


















































trotzig den Kopf in den Nacken: ,,Ich habe drei Wochen zu beanspruchen!®

Emin crrotete heftig. Seine Liste hatte immer gestimmt, und er glaubte
stich unbedingt im Recht, wenn cr nur zwet Wochen angeschricben hatte.
Wir sahen, wic der Jihzorn in Omer aufstieg, und redeten ihm giitlich zu:
,Ubcrlege ¢s dir noch cinmal und warte bis die anderen ausgezahlt sind.“
Abcr auch als alle Arbeiter den Raum verlassen hatten, beharrte Omer auf
semem Recht und schlcuderte Emin ein hartes Schimpfwort zu. Ein schwe-
rer Streit drohte auszubrechen. Mein Mann legte beiden begiitigend dic
Hand auf dic Schulter und zahltc Omer den Lohn fir drei Wochen, der
ohne Gruf} unser Biiro verlic§3.

Emin war allerdings nicht gesonnen, kampflos nachzugeben. Triumphic-
rend kam cr am Nachmittag zu meinem Mann und crzihlte: ,Ich ging zu
Omer und forderte ihn auf, mit mir in dic Moschee zu kommen. ,Lege
deinc rechte Hand auf den Koran und schwore, daB3 du dreir Wochen gear-
beitet hast’, sagtc ich zu ithm. ,Und scht ihr, das hat cr nicht gewagt. Was
machen wir nun mit ihm?* Mein Mann zuckte mit den Achseln: ,,Natirlich
glaube ich dir aufs Wort, Emin. Aber wegen cinem cinzigen Wochenlohn
soll unser Arbeitssommer nicht gleich mit Zank und Streit anfangen. Omer
wird das Geld dringend brauchen, seine Frau ist krank. Lassen wir ihn in
Ruhe, viclleicht besinnt er sich.”

Mit miBtrauischem Blick beobachtete uns Omer in den nichsten Wo-
chen. Wirden wir ihn noch einmal zur Rede stellen? Von sich aus tat cr
nichts, um scine falschcn Angaben zu widerrufen. Aber er war voller Dienst-
eifer. Fir dic Kiiche brachte er jeden Morgen frische Petersilic aus seinem
kleinen Garten; wurde sein Maultier von einem Besucher fiir den Ritt auf
den Nemrud Dag benétigt, so war er der aufmerksamste Fremdenfihrer,
den alle, die er begleitet hatte, nicht genug rihmen konnten.

Am Ende des Ausgrabungssommers sprach mein Mann noch ecinmal mit
Omer: ,Solltest du dich nicht vor deinem Jihzorn hiiten? Du wei3t, wic
schwer man es biilen muB, wenn man jemanden im Streit erschligt. Omer
blickte noch finsterer als sonst: ,,Sollen sie mich nur ins Gefangnis sperren!
Da habe ich wenigstens meine Ruhe! Wie schaffe ich jetzt das Geld fur die
Frau, fiir dic Mutter und die Kinder ins Haus? Sic brauchen Essen, Kleider
und Schuhe. Ich kann vor Sorgen in der Nacht nicht schlafen. Im Gefang-
nis hatte ich meinen Frieden. Sie sollen mich nur einsperren.” Wir waren
tief traurig. So kann cine lange Haft dic Verantwortungsfreude cines freien
Mannes zerbrechen.
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1V. Aul der

Eiski Kale,
der alten Burg

Die monumentale Felsinschrift, die Antiochos der Grofie von Kommagecne

auf der Eski Kale cinmeiBeln lieB, gab den Ausgribern den Schliissel zu

ihren Arbeiten in dic Hand; denn der Kénig schreibt:
Der groBc Konig Antiochos, Gott, der Gerechte, Epiphancs, Freund der
Romer und Hellenen, der Sohn des Konigs Mithradates Kallinikos und
der Konigin Laodike, der bruderliebenden Gottin, der Tochter des Ko-
nigs Antiochos Epiphancs, des mutterlicbenden, sicgreichen, hat in Arsa-
meia am Nymphentlu fiir die viterlichen Ahnen und seinen eigenen
Kult, dem der Gétter Entscheidung seine Geltung verlieh, ewiges Geden-
ken und ein unerschiitterlichcs Gesetz der Zeit hinterlassen, indem ecr
einem unantastbaren Monument unsterbliche Botschaft anvertraute.

Dieses Arsameia, das im Busen der doppelten Briiste aus unversicgli-
chen Quellen den Nymphenflu trigt, hat mein Ahnherr Arsames ge-
griindet; dicse Stadt war von Natur aus auf zwei Felshiigeln verteilt, und
da (Arsames) sah, wie sich das gbttliche NaB cines reichlich flieBenden
Gewdssers in die abgrundticfe Enge des Gelidndes stiirzte, umgab er
ihren zweigipfligen Kérper auf beiden Sciten mit einer Mauer.

Nach der Natur des Gelindes crstellte er eine Doppelstadt, und auf
Grund der Benennung nach sciner cigenen Huld nannte er sic Arsameia.,
Indem er die unbczwingliche Anlage der Befestigungen durch seine
Vorsorge und durch Beschaffung der erforderlichen Mittel verstarkte,
schuf er dadurch fir das Land eine nie eroberte militirische Basis und
gestaltete fir unser Leben cine gefahrlose Zufluchtsstitte im Kriege.

Dieses Hierothesion hat Kénig Mithradates, mein Vater, Kallinikos in
einer Vorstadt von Arsameia fiir seinen eigencn Leib geweiht, indem er
des Ortes schonste Stelle umgrenzte, und er hat scinen herrlichen Kér-
per, der in allgemeinem Ruhm bei Wettkimpfen zu Ehren der Ahnen als
schonsiegend (griechisch: Kallinikos) gepriesen wurde, dieser Erde ge-
weiht und der Seele unvergingliche Wesenheit in das cwige Haus der
Gotter hinaufgefiihrt.

Ich aber hatte mir vorgenommen, alle Weihungen meiner Ahnen in
geziemender Ehrung gréfier und schéner zu hinterlassen, als sie von mir
iibernommen worden waren. Ein doppelter Ehrgeiz beseclte mich gegen
die Stadt und das Hierothesion, indem ich den Willen zeigte, zugleich
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Fundortes einc dreistufige Sockelanlage frei. Die oberste Stufe ist als Platt-
form gestaltet und weist zwei Ausarbeitungen auf. Hier kam dann auch das
genau anpassende Unterteil der Relicfdarstellung des Sonnengottes zutage.
Die sofort vorgenommenen Messungen zeigten, da3 der untere Teil in
cinem Zapten endcte, der exakt fiir die Verticfung in der Plattform gearbei-
tct worden war.

Die GréBe dieser Reliefplatte ist auBergewohnlich. Betrdgt doch ihre
Hohe 4,39 Meter. Wir haben uns diese Darstellung dhnlich zu denken wie
das unversehrte Kultbild neben dem Felsentunnel. Stchen sich dort Herakles
und der Koénig gegenliber und reichen sich dic Hand, sind es hier Mithras
und der Konig gewesen. Von der Figur des Koénig fand sich zunichst nur
die Spitze scines Zepters wieder, nach mchreren Jahren wuschen die Regen-
falle im Herbst cinen Stein viel tiefer am Hang frei, der sich eindcutig als
das Schulterstiick der Konigsgestalt bestimmen lie3. Vollstandig blieb aber
leider nur das halbe Relief mit dem Gott Mithras, den Blick nach links
gerichtet. Der linke Arm hélt ein Biindel aus rituellen Zweigen, der rechte
Arm, den der Gott urspriinglich dem Konig entgegenstreckte, ist zerstort.
Mithras trdagt cinen schweren Mantel, der am Hals von einer Kordel zu-
sammengehalten wird. Unter dem Mantel sieht man noch die bauschigen
Hosen, an den FilBlen tragt der Gott einfache Schuhe. Kunstvoll ist beson-
ders der Kopfschmuck des Gottes, einc persische, mit Sternen besetzte
Tiara. Auf dem Reliefgrund erscheint die Sonnenscheibe und umgibt das
Haupt und dic Tiara des Mithras.

Wie groBartig muflite ¢s wirken, wenn dieses Denkmal zusammengefiigt
und aufgerichtet von seinem ursprilinglichen Standort am Prozessionsweg
wieder hununter ins Tal blickte! Fiir uns wire es jedenfalls eine wirdige
Erinnerung an den Besuch des Botschafters, wenn wir scin Geldgeschenk fur
dic Restauration verwenden konnten. In der Abgelegenhcit des Dorfes ver-
fiigten wir weder iiber einen Kran noch iiber Baumaschinen. Doch unser
Architekt Clemens Rintclen wagte die verlockende Aufgabe, das Relief wieder
an seinem urspriinglichen Standort aufzustellen. Das Hauptproblem war der
steile Abhang, an dessen Rand sich dic dreistufige Sockelanlage befand. An
thm wurde in kithner Konstruktion ecine Holzblihne errichtet, sorgfaltig
Neigungswinkel und Gewicht der tonnenschweren Fragmente berechnet, die
Rollen der Scilwinden fachgerecht ausgelegt, der Dreifull sicher gegriindet,
die zuverlassigsten und viclfach bewidhrten Arbeiter in die ncue Aufgabe
eingcwicsen, haargenau die handgeschmiedeten Diibel cingesetzt, um alle
Voraussetzungen fur ein gutes Gelingen der Wiederherstellung zu erfillen.

Das Geschenk des Botschafters wanderte in die Lohntiiten der Arbeiter,
die uns stolz nach miihevollen Tagen ihr gclungenes Werk zeigten. Wir
zogen, von Clemens Rintelen angefiihrt, alle zu der Sockelanlage herauf und
genossen als erste Betrachter nach 2000 Jahren wieder den feierlichen Ein-
druck des hochaufgerichteten Lichtgottes Mithras, der heute wieder wic
einstmals schon von weither die Besucher griifit, die in den Bezirk wandern,
den sich der kommagenische Konig Mithradates, der Vater des Antiochos,
als seine Ruhestatte hoch iiber dem Tal des Nymphenflusses erwahlt hatte.
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V. Was werden
WII' essen,

was werden

wir trinken?

»Was werden wir cssen, was werden wir trinken?” Eine wichtige Frage, die
wir schon vor der Abreise {iberlegen miissen; denn wir kommen in eine
Gegend, in der sich das Klima und die Lebensumstande, die E3gewohnhei-
ten und dic Lebensmittel in allem von den unsrigen unterscheiden. Nur
wenige von unsercn dcutschen Freunden wiirden es durchhalten, nach
einem Becher Wasser oder einem Téllchen Tee in der Morgenfrithe den
ganzeu Vormittag zu arbeiten, wic ¢s unsere Dorfbewohner in Eski Kahta
gewohnt sind, die sich dann um 12 Uhr mittags mit ein wenig Brot, Yog-
hurt und eciner Zwicbel begniigen. Bei des Tages Hitze gibt ¢s dann noch ab
und zu einen Schluck Wasser als Erfrischung und erst am kiihlen Abend dic
Hauptmahlzeit. Aber auch sie fdllt fir unsere Begriffe in den Hausern des
Dorfes bescheiden genug aus: Weizenbrei (Bulgur genannt), Yoghurt, To-
maten und Eier. Fleisch steht nur an hohen Festtagen auf dem Speisezettel.
Im Winter muf3 es erst recht drmlich zugehen, wenn aus den Gérten und
Feldern nichts mchr zu ernten ist. Zum gcwohnten Bulgur ifit man als
Vitaminnahrung einc Fruchtpaste aus Weintrauben, die im Herbst dick
eingekocht werden, dazu Niisse, getrocknete Zwicbeln oder Aprikosen.
Taglich backt die Béuerin auf offener Herdflamme in einer flachen Eisen-
pfannc Fladenbrot, das als Teller und Léffel zugleich dient; denn man
wickelt darin geschickt Bulgur, Reis oder Gemdiise cin und schiebt cs in den
Mund. Doch ist das Brot fiir unsern Geschmack zdh und fade.

Vergeblich wiirde man nach ciner Béickerei im Dorf fragen. Es gibt wohl
cinen kleinen Laden, der Petroleum, Salz, Bindfaden, Négel und Schuhe aus
Plastik verkauft — nichts weiter. War uns nach frischem Brot zumute, so
muBlten wir 28 km weit stcile, steinige Gebirgswege nach Yeni Kahta fah-
ren, wo cs in der Frithe gebacken wird; doch schon nach cinem Tag ist das
Brot, das man dort in den Ofen schiebt, hart und trocken. Wir miissen uns
irgendwic anders behelfen. Was in alten Zeiten der Schiffszwieback war,
bedcuten uns heute das Knackebrot oder die Packchen mit Roggi-Schnitten,
die uns dic Firma Bahlsen stiftete. Ebenso willkommen war ihre Spende an
Keksen. Die Leipniz-Kekse begleiteten jede Gruppe auf ihren Exkursionen
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durch das Land. Erst als wir einen richtigen Herd besallen, konnte es auch
cinmal Kuchen geben, eine Erfindung unserer Freundin Ilse Wirth, die als
Gast bei uns war: Weintrauben-Becren statt der nicht vorhandenen Apfel
als Belag.

Aber natiirlich aBen wir noch nicht zum ersten Friihstiick Kuchen. Dafiir
bildete die Grundlage ein Brei aus rohen Haferflocken mit Milchpulver
angeriihrt. Die Firma Koéllnflocken in Elmshorn hatte uns davon grofie
frischhaltende Trommeln gestiftet.

Besonders, da wir uns auf eine groflere Besucherzahl ncben dem Kreis
der curopiischen Mitarbeiter einzustellen hatten, muBten wir den Kiichen-
zettel — so weit es ging — vorplancn. Im Sommer und Herbst konnten wir
Gemiise, Obst, Milch, Yoghurt und Eier aus den Gérten und Héfen kaufen.
Kartoffeln wurden jedesmal aus Malatya, 200 km entfernt, mitgebracht,
wenn es in der Provinzhauptstadt etwas zu crledigen gab, ein Mitarbeiter
zum Flugplatz gefahren oder von dort abgcholt wurde. Mchl, Reis, Mak-
karoni, Salz, Zucker und Ol gab es dagegen schon beim Kaufmann in
Kihta. Doch die Zutaten zur ,feineren® Kiiche, Marmelade, Suppenwiirfel,
Puddingpulver oder Kakao und dhnliche Dinge wanderten in die Expedi-
tionskisten.

Ein ganz besonders schwieriges Problem bedeutete das EBgeschirr. In
den uns umgebenden Héusern stellt man eine verzinnte Kupferplatte auf ein
Mehlsieb mitten in den Raum, und die ganze Familic 1d8t sich rundherum
auf den Fersen hockend daran nieder, im Sommer in der offenen Wohn-
halle, im Winter und bei schlechtem Wetter im groBen Wohnraum, auf dem
zur Nacht die Matratzen auf dem Boden zum Schlafen ausgebreitet werden.
Zur Stunde der Mahlzeit ist der Raum aber ein EBzimmer. Ist die groBe
Schiissel, dic auf die Kupferplatte gestellt wurde, leer, so wird im buchstib-
lichen Sinne des Wortes die Tafel aufgchoben. Die EBplatte verschwindet in
ciner Ecke und lehnt dort gegen die Wand, das Mehlsich kehrt zu seiner ur-
spriinglichen Bestimmung zuriick. Hat man einen Holzlsffel fir Yoghurt
gebraucht, so reinigt man ihn nach dem Essen sorgsam im eigenen Mund
und wischt ihn an der Hose ab. Die gliickliche Hausfrau braucht nur eine
einzige Schiisscl zu reinigen, namlich die, in der sie den Bulgur zum Berg
aufgchiuft in die Mitte der Tischplatte gestellt hat. Allenfalls gibt cs noch
kleine Schiisselchen fir Yoghurt aus verzinntem Kupfer. Nichts davon ist
gefihrdet in Kinderhand, oder wenn es auf den FuBboden fillt. Es gibt
keine Scherben!

Wir iiberlegten, wic schwer die Kisten sein miiiten, wiirden wir zwei
Dutzend Suppenteller, EBteller, Dessertteller, Tassen, Schiisseln und Kan-
nen aus Porzellan einpacken. Wie viele wiirden das hédufige Umladen, den
langen Transport heil iliberstehen, wie viele wiirden nach zwolf Wochen
intensiver Benutzung noch davon iibrig sein?

So war das Angebot der Firma Leppel im Sauerland fiir uns das Ei des
Kolumbus: Geschirr aus einem Plastikmaterial, das geruchlos und bruch-
fest, leicht und handlich zu stapeln war und trotzdem noch ansprechend
und hiibsch auf dem Tisch aussah. Mit gréBter Freude habe ich diese grof3-
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zligige Stiftung aus den Expeditionskisten herausgeholt und die neuen hell-
graucn Geschirrteile im Schrank geordnet. Aber leider konnte ich keinen
Widerschein meines Besitzerstolzes auf den Gesichtern der herumstchenden
einheimischen Kiichenhelfer entdecken. Wie fremd ihnen dies Hantieren mit
tausend ihnen unniitz erscheinenden Dingen war, konnte ich damals noch
nicht ermessen. Da wurde das gute warme Essen auf viele einzelne Teller
verteilt, die sauber gespiilt sein muBten, da sollten an jedem Platz Messer,
Gabel und Loffel liegen, vor jedem Gedeck ein Glas fiir das Wasser stchen.
Schon das Tischdecken beanspruchte Zeit, Mithe und Nachdenken, und
wieviel lastiger war nachher das Geschirrspiilen und Trocknen. Es gab ja
kein flieBendes kaltes, geschweige heifles Wasser im Kiichenraum, jeder
Eimer Wasser muBite von der Quelle geholt werden. Nie hatte man Ab-
waschbiirsten oder Handtiicher benutzt. Und doch bemiihten sich alle, die
uns halfen unsere unverstidndlichen Wiinsche zu erfiillen. So sollten die
Salzstrcuer in der Mitte des Tisches stehen, aber so oft auch Osman, unser
erster Diencr, die Tafel gedeckt hatte, sie fehlten zu jeder Mahlzeit. ,,Os-
man, tuz!“ (Osman, Salz!) erscholl der Ruf in die Kiiche, und Osman
brachte mit undurchdringlich geclangweilter Micne jedesmal das Ge-
winschte. Erst am letzten Tag der Ausgrabung, als wir im Morgengrauen
noch einmal zusammen frihstiickten und jeder in Gedanken mit seinem
Gepiack und mit der Heimreise beschiftigt war, iibersahen wir Osmans
strahlendes Gesicht, bis er schlieBlich meinem Maun auf die Schulter tippte
und auf die Mitte des Tisches zeigte. Da stand es, zum ersten- und leider
nun zum letztenmal, unnachgefordert: das Salz!

Es gab kein zerbrochenes Geschirr, es gab auch keine Naschkatzen in
unserer Kiiche. Zu der nahrhaften Grundlage unserer Mahlzeiten hatten
niamlich die Firmen Stockmeyer und Menzenfricke aus dem heimischen
Westfalen beigetragen: sie hatten uns lange Dauerwiirste, Friihstiicksfleisch
in Dosen, ebenso Cornedbeef und Wiirstchen gestiftet. Unsere Diener sahen
diese uns gewohnten Fleischwaren mit Mifitrauen, ja mit Verachtung an.
Verbietet doch der Koran, Schweinefleisch zu essen, und sie vermuteten in
jeder Dose, auch wenn sic Rindfleisch enthielt, einen Inhalt von dieser
verbotenen Speise. Lieber machten sie sich die Miihe, im eigenen Topf, mit
einem eigenen Loffel ihren fleischlosen Reis zu kochen.

Um so liebevoller betrachteten unsere deutschen Mitarbeiter in dem
Land, das Wurst und Schmalz nicht kennt, dic verlockenden Aufschriften
auf den Biichsen, die im allgemeinen die weite Reise gut iiberstanden hatten
und in einem groBen Blechkanister lagerten, den die Wasser der Quelle
umspiilten. Besonders der ,,Schinken in Burgunder® zog ihre Blicke auf sich,
und es wurde beschlossen, diesc beiden Konserven an einem besonderen
Festtag zu 6ffnen. Der Festtag kam, ein Geburtstag, und die beiden eng
befreundeten Ingenieure Friedrich Wilhelm Hoepke und Ruprecht v. Sie-
mens gingen mit einem Dosendfiner dem verheiBungsvollen Inhalt zu Leibe.
Aber wie groB3 war die Enttduschung und ihr Zorn, als das langersehnte
Sonntagsfleisch von einer iibelriechenden Fliissigkeit umgeben, grau und
verdorben in der Biichse lag. Zuerst wollten sic den Schinken im Quellwas-
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ser waschen und wicder neu salzen, aber mein Mann entschied: ,,Véllig
ungcnicBbar. Sofort weg damit!®

»Du®, sagte Hoepke zu seinem Freund, ,,wenigstens wollen wir uns noch
einen Spaf3 mit den dummen Dingern machen. Komm zu diesem Felsvor-
sprung. Wir werfen um die Wette. Wer den groflen Stein unten im FluB3bett
trifft, bekommt auf der Rickreise vom andern dic erste Flasche Bier.*

Gesagt, getan. Hoch flogen die verschmihten Fleischdosen durch dic
Luft, die eine landete im Gebiisch, die andere schlug krachend und sprit-
zend auf dem Felsbrocken auf, von lautem Triumphgcheul begleitet. Aber o
Schrecken, die Landschaft war nicht ohne Zeugen. Im Schatten des grofien
Steines am Flufl hatte sich Dr. Ossenbeck nach cinem Bad zum Mittags-
schldfchen ausgestreckt, uncinsichtig fir dic beiden Biichsenwerfer. Nun
sprang er schreckerfiillt aus scinem Versteck hervor und ballte die Fauste
nach oben: ,Wollt Thr wohl ...? Verruckt geworden, wic?“ Ein Gliick, daB3
er nicht getroffen worden war.

Nicht immer stand unser Sinn indessen nach Biichsenfleisch. ,, Kénnte es
nicht cinmal Huhn geben?® wurde ich gefragt. ,,Aber natiirlich, wir werden
gleich heute im Dorf Hithner besorgen.“ Am nichsten Tag gab es zu aller
Freude Huhn mit Reis. Doch die Freudc hielt nicht an. Lange Gesichter am
Tisch und Maulen: ,Anscheinend haben die uns ihre altesten GroBmiitter
verkauft”, machten sich die Maikler bemerkbar. Gut, Aziz brachte noch
einmal Huhn auf den Tisch, aber das Ergebnis war nicht besser, wicder
kauten wir auf trocknem und zihem Fleisch herum. Vergeblich suchte ich
das Federvich von Eski Kahta zu verteidigen: ,,Schen Sie sich cinmal hier
im Dorf die Hihnerfutterung an. Die Hennen vom Dorf miissen unsere in
Decutschland schwer beneiden, vor denen formlich ein Teppich von goldencn
Kornern ausgestreut wird, Hier erhebt sich schon cin groBles Gegacker,
wenn ein gliickliches Huhn ecin armseliges Kriimchen findet, das von des
Herrn Tisch gefallen ist. Ein Masthuhn kann man von dicsem Futter nicht
verlangen.“

Doch nun meldete sich Ruprecht v. Siemens mit cinem praktischen Ver-
besserungsvorschlag zu Wort: ,,Kénnte es nicht sein, dal das Hiithnerfleisch
uns schr viel besser schmecken wiirde, wenn man cine anstdndige Frikassee-
Sauce dazu macht?™ Und schaudernd fugte er hinzu: ,,Ich sah namlich, wie
Aziz die gute Briihe, in der er die Hiihner gekocht hatte, cinfach weggegos-
sen hat und das Fleisch trocken auf den Reis legte. Ich will ihm gerne
zeigen, wie das richtig gemacht werden muf3!®

Alle sahen ihn verblufft an; denn er hatte sich wohl als Elektriker und
Bastler bestens bewidhrt, aber uns noch nic ctwas von seinen Kochkiinsten
verraten. Eifrig wirkte er nun das nichste Mal, als wir Hiithner cingckauft
hatten, am Kiichenherd, von Aziz mit kugelrunden erstaunten Augen beob-
achtet. Zwar stohnte er leise, dafl Kapern, Weiwein und Rahm in unserer
Speisekammer fehlten, aber er behalf sich mit Zitronensaft aus der Plastik-
PrefB3zitrone und mit einem Eigelb. Und siehe da — ¢s kam ein ausgeczeichne-
tes Gericht auf den Tisch. Im Nu war die Schiissel leer, und alle stimmten
dafiir, Ruprecht solle die Stclle von Aziz in der Kiiche einnehmen. Aber der
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Ausgrabungsleiter entschied ,,nur im Ausnahmefall®; denn scine Mitarbeit
bei der Freilegung des grofien Felsentunnels war schlieSlich unentbehrlich,
und gliicklicherweise hatte sich der begabte Aziz recht viel von ihm abge-
guckt.

Und wiec wire ¢s mit Fisch? In dem nahen Gebirgsflu miissen doch
Forcllen schwimmen! ,,Wic ist cs, Aziz, fangt ihr hicr Fische?* |, Aber natiir-
lich®, versicherte unscr Koch. ,Es gibt viele, viele, mchr als ciner esscn
kann!“ So wurde ein Sonntags-Fischzug beschlossen, und dic Techniker in
der Ausgrabung bastelten an den Abenden kunstgerechte Angelruten und
suchten unter den Steinen nach fetten Wiirmern. Erwartungsvoll brach am
Sonntagmorgen ein kleiner Trupp zum FluBufer auf. Wortreich hattec mir
Aziz die beste Stelle an den Pfeilern einer kleinen Gebirgsbriicke beschrie-
ben, und so begleitete ich die Herren, damit sie auch sicher die guten Fisch-
grinde fanden. Still und in sich versunken saBen die Angler am Ufer; doch
ich merkte, daB das Zuschauen langweilig ist, und so machte es mir mehr
Vergniigen, mit cin paar Dorfkindern zusammen, die uns ncugicrig gefolgt
waren, fluBabwidrts am Ufer entlang zu klettern. Kurz darauf bot sich mir
ein malerisches Bild: Drei junge Burschen hatten ihre bunten Leibbinden
abgebunden und zogen sic mit cinem unnachahmlichen Schwung durch die
raschflicBenden Wellen. Triumphicrend hoben sic sic mir mit cinem zap-
pelnden Fisch darin entgegen, den sie rasch auf den Steinen toteten. Als
cine Stunde vergangen war, hatte ich die Schiirze gefullt mit threr Beute,
die sie mir zum grof8ten Teil groBmiutig als Geschenk iberlassen hatten.
Ohne daf3 ich eine Hand rithren muflte, brachte ich also meinen reichen
Schatz zu dem kleinen Anglertrupp, der ihn sehr verdrossen zur Kenntnis
nahm. Leider, leider hatte bei ihnen kein Fisch angebissen. '

Dic geschenkten Fische waren zwar gratenreich, schmeckten aber ausge-
zeichnet, und so wurde cin neuer Fischzug geplant, zu dem diesmal umfas-
sende Vorbereitungen getroffen wurden. Eifrig bauten die Ingenieure an
zwei kleinen Steinwéllen im FluB. In dem unteren Steinwall fanden aber die
Fische keinen Durchschlupfl mehr. So entstand in der Mitte cin Staubecken,
in dem am Sonntagnachmittag tiber 100 Fische zappelten, cin unerwarteter
mit Hallo begrilB3ter Reichtum. Auf dem Riickweg iiberlegten die gliick-
lichen Sonntagsfischer: ,,110 Fische, das ist zu viel auf einmal fiir 14 Perso-
nen. Aber wie wire es, wenn wir einen Teil der gebackenen Fische in Essig
und Lorbeerbldttern cinlegen wiirden? ,,Groflartiger Gedanke!®

In der Kiiche wurde diec Anweisung erteilt, alle Fische zu braten, aber
vorerst nur cinen Teil davon auf den Tisch zu bringen. Wir nahmen uns
Zeit fur das feine Festessen, vor uns tirmte sich ein Teller mit Graten. Als
wir aufgegessen hatten, ging ich in diec Kiiche, um dic gebackenen iibrigen
Fische cinzulegen. Und was mullte ich schen? Zufriedene Gesichter und
auch hier einen Teller, hochgetiirmt mit Graten! Ausnahmswecisc hatte sich
dic Kichenmannschaft tber dic wohlbekannten, willkommenen Fische
hergemacht, und es war auch kein Schwanz zum Einlegen tbrig geblicben!

Aus einer benachbarten italienischen Grabung erfuhren wir den weisen
Beschluf3; abwechslungs- und wochenweise je einem der italienischen Mitar-
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beiter dic Arbeiten in Haus und Kiiche zu iibertragen. So konnte jeder cine
Woche lang scin Lieblingsgericht auf den Tisch stellen und das besser
machen, was cr bei scinem Vorginger kritisiert hattec. Doch mein Mann
cntschied, dic wertvollen wissenschaftlichen Mitarbeiter in den kurzen
Sommerwochen voll in der Ausgrabung cinzusctzen und die Kiiche cinhei-
mischen Hilfskréften zu ubergeben. Dafur mufllte er natiirlich manche Miihe
des Anlernens auf sich nehmen.

Das Kochen im Zeltlager war anfangs an einer offenen Feuerstelle beson-
ders schwierig gewesen; es dnderte sich, als wir cinen richtigen Herd von
der Firma Kippersbusch gestiftet bekamen, der im Grabungshaus in cinem
groflen Wirtschaftsraum scinen gebiihrenden Platz fand. Nach eingehenden
Beratungen mit Emin, der ungern cinen cinheimischen Koch ins Haus
nahm, der nicht zur Familic gchorte, beschlossen wir, scinem Bruder Aziz
nach Adana cinen Bricf zu schreiben und ithn zu bitten, nach Eski Kéhta zu
kommen, da wir ihn in unscrer Kiiche einstellen wollten.

Aziz hatte nach sciner Militdrzeit scin hecimatliches Dorf verlassen.
Eigentlich zdhlte er dauernd zu den Schuldnern meines Mannes, das heif3t
cr stand in eincm sclbstgewdhlten Abhangigkeitsverhidltnis zu uns, das cr
sich klug hiitete aufzuldsen.

In seiner Militdrzeit ndmlich fuhr er mit cinem Armcelahrzeug gegen
cinen Baum. Er selbst trug nur cine kleine Scliramme davon, sollte aber
wegen Fahrlidssigkeit zu ciner Gefangnisstrafe verurteilt werden, die er aber
auch mit Geld ablésen konnte. So errcichte uns cines Winters cin flehender
Brief von Aziz, unterstiitzt von cinecm noch flehenderen seines dlteren Bru-
ders Emin. Die Familic konnte dic Summec nicht aufbringen, aber Aziz bat
meinen Mann, sic ihm zu lethen und versprach, sie i der Grabung abzuar-
beiten. So wirkte der befreite Soldat in den darauffolgenden Sommerwochen
in unserer Kiiche. Er hattc im Offizierskasino Tischdecken und Servieren
crlernt. Spiter kaufte er cinen kleinen fahrbaren Verkaufsstand, in dem er
im Winter in Adana heille Suppen und im Sommer siifles Backwerk ver-
kaufte. Aziz schien uns also zum Koch pradestiniert zu sein; denn die Aus-
bildung seiner Dorfgenossen beschrinkte sich aul Ziegenhiiten und Arbeiten
im Weinberg.

Als unser Brief in Adana ankam, verlicl Emins Bruder scin winziges
Hauschen, das rollbare Biifett und die immer mchr anwachsende Familie
und kam in sein Hecimatdorf und in unscre Kiche. Die Schuld an uns
konntc cr allerdings nur in sehr kleinen Raten abtragen, er muBlte ja den
groBBten Teil scines Lohnes an Frau und Kinder schicken. So blieb nach
jedem Jahr noch cin Rest der Summe stehen, der uns verpflichtete, auf scine
Dienste zuriickzugreifen, wollten wir wieder zu unserm Vorschufl kommen.
Aber wir bekamen auch den Eindruck, dal3 Aziz nur allzu gern in unscrer
Kiiche regierte. An und fur sich hatten wir kcinen schlechten Griff mit ihm
gemacht, wenn wir auch scine Begabung fiir die Kochkunst iiberschétaten.
Zu neuen Gerichten war cr von sich aus nicht zu bewegen, und da der
Speisczettel des Dorfes einférmig war wic tibrigens wohl in jedem Dorf der
Welt, fiel ihm eben wenig cin.
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Beim Morgentee hielt cr sich noch mit Fragen zurlick, cr brachte ihn
meinem Mann und mir piinktlich jeden Morgen um 1/2 5 Uhr ans Bett.
Aber nach dem Frithstiick richtete er schwermiitig scine dunklen Augen auf
uns: ,,Abla, was sollen wir heutc essen?“ Auf den Gedanken, dic vorhande-
nen Vorrite an Gemiisc oder den Bestand an Eiern und Brot nachzuschen,
kam cr nic. Sagtc mein Mann zum Bespicel: ,,Ich horte, Osman hat so gute
Weintrauben in seinem Garten®, dann schickte cr sofort cin Kind dorthin,
um sie zu kaufen. Er crzihltc uns aber nicht, dal Mchmet in der Morgen-
frithc bereits Trauben gebracht hatte, die nun in der Hitze verdarben. Es
hicB also, tiglich dic Vorratskammer mit Aziz zu besichtigen und das EB-
programm aufzustellen. Ab und zu muBtc ich ihn dann spiter in der Kiiche
besuchen, mit ihm iber dic Hitze und dic Flicgen stéhnen und iiber den
geschnittenen Zwiebeln weinen.

Dann wieder gab cs Gelegenheiten, wo wir scine Umsicht und Gelassen-
heit bewunderten. Es schicn so, als ob die taglichen wicderholten Arbeiten
ihn langweilten, bei ernsten Anldssen wuchs er {iber sich hinaus. Kam offi-
zicller Besuch, so war der Tce im Nu gekocht, und Aziz servierte ihn form-
vollendet vom Rangiltesten bis herunter zum Jiingsten. Er verkérperte dann
ganz die Wiirde eines Kiichenchefs; denn natiirlich wirkte cr nicht allein in
der Kiiche. Er hatte uns gleich cifrig versichert, da8 er Hilfe brauchte. Sein
Anschen lie es einfach nicht zu, daB3 er sich mit den nicderen Arbeiten
befaBBte, wie Wasser holen, Geschirr waschen oder Gemiise putzen. So wurde
Emins iltester Sohn Kadir als scin Assistent cingestellt, der wicder die aller-
nicdrigsten Arbeiten, das Fegen und Wasscrholen, an scine jiingere Schwe-
ster Haytan weitergab. Aziz teilte die Arbeit cin, verschwand dann zum
Morgengebet in dic Moschce und empfing spéter dic Nachbarn, die Obst
und Gemiise brachten, das er sorgsam abwog und ihnen Geld dafiir aushin-
digte. Auf cinem ganz persénlichen kleinen Regal neben dem Herd standen
cin Taschenspiegel und cin landesiibliches kleines tulpenformiges Teeglas,
aus dem cr allcin trank; denn cr verschmihte unserc Plastiktassen.

Eines Tages kamen deutsche Giste in die Kiiche und sahen ihn daraus
trinken. ,,Ach wie hiibsch®, ricfen sic. ,Warum bckommen wir denn den
Tee aus Plastiktassen? Kénnen wir ihn nicht aus solchen reizenden Glasern
trinken?* Etwas verlegen setzte ich ihnen die Vorteile des Plastikgeschirrs
auscinander. Aber sic wuBiten cs besser: ,,Natiirlich, Tcller und Schisseln
werden rasch zerbrechen; damit kennen sich die Leute hierzulande ja auch
nicht aus. Aber mit den klcinen Glisern gehen sie doch immer um, dariiber
hrauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wir machen Ihnen cinen Vor-
schlag: Wir stiften der Ausgrabung 20 Gliser, sic kosten ja nur cine Klei-
nigkcit!® Gern wurde das Geschenk angenommen, und der Chauffeur
brachtc am anderen Tag cine Schachtel voll mit Glasern aus der Stadt mit.
Nur cins war auf dem Transport zerbrochen.

Stolz trug Kadir am Nachmittag den Tee in den ncuen goldumrandeten
Glasern, hiibsch angeordnet auf cinem Messingtablett, in den Kreis der
Giste auf der Veranda. In den fréhlichen Beifall mischte sich aber sofort
cin Schreckensschrei: Auf der lctzten Stufe zur Veranda des Grabungshau-
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ses war Kadir gestolpert, und schon zersprang dic neuc Pracht klirrend auf
dem SteinfuBboden. Der armec Junge stand betroffen dancben, Trinen
stirzten aus seinen Augen und wir muBten ihn trésten: ,Es sind ja immer
noch 12 Gliser iibrig.“ Aber als die Giste nach ciner Woche abreisten —
ach, da waren sic alle entzwei. Wir kehrten zu den Plastiktassen zuriick und
UberlieBen Aziz sein Privat- und Vorzugsglas.

Eines Tages, als wir zum Essen aus der Ausgrabung zurlckkehrten,
waren 9 tiirkische Giste eingetroffen. Voller Schrecken licf ich in die Kiiche:
»Aziz, was setzen wir unsern Gisten vor?” Aziz strahlte absolute Ruhe aus:
»Im Namen Allahs, des Allerbarmers®, rief er feierlich und nahm aus dem
Irinkwassereimer einige Schopfloffel mit klarem Quecllwasser, womit er die
Gemiisesuppe verlangerte. ,,Und auBerdem, Abla, habe ich unscren Kadir
sofort ins Dorf geschickt, um Eier und Tomaten bei den Nachbarn cinzu-
kaufen, dazu frischen Yoghurt.“ So wurden wir alle satt mit dem typischen
kommagenischen Sommeressen: Zwicbeln und Tomaten geschmort, mit
Eiern iiberbacken und mit Yoghurt iibergossen. Dazu gab es cine Riesen-
schiissel mit Makkaroni.

GroBe Freude herrschte im Lager, als Aziz nach cinem kurzen Familien-
urlaub aus Adana mit einer grofen Schachtel voll Baklava zuritckkehrte,
einem Bldtterteiggebdck, mit Mandeln gefiillt. Stolz bot cr allen Mitarbei-
tern davon an. ,,Kuchen! Ja gibt es denn so ’was hier zu kaufen?* wurde er
von allen Seiten gefragt. Aziz war belcidigt: ,,Das habe ich natiirlich selbst
gebacken!“ ,,Du, Aziz? Ja Mensch, warum machst du denn so ’was Gutes
nie bei uns, nur zu Hause? Aziz gab uns cinc uncrwartete Antwort: ,,Ich
habe doch hier keinen Marmortisch!“ Alle lachten dariiber, aber jeder
crfahrene tiirkische Backer hitte Aziz recht gegeben; denn der Blatterteig
muB kiihl ausgerollt werden, und in einem heiBen Klima ohne Kiihlschrank
ist dafiir ein alter Steintisch das beste Hilfsmittel.

Sorgfaltig tiberlegte Aziz jeden Tag, wieviel Personen am Tisch saBen,
und lieB Kadir die genaue Anzahl der Gedecke auflegen. Er merkte in
seiner Kiiche alles, was im Hause vorging, und so hatte er auch gehért, als
mein Mann mir aus dem Birozimmer auf die Veranda heriiber zurief: ,,In
der Posttasche war ein Telegramm von Hocpfner. Er kommt heute abend
und bringt den Theodoliten mit” (das Vermessungsgerit, auf das wir lange
gewartet hatten).

Kurz vor dem Abendessen ging ich in die Kiiche: ,Aziz, heutc abend
erwarten wir Kurt Bey, wir miissen fiir 9 Personen decken.” Ich dachte mir,
diese Nachricht wiirde ihn frcuen; denn Wolfram Hoepfner, den sie hier alle
Kurt Bey nannten, war hochbeliebt.* Aber Aziz wuBte schon Bescheid und
sah mich listig, {iberlegen lichelnd an: ,Abla, es ist schon gedeckt, aber
nicht fiir 9 Personen, fiir 10 Personen!“ ,Wieso fiir 10?“ fragte ich zuriick.
»Kurt Bey kommt nicht allein, der Dr. Theodolit reist mit ihm!*

* Als Hoepfner unseren Arbeitern die Bedeutung seines Namens erkidrte (Wolf = tiirkisch
kurt), wurde dic kurze Namensform sofort von allen aufgegriffen.
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Gelegentlich erhielt mein Mann fur seine drztliche Hilfe im Dorf cin Ho-
norar. In der ersten Zcit hattc cr dies immer zurlickgewiesen, spater merkte
cr, dafl er damit den Stolz des Patienten verletzte, der nicht als Bettler
kommen und behandelt werden wollte, wenn er um einen Notverband oder
um eine Tablette bat. Daher wanderten manchmal Trauben, Eier, Tomaten
oder Hithner in unsere Kiiche; doch das grote Geschenk brachte ein dank-
barer Bauer, den mein Mann unmittelbar nach einem Schlangenbif3 in sein
Bein mit Schlangenserum gespritzt und ihn dann zur weiteren Behandlung
in unserm Jeep in das Krankenhaus der Stadt gebracht hatte. Er kam in
seinem besten blauen Jackett, cine riesige Schirmmiitze auf dem Kopf und
mit zwel kleinen Zicgenbdcken am Strick, wiirdevoll in den Hof unscres
Grabungshauses geschritten. Seine Dankbarkeit und das grofle Geschenk
beeindruckten uns sehr. Nur lcider, leider war es der letzte Tag vor unserer
Abreise. Es blich in allen Aufbruchsarbeiten keine Zeit mehr, die Tiere zu
schlachten, zurcchtzumachen und zu braten. Mustafa, unser Chauffeur,
wuBlte einen guten Rat: ,,Ich nehme die Tiere in unsere Herde. Kommt ihr
nichstes Jahr wieder, dann sind sic noch viel groBer geworden, und ihr
habt dann gleich einen richtigen Festbraten.®

Ibrahim, wie immer vorlaut, mischte sich ein: ,,Wie willst du nachstes
Jahr die beiden Tiere wiedercrkennen? Wenn du sic uns bringst, sind das
bestimmt nicht dic Besten aus deiner Herde.” Mustafa wollte zornig auf-
brausen, aber Emin schnitt den beiden kleinen Tieren ruhig eine Kerbe in
ihre Hérner: ,,So, die kennen wir wieder!*

Es schien klug getan, aber trotz aller Voraussicht wurde aus dem schonen
Festbraten nichts. Im nédchsten Jahr kam ndmlich wehklagend Mustafas
Mutter in unsere Kiiche:, ,,Doktor Bey, kannst du es dir vorstellen? Deine
beiden Tiere sind nicht mehr am Leben. Der Wolf ist in unsere Herde
cingefallen, und deine beiden Béckchen, ja ausgerechnet deine beiden scho-
nen Bockchen, hat er zerrissen.* Natiirlich erschien uns dieses Verschwin-
den unwahrscheinlich, der Wolf muflte ein sehr schlaues Tier gewesen sein.
Aber wir lieBen die Sache auf sich beruhen, konnten wir uns sonst doch
nicht tiber cinen Diebstahl beklagen.

Das einzige, was wir versuchten, unter Kontrolle zu halten, war der
Zucker; denn er schmolz dahin wie Butter an der Sonne. Es wurde aber
auch vom Morgen bis zum Abend Tee gegen den Durst getrunken, nicht
nur von den europdischen Mitarbcitern, sondern auch von dorflichen Besu-
chern, die Lebensmittel brachten, ein Anliegen hatten oder ,,Nur so“ cinmal
bei Aziz reinschauten. Noch nach Jahren trafen wir weit von unserer Land-
schaft entfernt einen Lastwagenfahrer, der uns sagtc: ,Natiirlich kenne ich
cuch. In eurer Kiiche habe ich Tee mit Zucker bekommen.*

Als ich einmal mit Herrn Rahn und seiner Tochter in cinem Bauernhaus
zu Gast war, beobachtete ich, wie der Hausherr den kleinen Wandschrank
aufschloB, eine Dose mit Zuckerstiicken herausnahm, davon uns Gésten
anbot und sich selbst zwei Stiick genehmigte. Seine Frau und die erwachse-
nen Sohne muliten ihren Tee ungesif3t trinken.

Ein andermal, als wir vollig erschopft von der Hitze und Durst nach
einer langen Wanderung im FluBtal ein Gehoft betraten und aufatmend den
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Schatten des kithlen Wolhnzimmers mit den dicken Stcinmauern aufsuchten,
wurde sofort ein Kind in das Dorf geschickt, um fiir die scltenen und gechr-
ten Giste Zucker zu kaufen. Der starke gesiiite Tee crweckte dann wicder
alle Lebensgeister, und selten hat mir im Leben cin Getrink so gut ge-
schmeckt.

Nach der Hitze des Tages war ein Picknick unter dem Abendhimmel die
schonste Erfrischung; doch natiirlich muBlte es auch sorgfiltig iiberlegt und
vorbereitet werden.

»Abla, wir sind heute abend alle zu einem Gartenfest cingeladen, ver-
kiindete Aziz fréhlich.

,Herrlich®, rief ich, ,,dann brauchen wir kein Feuer im Herd anzuziin-
den, keinen Abendbrottisch zu decken und nichts nachher abzuwaschen.
Und das beste: unsere Vorridte reichen dann noch bis iibermorgen.

Aziz sah mich listig an: ,,Allerdings — der Gastgcber crwartet eine ganze
Menge von uns. Es gibt dort natiirlich keine Teller und Bestecke, die miis-
sen wir einpacken und mitnchmen.

»Aha“, dachte ich, ,das ist also eine Einladung in einem Bauernhaus, in
dem gewdhnlich nur cine ecinzige groe Schiissel auf dem Tisch steht und
hochstens ein Holzloftel fir den Yoghurt bereit liegt.

»AuBerdem*, fuhr Aziz fort, ,,gibt es dort auf dem Berg unter dem Maul-
beerbaum kein Wasser; unser Esel mull schon heute nachmittag mindestens
vier Kannen von unserer Quelle hcraufbringen, sic miissen in dic Felsen-
hohle gestellt werden.*

Ja, das sah ich wohl ecin.

»Wirstchen, Senf, Tomaten, Eier, Fischkonscrven, alles, was eurc
Freunde so gern cssen, finden wir dort oben auch nicht vor, das machen wir
am besten hier in der Kiiche zurecht und packen es in Kérbe.“

Jetzt reichte es mir aber: ,,Ich denke, wir sind zu cinem Gartenfest einge-
laden. Wer ist denn der Gastgeber?

Aziz lachte: ,,Unser Doktor Bey.®

Also unser cigenes Gartenfest sollte auf dem Platcau der Eski Kale statt-
finden, in der Abendkiihle wollten wir heraufsteigen, im Kreis auf unseren
ausgebreiteten Kelims unter freiem Himmel sitzen, oben auf der alten Burg
mit dem koniglichen Weitblick tiber das Tal des Nymphenflusses. Die Vor-
bereitungen hatten sich gelohnt, niemand hitte den Eplatz unter dem Ster-
nenhimmel mit cinem Stuhl in einem engen, dumpfen Raum tauschen wollen.

Als es dunkcl geworden war, ziindeten wir ein Feuer an und sangen alte
und ncue Lieder. An dicsem Abend war unser tirkischer Dolmetscher
Danig Bey mit uns heraufgczogen. Er hatte Deutschland besucht und dort
auch deutsch gelernt, deshalb fragien wir ihn: ,Danis Bey, kennen Sic cin
deutsches Lied, das Siec mit uns singen méchten?*

»,O ja“, nickte er zustimmend: ,,Stille Nacht, heilige Nacht ...* Wir
haben es gesungen, wenn es auch eine Nacht im August war und nicht die
heilige Christnacht. Aber cigentlich fiithlten wir uns ihr hier niher, der
stillen Nacht, in der die Hirten auf dem Felde ihre Herden hiiteten und der
Engel ihnen dic Botschaft brachte.
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VI. Be1 der

Dorischneiderin

Als ich das erste Mal nach Eski Kéihta reiste, tauchte ein typisch weibliches
Problem auf: Wie das Wetter auch sein mochte, ich war fiir dieses Land
nicht richtig angezogen. Wenn der Sturm an unseren Zeltstangen riittelt,
dic Tische und Regale mit ciner braunen Staubschicht tiberzicht, so ist das
nicht cine belebende Nordsecbrise, sondern ein heiler, ausdérrender Glut-
hauch aus den Ebenen Mesopotamiens. Unméglich, in einem Sommerkleid
von Stein zu Stein zu springen, wenn der Wind das leichte kurze Fahnchen
wic cinen Luftballon aufbauscht. Unmdéglich in einer Landschaft der 6stli-
chen Tirkei, wo sich dic Frauen sittsam lang gekleidet tragen. Aber wie soll
man sich bei 40 Grad im Schatten trotz lebhafter Luftbewegung in langen
Hoscn wohlfithlen? Sic kleben mir am Korper, und ich lasse mich erneut im
leichten Sommerkleid behaglich in den Liegestuhl fallen, nachdem ich die
lange Hose ins Zelt zuriickgetragen habe. MiBbilligend sicht mein Mann zu
mir heriiber. Ich bin nédmlich nicht allein auf der schattigen Felsterrasse. Im
weiten Kreis um mich herum sitzen in steifer Wiirde tiirkische Giste, das
Teeglas in der Hand. Keiner von ihnen ist die Gesellschaft einer Frau mit
bloBen Beincn gewohnt. Angstlich ziche ich meine sparlichen Stoffmassen
moglichst weit zu den Knécheln herunter. Das ist auBBerdem noch ein wich-
tiger Schutz gegen dic stindige Fliegen- und Miickenplage. Kaum sitze ich
bequem, da wird aus der Kiiche meine Hilfe erbeten. Vorsichtig suche ich
in moglichst schicklicher Haltung, den Liegestuhl wieder zu verlassen, aber
mit dem festen Entschlul3, die Kleiderfrage auf andere Weise zu lgsen.

Wenn ich von unserem Zcltplatz heriiber auf die steinigen Gebirgswege
sehe, die sich den Hang entlangschlidngeln, so konnte ich dic Béucrinnen
beneiden, die in der landesiiblichen traditionellen Kleidung wind-, sonnen-
und staubgeschiitzt ncben ihren schwerbeladenen Eselchen cinherpilgern.
Unter cinem weiten Kattunkleid mit langen Armeln und farbiger Schiirze
bauschen sich knéchellange, bequeme, bunte Pluderhosen. Uber dem Haar
licgt ein weilles Tuch, das mit cinem dunklen geknoteten Schal festgehalten
und unter dem Kinn eingesteckt wird. In dieser Tracht — sic mag nicht
vorteilhalt, aber bequem sein — kann man sich miihclos biicken, auf das
Maulticr steigen und im Wind spazicrengehen, ohne sich ctwas von seiner
Wiirde zu vergeben. Warum sollte ich nicht auch dazu iibergehen?

Frih sind wir mit dem Jeecp zur Stadtfahrt aufgebrochen. Im ersten
Sonnenstrahl schimmert der erhabene Gipfel des Nemrud Dag, das heilige
Grabmal des kommagenischen Koénigs Antiochos, vor 2000 Jahren crrichtet,
wie cine feurige Kegelspitze iiber dem Bergmassiv. Viele Kilometer davon
entfernt trifft der gleiche Sonnenstrahl den Grabhiigel der koéniglichen
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atelier. Unsere Photographin freut der Ausflug besondcrs, denn sie hoftt,
daf3 die Frauen, wenn sic mit uns ohne unscre Minner zusammentreffen,
ihre Schiichternheit ablegen und sich photographieren lassen. Bisher ist es
ihr nicht gelungen, cin Gruppenbild zu erhaschen. Standen bei ihrer An-
kunft die Frauen und Kinder auch neugierig vor der Tiur ihres Hauses, so
verschwanden sie doch immer blitzartig, sowie sic die Kamera erblickten.
Als wir uns dem Dorf nihern, bieten sich uns dic malerischsten Ausblicke.
Terassenformig zichen sich die lehmbraunen, kubischen Hiuserwiirfel den
Hang hinauf. Im unteren Stockwerk des Gebdudes liegen die Stallungen,
dariiber in der Mitte cine offene Wohnhalle, an die sich der Schlafraum und
Vorratsriume seitlich anschlieen. Bunt und ldssig stehen Frauen und
Kinder an die Tiirpfosten gelehnt. Ihnen ist die gewaltige Aussicht auf den
wildgezackten Burgberg, auf das enge Fluital und den schiumenden GieB3-
bach nichts Ungewohntes mehr, wihrend wir immer wicder bewundernd
stehenbleiben. Scheinbar wird die vor uns licgende Gebirgslandschatft, in
Wahrheit die seitlich liegende Hauserterrasse photographiert, was wir durch
geschickte Ablenkungsmandver zu vertuschen suchen.

Es ist ganz schon warm geworden, als wir am Dorfbrunnen ankommen,
denn auch in der Nacht sinkt das Thermometer kaum unter 30 Grad. Aber
¢s soll noch viel heifler werden! Al bittet uns, nicht hier am Brunnen zu
trinken, sondern einen Trunk Wasser in seinem Haus zu genieBen. Wirklich
sind es bis dahin nur noch ein paar Schritte. Wir klettern die Stufen, die zu
dem Wohnstockwerk fiihren, hinauf und treten in die nach vorn gedfinete
Wohnhalle. In der gegeniiberliegenden Wand ist eine Esse eingebaut, unter
der das Herdfeuer glimmt. Der lechmgestampfte FuB3hoden ist sauber gefegt,
an der Seite licgen in selbstgewebten groben Sicken Korn und Graupen, an
den Winden hiangen Schniire und Gerdte. Der anschlieBende Wohnraum
hat seitlich unter den Fenstern eine erhohte Bank, auf der fiir uns Polster
und Teppiche ausgebreitet werden. Mitten im Raum steht der Stolz der
Familie, die Ndihmaschine mit einem Stuhl davor. In dem dicken Mauer-
werk sind Nischen cingelassen, die buntbemalte Késten und Truhen beher-
bergen. Die Manner nchmen auf einer Strohmatte im Zimmer Platz, wir
Gaste machen es uns auf der Fensterbank bequem. Man darf sich ungeniert
rikeln, kann sitzen, hocken oder liegen, wie cs cinem am bequemsten ist.

Auch hier wihrt es lange, bis wir zu dem eigentlichen Anliegen kommen.
Vorerst ist die Schneiderin nur Hausfrau. Mit cinem groBen Schliisselbund
offnet Ali umstandlich die eine der Truhen und entnimmt ihr Tee und
Zucker und verschwindet damit in die Kiiche. Seine Frau aber bringt uns
schon klares, kithles Wasser in runden Zinnschiisselchen. Langsam kocht
wihrenddessen im Herdraum das Teewasser, und dic Stube fiillt sich mit
neugierigen Nachbarinnen und Kindern. Verstohlen sehen wir auf die Uhr
und iiberlegen, wie lange wohl die Anprobe bei solch zeitraubendem Vor-
spiel dauern wird. Dic Luft im Zimmer ist nicht gerade als frisch zu be-
zeichnen, und ich komme auf die Idee, ein Stiickchen Seife aus meiner
Tasche zu zerbrockeln, das wir uns heimlich ab und zu unter die Nase
fihren. Als wir unscren Tce getrunken haben, fithlen wir uns in Schweil3
gebadet, aber das Hauptvergniigen liegt ja noch vor uns. Zégernd frage ich
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endlich, ob es wohl méglich wire, mir ein Kleid zu nahen. Sofort springt
der Hausherr auf, offnet die allergrofite Truhe und zieht ein gelbseidenes
und ein blauseidenes Gewand heraus. Unter viel Geldchter zichen wir
genierten Mitteleuropderinnen in den Herdraum und zwingen uns in die
lange, steife Pracht. Alle Anwesenden bewundern uns laut, als wir wieder in
die gute Stube zuriickkehren. Mit ernstem und unbewegtem Gesicht mustert
mich die Meisterin. Wie sich spiter herausstellt, hat sie mit richtigem
AugenmaB, ohne ein Mecterband anzulegen, erkannt, wo das Modellkleid
mit meinen KérpermaBen nicht Gbereinstimmt. Der Brustumfang muf
weiter sein, die Taille tiefer sitzen, der Rock kann kiirzer geschnitten wer-
den. Schon greift sie zu meinem Stoff und zu einem Ungetiim von Schere.
Ritsch-ratsch hat sie einen langen Streifen abgerissen, das wird offensicht-
lich der Volant fir meinen Rock. Priifend hélt sie einen Augenblick eine
Stoffbahn an meine Hiifte, dann rast die Schere durch die ganze Stofflinge.
Inzwischen spricht Ali der Ndhmaschine zu, d.h. er ndhert sich ihr mit
einer gewaltigen Kneifzange und einer schmierigen Olkanne. Achzend dreht
er an einigen Schrauben, und wirklich, das gehorsame Instrument beginnt
dréhnend zu rattern. Und nun beginnt ein gemeinsames Werk der beiden
Ehegatten, bei dessen Anblick sich jeder gewissenhaften deutschen Schnei-
derin alle Haare strauben wiirden. Ali fingt an, die Rockbahnen zusam-
menzunihen, ohne dazu Stecknadeln oder Heftfdden zu benutzen, wihrend
seine Frau die Blusenteile zuschneidet. Wupp — ist er fertig und holt aus der
Zaubertruhe Kniule von bunter Zackenlitze hervor, aus denen wir leuch-
tend griine wihlen. Dann setzt sich seine Frau an die Maschine und be-
ginnt, ebenso wie er ohne jede Vorarbeit, jetzt aber die schwierigeren Teile
zu kurbeln. Die Litzen werden zur Zierde in kunstvollem Hin und Her
aufgesteppt, das Miederteil wird eingearbeitet, dann legt sie den Rock
geschickt in Falten, wihrend sie ihn zugleich an das Oberteil anndht. Nur
einmal noch bittet sie mich heranzutreten, um die Armellinge zu priifen.
Geschickt und rasch werden Armel mit Manschetten und wieder mit Zak-
kenlitze geniht und die Armellscher mit der Riesenschere ausgeschnitten.
Wir brauchen nur dazusitzen und zu staunen.

Nach 2% Stunden ist das Kleid fertig, und die Schneiderin verwandelt
sich in die Hausfrau zuriick, wiahrend Ali die ersten Arbeiten an der Pluder-
hose vornimmt. Wieder iiberschlagen wir heimlich, daBB wir bei diesem
Arbeitstempo in einer Stunde als stattliche Bauerin gekleidet den gastlichen
dumpfen Raum verlassen kénnen. Aber wir haben die Rechnung ohne
unseren Wirt gemacht; denn jetzt naht ein geehrter Gast, der ihn nétigt,
scinen Schneidersitz zu verlassen und von neuem das feierliche Zeremoniell
der Teezubereitung zu beginnen. Seine Frau ist indessen mit dem Mittag-
essen beschiftigt. Immer wieder entschuldigt sie sich, daB sie kein Huhn
geschlachtet hat. Aber auch ohne das zaubert sie in kurzer Zeit ein sehr
leckeres sommerliches Gericht auf dem primitiven Herd: Tomaten, Zwie-
beln, Paprika werden zusammen geschmort und ein Ei dariibergeschlagen.
Dazu gibt es frischen Yoghurt und diinnes Fladenbrot. Alle Speisen richtet
sie wieder in runden Zinntellern und -schiisselchen an und serviert sie uns
auf einem groBen Kupfertablett, das zwischen uns auf die Fensterbank

51




geschoben wird. Den einzigen Stuhl stellt sie fiir dic Photographin davor.
Das kleine Tochterchen bringt Wasser vom Brunnen. Wir essen sehr be-
déchtig, damit uns der Schweill nicht zu sehr ausbricht, und lassen natiir-
lich von dem reichlich Gebotenen noch einen Rest stehen. Die Familie des
Gastgebers hat in der Kiiche gegessen, allmihlich setzt sie sich wieder zu
uns auf die Strohmatte, wihrend wir etwas beunruhigt zur Nihmaschine
heriiberschielen. Wird die Hose heute noch fertig werden? Die Zeit verrinnt.
Endlich kommt uns der erlésende Gedanke: Die Photographin sitzt ja auf
dem zum Nihen so notwendigen Stuhl! Als sie aufsteht und ihren fritheren
Sitz auf der Fensterbank einnimmt, ergreift Ali begeistert von neuem seinen
Schneiderschemel und macht sich eifrig ans Werk. Jetzt muB8 nur noch die
Gummikordel, die die Hose in der Taille und um die Knéchel befestigen
soll, durchgezogen werden. Die Frau des Schneiders nickt hochbefriedigt,
als ich ihre eine 10 Meter lange Schnur, auf Pappkarton gewickelt, hierzu
liberreiche, und noch mehr freut sie sich, als ich ihr nach getaner Arbeit
den Rest schenke.

Hier mul} ich einflechten, dal mir neben Zucker und Petroleum eine
Gummikordel der begehrteste Gegenstand im Dorf zu scin scheint. Als wir
nach cinem Winter in Deutschland unsere Koffer, dic im Grabungsdepot
geblieben waren, auspackten, fanden wir alles wieder. Samtliche Wische-
stiicke lagen sauber gefaltet darin, wie wir sic eingepackt hatten. Nur eins
war sonderbar: an jedem Schliipfer und an jeder Unterhose fehltec das Gum-
miband.

Heute in der dorflichen Schneiderwerkstatt wird das Werk flink und
geschickt zu Ende gefiihrt. Sechs Stunden, einschlicBlich Mittagessen und
Teetrinken haben geniigt, um ein fertiges Damenkostiim herzustellen.,

Gar nicht schnell genug kann ich in dic neuen Sachen hineineinschliipfen.
GroB ist die Freude der Zuschauer, als ich vor dem klcinen Spiegel stche
und dic GroBmutter mir noch dazu das weile Schlcicrtuch mit den silber-
necn Pailletten bestickt um den Kopf legt.

Ein kleines Madchen fat mcine Hand:

wJetzt bist du keine fremde Frau mehr, jetzt bist du wirklich unsere Abla!“

Alle umstchenden Frauen licheln und rufen mir zu: ,,Abla, Abla!

Abla bedeutet in der tiirkischen Sprache ,,dlteste Schwester; so wird die
Erstgeborene von den jlingeren Geschwistern genannt, fir dic sie frith schon
das Hiiteamt ibernchmen mufl. Dadurch aber nimmt sic auch eine beson-
dere Vertrauens- und Ehrenstellung in der Familie ein. Der Kreis des Wort-
gebrauches hat sich mit der Zeit erweitert, oft geben jlingere Menschen
dlteren Damen diesc Bezeichnung, auch wenn sie gar nicht mit ihnen ver-
wandt sind. Lingst war ich aus dem Grabungslager dic Anrede von unsercn
Arbeitern gewohnt, doch mit den Frauen hatten sich noch keine persénli-
chen Gespriche ergeben. Nun ist das Vertrauen gewonncn, die Freund-
schaft geschlossen. In Zukunft, wenn ich durch das Dorf gehe, weichen die
Frauen nicht mehr scheu in das Dunkel des Hauses zuriick. Sie bleiben
freimiitig in der Tiir stehen, winken und rufen:

»Abla, Abla — grole Schwester!*
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VII. Sorgen
mit der Post

Es ist nicht immer leicht, bei grofen Anstrengungen, Hitze und Fliegen, bei
Durst und ungewohnter Kost flir gute Stimmung im Lager zu sorgen. Nicht
alle, die mit uns zusammenlebten, waren erfahrenc Orientreisende und in
ihrer Jugend Pfadfinder gewesen, so daB} sie Gber die Schattensciten hinweg-
sehen und dic Lichtseiten genieBen konnten. Wir haben von ciner Ausgra-
bung gehért, wo sich die Mitarbeiter so griindlich verstritten hatten, daB sie
Stachceldraht zwischen ihren Zelten spannten. Gliicklicherweise blieb bei uns
bis auf wenige Fille das gute Einvernchmen ungetriibt, wenn auch die
Altersstufen und Temperamente sehr verschieden waren. Aber das gemein-
same Intercsse an der Forschungsarbeit und der gute Wille siegten iiber
schlechte Laune oder tiber Enttduschungen, die nicht ausblieben.

Einen gewissen Unruheherd bildete die Post. Es dauerte mindcstens zwei
Wochen, bis uns ein Brief aus der Heimat erreichte, und das 18ste oft unge-
duldiges Warten aus. Kam aber womoglich eine schlechte Nachricht von zu
Hause, tberficl den armen Bricfempfinger bittere Verzweiflung, und er
wire am liebsten sofort abgereist. Oft hatte sich inzwischen in Deutschland
schon ldngst alles wieder zum Guten gewandt, aber so rasch erfuhr er es
cben leider nicht.

Ein junger Student schrieb Briefe um Briefe an seine Braut: ,Ich habe
die Seiten gezahlt®, sagte er stolz zu mir, ,ich bin schon auf Seite 87! Aber
es kam und kam keine Antwort, so sehnsiichtig cr auch wartete. Wir muf3-
ten ihn alle trosten. Kaum war er abgereist, langten auf der Poststation
10 Briefe zugleich fiir ihn an. Wir konnten nichts anderes tun, als sie ihm
nach Deutschland nachsenden.

Es wurden flciBig am Abend Briefe geschrieben und in cinen Blechkasten
geworfen, den Friedrich Wilhelm Hoepke mit einer kunstvollen Aufschrift
»Koniglich Kommagenische Post® verschen hatte. Sein Inhalt wanderte bei
jeder Stadtfahrt zur Poststation. Sicher hat manche merkwiirdige Begeben-
heit in diesen Briefen gestanden. Horst Finke schickte einmal seinem kleinen
Sohn cinen Floh, den er glicklich gefangen hatte. Er klebte ihn mit Tesa-
film auf dem Briefbogen fest: ,,Damit cr sicht, da ich nicht geschwindelt
habe. So ein Exemplar findet sich in Minster nicht mehr®, lachte er trium-
phierend.

Wenn es schon mit der Briefbeférderung scine Schwierigkeiten hatte, um
so mechr mit der Paketpost. Vergeblich hatten wir vorher vor langer Laufzeit
und vor Zollschwierigkeiten gewarnt. Ein alterer Mitarbeiter gestand uns,
als er jeden Tag mchr und mehr vergrimt nach ciner Sendung Ausschau
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hielt, daB3 er eine Sendung mit seinen Lieblingszigarren erwarte. Und sie
kam an, jedoch nach 8 Wochen, genau als er abreisen wollte.

Viel Vergniigen gab es auch im Lager iiber Helmuth Waldmann und sein
Gepick. Er traf im Lager frohlich, nur mit einer Aktentasche in der Hand
ein. ,Bravo“, sagte mein Mann, ,da scht ihr es! Der kluge Mann rechnet
alles genau aus, packt iiberlegt und braucht nicht unnétige Sachen zu
schleppen .

Helmuth Waldmann wehrte ab: ,,Nein, nein, das ist nur mein Wasch-
und Rasierzeug. Schleppen wollte ich natiirlich nicht, und mein Vater hat
mir seine schone stabile Offizierskiste, die thn den ganzen Krieg begleitet
hat, anvertraut. Darin reisen mir Wische, Pullover und Bicher als Fracht-
gut nach.“

,Und wohin haben Sie die Kiste adressiert?*

»Natiirlich hier an die Anschrift unserer Ausgrabung.

.Ja, dann wiinsche ich Thnen viel Gliick!”

Es kam kein Postbote iiber das Gebirge zu unserm Haus, es kam auch keine
Sendung auf unserem kleinen Postamt in der Stadt an. Helmuth Waldmann
wurde immer unruhiger. ,Wo kann denn die Kiste nur geblieben sein?*
., Vermutlich im Zoll in Istanbul®, meinte mein Mann.

,,Glauben Sie das wirklich?*

Seufzend ging er noch ein paar Tage herum, dann fragte er schiichtern,
ob er wohl mit dem Omnibus nach Istanbul fahren diirfte, zwei Tage hin,
zwei Tage zuriick. Und er machte sich auf den Weg. Gespannt erwarteten
wir seine Wiederkehr.

Er hielt die versprochene Zeit ein und kam am funften Tag zuriick, aber
ohne die Kiste. Traurig berichtete er: ,,Es waren gerade die Republikfeier-
tage in Istanbul, das Zollbiiro im Hafen daher geschlossen; kein Beamter
anwesend, der mir die Kiste herausgeben konnte. Ich habe sie aber gesehen,
sie stand ganz vorn in einem groflen Regal. Ein Mann nebem mir meinte,
so ein grofes Frachtgut wiirde entsctzlich viel Lagergebiihren und Zoll
kosten, und so viel Geld hatte ich ja gar nicht bei mir. Schlielich dachte
ich mir, daB} ich jetzt schon vier Wochen ohne die Kiste ausgekommen bin,
alle haben mir so nett etwas zum Anziehen gegeben. Dann kann ich mir
auch noch weitere vier Wochen forthelfen und das Geld fir den Zoll lieber
sparen.“ Und so reiste dic Kiste ungedffnet wieder nach Deutschland zu-
rick.

Der umgekehrte Weg, von der Tiirkei nach Deutschland, war genau so
kompliziert. Ein anderer Student kaufte in Yeni Kéahta einc Jacke von Zie-
genleder, der Traum jedes Hippie: salopp und innen mit cinem langen
Zottelfell, dazu sagenhaft billig, direkt vom Hersteller. Als er sie im Schlaf-
raum des Grabungshauses aufhidngte, schricen die andern, die das Zimmer
mit ihm teilten: ,,Mensch, schaff die Jacke heraus, den Gestank kann ja
keiner aushalten!® Der ghickliche Besitzer war emport: ,Ich wollte sie ja
sowieso meiner Freundin schicken.* Er bat mich um eine passende Schach-
tel, die wir sorgsam verklebten und verschniirten. Aber der Postbeamte in
Yeni Kihta wies sie zuriick: ,,Es muf3 eine Kiste sein®, erklarte er, ,,und

54

dazu in Stoff cingenaht.” Also wicder damit ins Lager. Ein Freund half
beim Zurechtnageln der Kiste; ich stiftete ein Kiichenhandtuch und nahte
es mit feinen Stichen um das Ganze herum. Aber wieder war der Postbe-
amte nicht mit uns zufrieden: ,,Das darf nicht mit der Hand gendht werden,
das mufl mit der Maschine gesteppt scin.“ Eine Maschine hatten wir im
Grabungshaus nicht, aber zum Glick fanden wir in Yeni Kahta einen
gefalligen Schneidermeister, der die handgendhten Teile durch maschinen-
genadhte ersetzte. Jetzt sah das ganze Stiick wirklich ordentlich aus, und
stolz legte unser Student scine Kiste auf das Schalterbrett der Post: ,,Bitte
zollfrei! Geschenksendung nach Deutschland!” Er hatte namlich erfahren,
dal3 cine Normalsendung ecinschlie3lich der Zollgebiihren unverhéltnisméaQig
teuer war.

Aber nun sah ihn der Postbeamte tieftraurig an: ,Haben Sie mich neulich
nicht richtig verstanden? Solche Auslandsendungen sind nur in der Zeit des
groen Bayram nach den Fastenwochen im Monat Ramadan zollfrei.
»,Und wann ist das, bitte? ,In dicsem Jahr wird der Bayram im November
gefeiert.“ GroBe Giite, wir lebten im August!

Diese Geschichten sollen nichts gegen die Post sagen. Wer kann es glau-
ben, dafl uns aus Eski Kahta ein Brief erreichte, auf dem allein die kurze
Adresse stand: ,,Dorner, Deutschland.* Die Postsuchstelle in Frankfurt hatte
hinzugesetzt: ,,Vielleicht in Miinster, Universitat? Ja, es stimmte.
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VIII. Abuzer,
der Reiche,

und seine Frauen

Besonders gern nahm mein Mann Emin als Begleiter mit, wenn er einen
lingeren Ritt vorhatte. Nicht nur, dal Emin umsichtig mit den Tieren
umging und aufmerksam alles verfolgte, was in der Landschaft vorging; es
lieB sich auch in solchen Stunden manches Problem besprechen, das in der
Ausgrabung aufgetreten war, sei es, dal es um die Einstellung eines Arbei-
ters, um die Lohnzahlung oder um die Nutzung einer Quelle ging.

Das gegenseitige Vertrauen wuchs, und bei dieser Rast am Brunnen, als
beide nach einer Besprechung mit den Behorden aus der Stadt zurlickkehr-
ten, erfuhr mein Mann zum ersten Mal etwas aus Emins Leben. Es war
ihm aufgefallen, daB dicser trotz seiner Armut Respekt und Anschen im
Dorf genof3, und daher begann er ihn vorsichtig zu fragen:

,»Ist deine Familie schon immer in Kihta ansidssig gewesen, oder kannst
du dich entsinnen, daf} sie aus einem andern Dorf gekommen ist?*

Emin schiitteltc den Kopf: ,,Mein Vater Abuzer hat noch seinen Grofiva-
ter gekannt, und dieser besal3 einen groflen Hof oberhalb des Dorfes in der
Richtung nach Direk Kale. Sie werden sich entsinnen, daB3 wir noch in der
vorigen Woche an einem verfallenen Haus unterhalb der groBen Felswand
vorbeiritten. Dort in diesem Haus sind mein GroBvater und auch mein
Vater Abuzer geboren, und bis zum Flufl haben ihnen Felder und Wein-
berge gehort.“

Mein Mann sah ihn fragend an: ,,Wie kam ¢s, dafl du jetzt nur in dem
kleinen Haus mitten im Dorf wohnst? Wo ist der Reichtum deiner Familie
geblieben?*

Emin secufzte: ,,Die Frauen haben das Ungliick tiber meinen Vater ge-
bracht, der in seiner Jugend ,Abuzer, der Reiche’ genannt wurde. Ja, das
Haus war groB3, und in den Stillen hatte er mehr als eine Kuh zu stehen.
Dazu war er noch der ecinzige Erbe. Seine Knechte arbeiteten auf dem
Acker, und er selbst zog am liebsten mit seinen Freunden in die Berge, um
zu jagen. Er hatte natiirlich auch neidische Nachbarn im Dorf; aber daraus
machte er sich nicht viel. Seit seiner Kindheit war er mit sieben Bridern
befreundet, die eine schr schone Schwester hatten. Oft konnte er ihr begeg-
nen, wenn sie ihre Herden austrieb oder Wasser am Brunnen holte. Aber
als sie vierzehn Jahre alt geworden war, wurde sie in strengere Hut genom-
men, und es gelang meinem Vater nur noch selten, sie zu schen. Er beob-
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achtete sich sclbst und merkte, daf3 sic ihm fechlte, daB3 er unruhig nach ihr
Ausschau hielt und den Abend verdrossen vor der Tiire stand, wenn er sie
nicht gesprochen hatte. So nahm cr sich ein Herz und fragte ihren idltesten
Bruder:

,Ist es moglich, daf3 deinc Schwester Nugin eine Krankheit hat? Ich sah
sie frither 6fter mit euch und mit der Mutter auf den Feldern. Aber in den
letzten Wochen kam sie nicht einmal mehr zum Wasserholen an die
Quelle.*

Sein Freund lachte verlegen: \Heiratsfihige junge Médschen hilt man am
besten im Haus‘, sagte mein Vater. ,Es konnte sein, der Falsche raubt sie
uns, ehe sie mit dem Rechten vermahlt ist.

Abuzer bezwang mit Mile scinc Erregung. ,Ich wullte nicht, da3 dein
Vater so dngstlich ist, Nusin zu verbergen, da sie doch sieben Briider zu
ihrem Schutz hat. Noch ist sie doch auch noch zu jung, um das Haus ihres
Vaters zu verlassen.*

Der idlteste Bruder brummte drgerlich: ,Du kennst doch unseren Vater.
Auch wir miissen uns jedem Befehl fiigen, und er verrdt uns seine Plidne
nicht.® Aber ein jiingerer Bruder mischte sich in das Gesprich:

,Oft ist der Vater in der letzten Zeit bei Ekrem Bey in Kiran eingekehrt,
die Leute sagen, er méchte ihn zum Schwicgersohn.*

Abuzer stockte das Herz. ,Ekrem Bey’, stie} er hervor, ,Ekrem Bey ist ein
alter Mann, lange schon verwitwet und krumm und haBlich.

,Aber reich’, antwortcte der jiingere Bruder bedeutsam.

In dieser Nacht beschlof3 Abuzer, seinen Vater zu bitten, als Brautwerber
zum Nachbarhof heriiberzugehen, bevor die schéne Nugin einem anderen
verlobt wurde. Als der Vater seinen Wunsch horte und Abuzer ihm die
Griinde fiir seinen raschen EntschluB3 sagte, schiittelte er traurig den Kopf:

;Ekrem Bey ist ein harter Rivale fiir dich, mein Sohn. Unser Reichtum
kann sich mit dem seinen nicht messen, und Nusgins Vater ist habgierig.*

Doch Abuzer bat und bettelte so lange, bis sein Vater sich erweichen lieB
und seufzend sagte: ,Vielleicht schlage ich ihm die Mitbenutzung unserer
Quelle vor, sie sticht thm schon lange in die Augen.f

So klopfte er — allerdings wenig zuversichtlich — an die Hoftire des Nach-
barn. Wie er schon befiirchtet hatte, gestaltcte sich das Gespriach schwierig:
sSclam aleikum, Fuad Bey, griufite er hoflich. ,Alcikum selam, Nachbar’,
antwortetc Fuad Bey. Mein GroBvater fuhr fort: ;Wir haben einen heiflen
Sommer in diesem Jahr.’

,30 ist es.’

,Jhr werdet wenig Wasser fiir Euren Garten und fiir Euer Vieh haben.

,Bisher habe ich mich noch nicht dariiber beklagt.*

,Dann verzeiht mir, daf3 ich es als Euer guter Nachbar bemerkte und
Euch einen Vorschlag machen mochte. Meine Felsenquelle leitete ich bisher
in meinen Garten und auf meinen Hof. Noch immer flieBt sie reichlich. Es

Nugin, die junge Braut >
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wire nur eine geringe Mihe, zu Eurem Anwcsen cine breite Rinne zu
graben.’

,Es ist niemals ratsam, einen so verletzlichen Besitz zu einem gemeinsa-
men Eigentum zu machen’, antwortcte Fuad Bey miirrisch. Nun gab sich
mein GrofBvater einen Ruck und sprach offen von seiner Absicht, fiir seinen
Sohn um Nusin zu werben und ihrer Familie mit der Nutzung der Quelle
einen besonderen Gefallen zu erweisen.

Geringschitzig lachte ihr Vater: ,Aha, wcht der Wind von dort? Nusin ist
Jja fast noch cin Kind, da mift Thr nicht so sturmisch scin. Sorgen gibt ¢s,
wenn man cine so schone Tochter, eine so gute Arbeitskraft erzogen hat,
dal} andere einem diesen Besitz neiden. Mufl ich sie aus dem Haus geben,
so ist mir mit der Nutzung einer Quelle kein ausreichender Ersatz geboten.
Vor allem brauche ich bares Geld, bewegliche Habe; denn ich armer, ge-
plagter Vater muf} ja fir sieben S6hne cine Braut kaufen.

Abuzers Vater erhob sich: ,Die Nutzung der Quelle sollte dir meine gute
Gesinnung und meine Bewerbung erkldren. Selbstverstindlich lege ich noch
gerne Geld und bewegliche Habe dazu, aber allzu hoch solltest du cinem
bewidhrten Nachbarn deine Forderung nicht stellen. Du bekommst ja auch
zu deinen sicben S6hnen einen achten als Schwiegersohn hinzu, der, meine
ich, ebenso wohlgeraten ist wic deine Kinder und dir im Alter wohl auch
cine Stiitze sein kann.

Fuad Bey schiittelte den Kopf: ,Ist dic Tochter erst cinmal aus dem
Haus, vergifit sic das Sorgen fiir die cigencn Eltern. Nur ihr habt allein den
Vorteil von ciner guten Schwiegertochter. Besser, man hilt sich an das, was
man in den Hianden hat. Du bist Gibrigens nicht der erste, der als Brautwer-
ber iliber meine Schwelle kommt, und oft schon wurde mir ein hoher Preis
fir meine Nugin geboten. Wie ich dir am Anfang unseres Gespriches sagte,
ist sic noch viel zu jung, als daf} ich mich heute entscheiden miiBBte. Du
wirst einsehen, dal ich die verschiedenen Angebote sorgfiliig gegencinander
abwidgen und mit meiner Frau besprechen muf.*

So kehrte mein GroBvater miflmutig mit einem hinhaltenden Bescheid
zuriick, und Abuzer horte ihm verdrossen zu, als er sagte: ,Schlag dir das
Midchen aus dem Kopf, mein Sohn. Arger und Sorge wird uns dic Ver-
schwagerung mit der hochmitigen Familie bringen.*

,Also miissen wir Jungen selbst zu einer Entscheidung kommen, wenn die
Viter uns nicht helfen wollen®, rief er unbedacht aus.

,Langsam, mein Sohn‘, erwiderte der Vater. ,Gewalttat hat meist bése
Folgen. Wirklich ist das Madchen noch schr jung. Weillt du aullerdem, ob
sie sclbst dich zum Ehemann nehmen will?*

Abuzer schwicg betroffen. So sicher war er sich ihrer gegenseitigen Zunei-
gung gewesen. Nun wurde cr dngstlich: ,Der Vater hat recht, dachte er,
,vor allem muB ich sie selber fragen.

Héufiger als vorher schlo3 er sich den sichen Briidern an und erwihnte
dic vergebliche Brautwerbung scines Vaters mit keiner Silbe. Und eines
Tages hatte er Gliick: Als sic von einem Ritt aus den Bergen zuriickkamen,
schlug der dlteste Bruder eine Rast in ihrem Garten am Wasserfall vor. Sie
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stiegen ab und fiihrten die Pferde vorsichtig iiber die schliipfrigen Steine.
Unter einem groBen Fcigenbaum sahen sie einen Teppich ausgebreitet, und
daneben sammelten zwei Frauen die Frichte in einem gro3en Korb. Es
waren Nusin und ihre Mutter, von den Briidern frohlich begriiBt. Abuzer
konnte vor Erregung kein Wort hervorbringen. Um sic zu verbergen, stieg
er in dic Aste des breiten Baumes und pfliickte dic gréBten und reifsten
Feigen, die hoch am Wipfel wuchsen. Dabei beobachtete er, wie Nugin ihm
mit den Augen gefolgt war und ihn am Stamm crwartcte, wihrend dic
Briider schon auf dem Tcppich safien und den kiithlen Ayran tranken, den
die Mutter ihnen vorsetzte.

Abuzer reichte ihr die Feigen zu und fliisterte heftig: ,Nusin, ich be-
schwore dich, sage mir, ob du mich licbst!* Immer und cwig®, stiel3 sic
genauso leise hervor, und schon wandte sie sich von ihm ab und zcigte der
Mutter stolz die schonen Friichte. Niemand hatte etwas von dem Gesprich
der beiden gehort, alle lobten Abuzer. Sein Herz war nun leicht und voller
Erwartung. Sorglos dachte er nach dicsem Zusammentreffen, dal er alle
kiinftigen Schwierigkeiten leicht meistern wiirde. Aber er hatte sich geirrt.
Das MiBtrauen des kiinftigen Schwicgervaters war einmal geweckt und er
strengte sich an, den unerwiinschten Bewerber aus seinem Gesichtskreis zu
schaffen.

Eincs Tages erhiclt Abuzer den Befchl, zu den Soldaten cinzuriicken. Er
war verzweifelt; denn es gab in damaliger Zcit keine allgemeine und gere-
gelte Wehrpflicht wic heute. Es konnte scin, daB3 ein junger Bursche nic
wieder in scine Familic und in scin Heimatdorf zuriickkehrte. Mein Vater
ritt in die Stadt zu dem Kommandanten und verlegte sich aufs Verhandeln.
Es dauerte cinc Weile, aber schlieSlich fand er einen jungen Mann aus einer
armen Familie, die vicle Sohne hatte, den er als Ersatzmann stellen konnte.
Natiirlich muBte er dafiir scinen Eltern einc hohe Entschadigung bicten.

Aufatmend eilte er in unser Dorf zuriick, doch unterwegs beficl ihn eine
ritselhafte Unruhe. Kurz vor der Furt, die durch den Flul fihrt, traf er
eine Gruppe von Hindlern, die ihrc Maultiere mit Stofiballen und blinken-
den Kupferkesseln beladen hatten.

,Selam aleikum! Wohin {iihrt cuer Weg?

,Wir sind in cin Hochzeitshaus nach Kihta cingcladen. Fuad Bey will
seine cinzige Tochter verheiraten. Sic wird mit ciner reichen Aussteuer ihres
Vaters Hof verlassen. Zwanzig Maultiere, mit Kisten und Sacken beladen,
sollen ihr folgen. Das wird ein gutes Geschft fiir uns.

,JThr kennt den Bridutigam?*

,Aber natiirlich. Es ist Ekrem Bey, der Reiche, in Kiran.f

Abuzer stand wic zur Salzsiule erstarrt; cr war dem listigen Brautvater in
die Fallc gegangen. Kein anderer als Fuad Bey hatte die Einberufung in das
Heer des Sultans betrichen. Mihsam fafite er sich, wiinschte den Handlern
Gliick auf den Weg und blieb selbst im Schatten der Oleanderbiische an
dem rauschenden Fluf} sitzen, um iiber scine verzweifelte Lage nachzuden-
ken. Eine Stunde mochte vergangen scin, ohne dal} er fihig gewesen war,
cinen festen EntschluBl zu fassen. Plotzlich horte er, wie sich hinter thm dic

61



Zweige bewegten, und als er sich umwandte, stand zu seiner groBten Uber-
raschung Nusin hinter ihm, mit gerétetem Gesicht und fliegendem Atem:

,Jch kam mit den Schafen zum Fluf. Niemals dachte ich, dich hier zu
treffen. Der Vater sagte, du warst fiir immer fort bei den Soldaten. Seitdem
lieBBen sie mir zu Hause mehr Freiheit als vorher.

,Ist es wahr, Nusin, sollst du in den néachsten Tagen verheiratet werden?*
stie Abuzer hervor.

Dem Madchen traten Tridnen in die Augen: ,Gegen meinen Willen wollen
sie mich zwingen. Schon in drei Tagen soll die Hochzeit gefeiert werden.*

,50 wiirdest du mir folgen, wenn ich dich nachts entfithrte? Ich habe gute
Maultiere, gehorsame Diener und kenne ein sicheres Versteck in den Ber-
gen, das auch deinen Briidern unbekannt ist. Wir haben Neumond, das ist
gut, ich finde im Dunklen den Weg.*

Nusin schiittelte traurig den Kopf:

,Wie kann ich das Haus verlassen? Der Vater schliaft zwischen mir und
der Mutter, die Waffe zu seinen Haupten. Bedenke, daB ich sieben Briider
habe, die vor der Schwelle unseres Schlafraumes liegen. Es ist unmoglich,
zwischen ihnen hindurchzuschleichen.’

Abuzer sah sie verzweifelt an:

,Noch weil} niemand, daB ich zuriickgekommen bin. Die Héandler kannten
mich nicht, mit denen ich eben sprach. Es gibt keine andere Wahl: wir
miissen fliechen. Auf der Stelle miissen wir entflichen!*

,Aber wohin, Abuzer? Wohin am hellichten Tage? Du bist zu Fu}. Wir
haben keine warme Decke, keine Lebensmittel bei uns. Mit ihren Pferden
holen meine Briider mich ein, so wie sie merken, daB ich verschwunden
bin.*

Doch Abuzer war jetzt der rettende Gedanke gekommen: ,Dein Vater
muf} nachgeben, er kann dich mir nicht mehr nehmen, wenn du eine Nacht
in meinen Armen geschlafen hast. Kann ich dich nicht in den Bergen ver-
stecken, so kann ich doch einen Verwandten bitten, uns in seinem Haus fiir
cine Nacht aufzunchmen.*

,Ach, Abuzer, wer wird das wagen? Wer will sich die Feindschaft meines
Vaters fiir alle Zeiten zuziehen?*

,Wir konnen nur auf diese einzige Karte setzen, Nusin. Sieh, dort in der
FluBBaue liegt der Hof meines Onkels Mustafa. Er kann mir meine Bitte
nicht abschlagen; denn vor drei Jahren habe ich das Leben seines kleinen
Enkelsohnes gerettet. Das Kind lief bedenkenlos in den Fluf}, in dem wir
dlteren Burschen mit dem Onkel Forellen fingen. Die Stromung ergriff ihn,
die Schwester, die hinter ihm herlief, schrie laut, doch wagte sie sich nicht
in das Wasser. Ich konnte den kleinen Bruder rasch in die Hohe reilen und
zum Ufer tragen. Das hat mir die Familie nicht vergessen. Also: auf Nusin!
Ich laufe so rasch ich kann zu Mustafas Hof. Warte, bis ich dich in das
Haus hole. Rasch, wir kénnen keine Zeit verlieren!*

Onkel Mustafa beim Nachmittagsschlafchen >
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JAber die Schafe?*

,Laf} sic laufen, sic finden den Weg nach Hause allein. Und sonst — was
kiimmern uns jetzt die Schafe!’

Nusin begann am ganzen Korper zu zittern. Aus Erfahrung wuflte sie,
dafl die Landschaft tausend Augen hat, Hirten, dic ihre Herden weiden,
Midchen, die Wasser holen gingen, Zigeuner auf der Wanderung, Kaufleutc
mit ithren Wanderbiindeln. Aber dann strafften sich alle ihre Muskeln, und
angespannt folgte sic Abuzer mit ihren Blicken, der in langen Sitzen das
FluBufer hinauf und iber das Feld lief. Sein Herz klopfte wie rasend. Wic
war es moglich, ungesehen in Mustafas Haus zu gelangen? Von Kind an
kannte er jeden Winkel im Hof der Verwandten und wullte, dal3 der Onkel
um die Mittagsstunde auf der Schlafbank im groBen Wohnraum ruhte.
Durch die Dornenhecke kroch er zur Hauswand und wilzte cinen Stein vor
das Fenster, so dal3 cr in das Zimmer hereinschen konnte. Er hatte richtig
gerechnet. Mustafa lag in tiefem Mittagsschlaf auf der Fensterbank. Leisc
rief ihn Abuzer dreimal an, bis er sich erstaunt aufrichtete.

,In Allahs Namen, wo kommst du her? Bist du nicht bei den Soldaten?

Jch beschwore dich, Onkel‘, flistertc Abuzer, ,ich bin in hochster Not.
Lafl mich zum Fenster herein, damit ich es dir erklare.*

Der Onkel schien zu begreifen. In fliegenden Sétzen verriet ihm der Nefle
seincn Entfuhrungsplan. Erschrocken wehrte Mustafa ab: ,Schau, dafl du
im Frieden zu deinem Madchen kommst. Es wird besser sein, ich helfe
deinem Vater, cinen hohen Kaufpreis zu zahlen, womit wir den alten Ek-
rem Uberbicten. Unklug ist cs, uns dic Feindschaft von Fuad zuzuzichen.*

,Onkel, es ist zu spit. In drei Tagen soll bereits die Hochzeit sein.
Schande wire es fir Fuad, wenn er von dem Vertrag zurticktritt. Héatten
wir nicht seinen Zorn zu firchten, so doch den von dem alten Ekrem. Die
Schuld fallt allein auf mich, ich werde mich bemiihen, die gute Nachbar-
schaft wiederherzustellen.*

,Denke an deinen Vater und an mich’, sagte der Onkel traurig.

,Ich kann cuch nicht helfen. Es geht um das Glick meines Lecbens',
flusterte Abuzer crregt. ,Gehoért mir Nusin erst einmal, so will ich dein
groBherziges Angcbot annchmen, mit ciner noch héheren Kaufsumme als
die, die Ekrem geboten hat, werden wir den geizigen Schwiegervater wieder
versOhnen, und alles kommt ins rechte Lot!

,Gut’, sagtc der Onkel, ,so wic du uns gcholfen hast, helfe ich dir heute in
dieser Not. Wir wollen beide leise aus dem Fenster steigen, bevor uns die
andern im Haus bemerken. Ich weill ein Versteck fiir dich und Nusin. Es
ist cin alter ausgetrockncter Brunnen im Hof, den ich iber euch mit Bret-
tern zudecken werde. Hoffentlich ist Nusin inzwischen an der Hecke.*

Wirklich sal3 das junge Madchen schon zusammengekauert vor den
Dornen. Rasch zogen sic die beiden Mianner durch cine Liicke und halfen
ihr beim Abstieg in den dunklen Brunnenschacht. Sie schluchzte heftig, als
sich Abuzers Arme um sie schlossen und der Onkel diec Offnung mit Reisig-
biindeln umstellte. Angstvoll hérten sie beide auf alle Schritte und Stimmen,
die zu ihnen herunterdrangen.
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Es verging cine lange Zcit, bis sic an das Hoftor klopfen und den iltesten
Bruder rufen hérten: ,Mustafa Bey, wir suchen unserc Schwester. Dicht
an deinem Hause fanden wir unsere Schafe weiden, aber Nugin ist nicht
mehr bei ihnen. Ist sic in deinem Hause?* Die Verlobten hérten die Antwort
des Onkels nicht, und wieder verging cine lange Zeit. Endlich wurde der
Holzdcckel tiber ihnen geliftet, und das Gesicht Mustafas neigte sich zu
ihnen herab: ,Steigt heraus, so leise thr kénnt und nchmt den Weg durch
das Fenster ins Wohnzimmer. Ihr seid sicher in meinem Haus, die anderen
schlafen auf dem Dach. Ich habe Abuzers Vater eine Botschaft geschickt, so
daB} er in der Morgenfrilhe kommen wird, damit wir beraten, was zu tun
ist. Nusins Familic wulltc noch nicht, daB du zuriickgckommen bist. Das
war eure Rettung. Sonst hitten sic nicht geruht und gerastet, cuch zu ver-
folgen. So sind sie vor kurzem alle wieder unverrichteter Dinge durch das
Dorf zurilickgeritten. Natiirlich sind aber alle Umwohner in groter Aufre-
gung; denn sie haben in jedem Haus nach ihrer Schwester gefragt.*

Mustafa lachte listig: ,Ich konnte ja mit gutem Gewissen sagen, daf
Nugim nicht in meinem Haus ist; denn sie safl ja im Brunnen. Aber ver-
sprecht mir, iber unser Versteck zu schweigen. Wir sagen, ihr hidttet um
Mitternacht meine Gastfreundschaft erbeten, und ich hitte sie euch ge-
wilhrt. Das geniigt.‘

Es ging, wie sie es geplant hatten. Allerdings kimpften Stolz und Hab-
sucht einen harten Kampf im Herzen des Brautvaters, als der abgewiesene
Schwiegersohn vor thm stand und ihm eine noch héherc Summe, als Ekrem
zahlen wollte, anbot. Er wuBlte nur zu genau, daf3 er cigentlich jede Bedin-
gung annchmen mufite, da scine Tochter in den Augen des Dorfes entehrt
war. Es wurmte ihn, dal3 er und scine Séhne die Entfiihrung nicht hatten
verhindern kénnen. Natlirlich hatte sich Nugin nun um eine prunkvolle
Hochzcitsfeier gebracht. Ohne lirmende Musik, ohne dic begleitende Gaste-
schar, ohne die Maultiere, dic die Aussteuer trugen, zog sic still in das
Haus der Schwiegereltern ein. Doch die beiden Licbenden fragten nach
nichts dergleichen. Auch Abuzers Eltern wurden durch das Glick, das auf
den Gesichtern ihrer Kinder lag, fiir allen Kummer entschidigt.

Allerdings war es ein sauersificr Frieden, den dic beiden Familien ge-
schlossen hatten; auch die Freundschaft zu den Bridern war merklich
abgckihlt, fiihlten sie sich doch in ihrem Stolz verletzt. Wer aber die
Schmach durchaus nicht vergessen konnte, das war der alte Ekrem Bey. In
allen Dorfern stichelte und hetzte er gegen meinen Vater. Als das junge
Paar cinige Monate spater zum Markt in die Stadt geritten war, kam es zu
cinem offenen Streit zwischen Abuzer und dem verschmihten Licbhaber.
Nach heltigen Scheltworten zogen beide das Messer. Mit cinem Aufschre
warf sich dic junge Frau zwischen die Zornigen. Da traf sic die Klinge des
alten Ekrem so unglicklich in die Halsader, daB sie tot zu Boden sank. Es
gclang dem Morder zu entflichen, ob aus dem véllig fassungslosen Kreis der

Kampf auf Leben und Tod (Zeichnung Seite 66) D>
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Zuschaucr, ob aus dem Gefiangnis, weifl ich nicht. Er ging auBer Landes
und wurde nic mchr gesehen.

Mcin Vater war aus cinem stolzen, sclbstbewuBiten jungen Mann zu
cincm verbitterten Einsiedler geworden. Scine Eltern waren kurz nach dem
Ungliickstag gestorben. Sein Besitz war crheblich zusammengeschmolzen;
denn er hatte einen groBen Teil seines Vermogens hergegeben, um sich vom
Militar loszukaufen und um spéter — viclleicht allzu prahlerisch — cine
betrachtliche Kaufsumme flir scine Braut zu zahlen. Er schickte scine
Knechte aus dem Haus und besorgte seine Wirtschaft meist alleinc. Im
Sommer zog cr mit den Tieren auf die Alm. Auch ein zwciter Winter ging
so in sclbstgcwahlter Binsamkeit dahin.

Aber im nachsten Frithjahr ereignete sich cine ncue schicksalhafte Begeg-
nung. Ein reicher Aga, ein Gutsherr aus einem weiter cntlegenen Dorf,

hatte zur Weidezeit seine alte Mutter und seine junge Frau mit den Vieh- \_'// -
herden auf die Alm auf den Nemrud Dag geschickt. Beide standen jeden ~21
Tag vor Sonnenaufgang vor einecm hoélzernen Pfosten, an dem mit Stricken
dic Tierhaut zur Butterbereitung aufgehidngt war, dic sic in gleichmifBigem -
Rhythmus hin- und herstieBen. Abuzer ritt im Morgengrauen an ihrem
Lagerplatz vorbei. Natiirlich sprach er nicht mit den Frauen; aber mit e
cinem leichten Schragblick erkannte er dic ungewohnliche Schonheit der \ A/
jungen Béuerin. Uber rotgebliimten Pluderhosen trug sie ein orangefarbenes <K
Kleid. Ein lcichter weiller, silbergestickter Schleier bedeckte ihre schwarzen \
Zopfe, ein dunkler Turban aus golddurchwirkter Scide war dariiber gewun- N\ .
den. Uber den Schlafen hing Goldschmuck. \
Nach dreir Tagen ritt mein Vater abermals vortiber. Ein schneller Blitz N ~
aus scinen dunklen Augen erhaschte das Gesicht der jungen Frau, das sich ) G
thm, wic durch magische Gewalt angezogen, zuwandte. Hinterher horte er o -~

die Alte schimpfen und keifen. Wieder wartete er drei Tage und ritt dies-
mal, ohne sich nach den Frauen umzusehen, vorbei. Scin ganzes Denken
war durcheinander geraten, er wulite nicht, wie er die Frau ungeschen
treffen sollte, nach der sein Herz sich schnte. Es war gegen alle Vernunft
und Sitte; cs konnte nicht gut ausgehen. Aber am Abend dicses Tages fand
er cinc blaue Perle, um dic cine dunkle Haarlocke gewunden war, auf der
Schwelle sciner Almbhiitte. Wieder ritt ¢r im Morgennebel an der Stelle
voriber, wo cr dic Frau zum crsten Mal geschen hatte, aber der Platz war
leer.

Mit groBter Vorsicht zog mein Vater scine Erkundigungen cin. Die
Frauen warcen in ihr Tal, cinen Tagesritt entfernt von unserm Dorf, zuriick-
gekehrt. Zarnfe war scit zwel Jahren mit cinem harten und launischen Guts- )
herrn verméahlt und hatte dazu noch dic Herrschaft einer strengen und e ) /,/{“Q__,_w\ 2
miBglinstigen Schwiegermutter zu ertragen. Das Gehoft lag cinsam, war
aber auf das beste bewacht. Das Ehepaar schlief in den warmen Sommer-
nichten in einem breiten holzgeschnitzten Prunkbett auf dem Dach des

< Zarife, die schine Frau des Aga (S. 67) Die bose Schwiegermutter >
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Hauses, die Diener lagen in nicht zu weiter Entfernung auf ihren Schlafmat-
ten. Die Stellung der jungen Frau war um so ungliicklicher, als sie bisher
kinderlos geblicben war. Es grenzt ans Wunderbare, dafl es Abuzer gelang,
Zarife wiederzusehen und mit ihr zu sprechen. Er mul3 tagelang das Gehoft
umkreist und die Gelegenheit ausgekundschaftct haben. Vielleicht, daB er
mit ihr redete, als sie allein des Abends zur Quelle ging, um Wasser zu
holen, vielleicht daB er ihr in der Mittagshitze auf dem Feld, als alle ande-
ren ermiidet schliefen, ein Zeichen aus seinem Versteck zusandte — ich weil3
es nicht.

Aber sie verabredeten eine List. Es war cin Fieber im Dorf ausgebrochen.
Zarife gab vor, sich angesteckt zu haben, und bat, allein auf der Schlafbank
des Wohnraumes unter einem kleinen Fenster liegen zu diirfen. Sie nahm
keine Speise, nur wenig Wasser zu sich und blieb regungslos mit geschlosse-
nen Augen liegen, so dal3 alle sic fiir ernstlich krank hielten. In der dunklen
Nacht gelang ihr die Flucht. Sie kletterte aus dem Fenster und blieb lange
geduckt im Schatten der Hofmauer sitzen, bis sie sicher war, daf3 keiner der
Schlafer auf dem Dach sie bemerkt hatte. Die Hunde kannten sic gut und
schlugen nicht an. Dann eilte sie zu einer kleinen Tir neben den Stallungen
und weiter zu einem verlassenen Friedhof, wo Abuzer sie erwartete. Er
hatte die Hufe der Maultierc mit Stofflappen umwickelt und wicder ein
absonderliches Versteck ausersehen. Nicht die Schlupfwinkel in den hohen
Bergen wollte er aufsuchen, sie schienen ihm zu gut bekannt als Zuflucht
fir Rauber und Entfiihrer. Er wihlte eine Hohle im Steilabfall des Fluflta-
les. Uneinsichtig und schmal war der Eingang unter einem dichten Ge-
stripp; dann weitete sich der Gang zu cinem groB3en gewélbten Raum, und
wieder fihrte ein schmaler Zugang zu einer unterirdisch flieBenden Quelle.
Der Eingang war nur vom FluBl aus zu erreichen; es sei denn, man lieB sich
von dem hoher gelegenen Plateau an einem Seil herab. Fihrte der Fluf3 nur
wenig Wasser, so war es leicht ithn zu iberqueren, im Frithling und im
Herbst bildete er mit seiner Stromung cine schr schwer zu nchmende Bar-
ricre. Abuzer hatte alles auf das beste vorbercitet, Lebensmittel, Decken,
Holz und Gerite heimlich in die Hohle geschafft. Er hatte tagelang damit
zu tun gehabt; aber es hatte niemand Verdacht geschépft, im Dorf war man
es gewohnt, daf3 er hdufig ausritt.

Zarife war einc ausgezcichnete Reiterin, aber doch schlugen ihre Zahne
vor Furcht aufeinander, als sic ihrem Entfithrer in der Finsternis auf unbe-
kannten Wegen folgte. Am FluBBufer hielten sic an:

,Wir miissen absteigen, Zarife, und die Maulticre zuriicklassen. Dic Furt
1st nicht tief, Du kannst ohne Sorge durch das Wasser gchen. Ich nehme die
Sattel herunter, damit sie uns nicht verraten, und verstecke sie cinstweilen
im Gestrupp. Die Tiere werden cinen neuen Herrn finden.*

Rasch und geschickt half ihm die junge Frau und klopfte dankbar den
Hals der Maultiere, die zogernd tber das Feld zuriickliefen. Dann zog sie
Schuhe und Striimpfe aus und folgte Abuzer, der sicher auf die Felsen am
gegeniiberliegenden Ufer zuschritt. Wie gro war ihre Uberraschung und
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Freude, als sie durch den engen Eingang gekrochen war und sich die groBe
Héhle tber ihr woélbte.

JHier bist du die Kénigin der Berge‘, rief Abuzer voll stolzem Gliick.
Ungestort und ungetriibt vergingen die nichsten Tage fiir die beiden Lie-
benden. Noch in der Morgenfrithe hatte Abuzer die Sittel in die Hohle
geschafft und sorgfaltig ihre Spuren am Uferrand getilgt. Das Eingangsloch
verschlo er noch dichter mit Dornenzweigen, aber nicht so dicht, als daB3
er nicht einen Ausblick in das FluBtal freibehalten hitte. Stunde um Stunde
suchten seine Blicke die Umgebung ab, und er achtcte auf jedes Gerausch.
Doch er hatte das Versteck richtig gewdhlt, keiner vermutete sic hier. Allzu-
lange konnten sie allerdings nicht bleiben. Abuzers Gedanken arbeiteten
fiebcrhaft weiter, er muBte dic Flucht Gber die syrische Grenze planen.
Dicsmal hatte er kcine Hilfe von seinem Onkel Mustafa noch von irgend
cinem anderen Freund zu erwarten. Bei dem crsten Frauenraub konnte er
mit der allgemeinen Hochachtung rechnen. Die gelungene Entfiihrung war
im Dorf bestaunt und belacht worden, mancher hatte es dem alten Fuad
heimlich und schadenfroh gegonnt, daf ihn dic Jungen iiberlistet hatten.
Aber dieser zweite Raub war ein Ehebruch, und alle Sympathien standen
auf der Scite des betrogenen Mannes.

Mit Sorge sah Abuzer die Sommertage voriiberstreichen. Der Herbst
wiirde sie mit sciner feuchten Nisse aus ihrem Versteck treiben. Nur ab
und zu hatten sie gewagt, in cinem héher gelegenen Teil der Hohle unter
einem natiirlichen Abzug ein Feuer zu entfachen. Ihre Vorrite gingen zu
Ende.

Eines Tages ercignete sich das Ungliick, dal Zarife auf dem steilen Gang
zu der unterirdischen Quelle ausrutschte und sich den FuB} verletzte. Er
schwoll an und schmerztc heftig. Abuzer umwickelte thn mit nassen, kiihlen
Tiichern, doch Zarife konnte nicht mit ihm auftreten. An cine Flucht war
nicht zu denken; denn sie hatten ja keine Reittiere mehr und hitten zu Ful
gehen miissen.

In diesen Tagen wurden sie entdeckt. Der FluB war in den heilen Som-
mertagen immer mehr ausgetrocknet. Vor dem Eingang zur Hohle war eine
breite Sandbank entstanden, auf der jetzt oftmals Hirtenjungen mit ihren
Tieren lagerten. Vielleicht hatte ein Hund ihre Witterung aufgenommen,
vielleicht hatten die Kinder ihre Stimmen gchort. An einem frithen Morgen
sah Abuzer unten im FluBtal eine Gruppe bewaffneter Gendarmen, und es
dauerte nicht lange, so rief der Unteroffizier zu ihm heraus:

,Komm herunter, Abuzer, komm herunter mit der Frau, dic du bei dir
hast. Widerstand hilft dir nicht, wir haben gutc Gewehre.* Mein Vater
konnte von Gliick sagen, daf} es nicht der Gutsherr war, der wahrscheinlich
sofort auf sie beide geschossen hitte. Aber auch so war das Ende des Aben-
tcuers traurig genug. Abuzer umarmte Zarife ein letztes Mal:

,Kannst du mir verzeihen, daB ich dich in solch cinc groBe Gefahr ge-
bracht habe?*

,JIch liebe dich und ich bereue nichts‘, waren dic stolzen Abschiedsworte
der schonen, traurigen Frau an meinen Vater, der diese Worte mit Trianen
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in den Augen bis in scin hohes Alter wiederholte. Er wurde ins Gefangnis
gebracht und zu ciner hohen Geldstrafe verurteilt. Aber noch mechr quilte
ihn der Gedanke an die Demiitigungen, dic Zarife erdulden muflte.

Ich weiBl nicht, wie lange mein Vater im Gefangnis blieb. Er ging dann
auBBer Landes; denn das Leben im Dorf erschien ihm unertriglich. Aber
nach einigen Jahren trieb ihn das Heimweh doch wieder zuriick. Uber die
Geschichte war nun Gras gewachsen, doch dic Mauern scines Gehéftes
warcn eingefallen, die Ddcher zusammengestiirzt, die Herden fortgetrieben
und alle Vorriate aus dem Wohnhaus und den Stillen verschwunden. Die
Entfihrung seiner zweiten Frau hatte meinen Vater fast seinen gesamten
Besitz gekostet. Mit triibem Liacheln holte er hinter einem Mauerstein einen
Lederbeutel mit einigen Goldstiicken hervor; denn er hatte diese Summe als
letzte Reserve versteckt, als er fortgeritten war.

Ganz allmihlich wechselte er ein Goldstiick nach dem anderen ein und
begann langsam Ordnung in sein Leben zu bringen. Die groflen Gebidude
lie er verfallen und siedelte sich in einem weiter unten gelegenen Scheu-
nenbau an. Holz, Ackergerite, cinen Esel und zwei Ziegen handelte er mit
der Zeit ein; ein kleiner Acker war ihm geblieben, und er verwandelte ihn
sorgsam in einen Garten. Er hatte manches in der Fremde dazugelernt und
bat niemanden um Hilfe. Auch ging er jedem Gespriach aus dem Wege.

Dann nahm cr an dem Schicksal eines Mannes teil, der ihm benachbart
in cinem kleinen Haus wohnte. Dicser hatte bei der Herstellung von Schief3-
pulver sein Augenlicht verloren. Seit langen Jahren lebte er vercinsamt und
verwitwet; cine Enkelin besorgte seine bescheidene Wirtschaft. Es war ein
schiichternes, etwas verwahrlostes Madchen, das die Ziegen hiitete und auf
dem einzigen Acker mit einer Sichel das Getreide schnitt. Abuzer holte sic
mit seinem Esel ein, als sie langsam unter einer groflen Reisiglast iiber die
Briicke schritt. Mitleidig hielt er an:

,Ist das Holz nicht viel zu schwer fiir dich?*

,Oh, ich bin ¢s gewohnt’, antwortete das Madchen leise.

,Dann machen wir diesmal eine Ausnahme!‘ lachte er und lud die Last
auf den Riicken seines Ticres. ,Du sichst, wir gehen sonst leer; denn ich
habe gerade Korn zu der Miihle gebracht.*

Das Madchen sah ihn einen Augenblick dankbar an und ging dann, wie
es Sitte ist, einige Schritte hinter ihm her zum Haus des GrofB3vaters.

In der nun folgenden Nacht konnte Abuzer nicht einschlafen. Der Mond
fiel durch die Fenster in den leeren Raum seines Hauscs, nichts regte sich
darin. Thn ergriff eine heftige Sehnsucht nach Liebe und Geborgenheit, aber
vor allem nach Kindern, nach Séhnen, in denen er auch nach seinem Tode
fortleben wiirde. Es war nicht die Leidenschaft fir eine Frau, die in ihm
erwacht war; es war ein neuer Lebenswille, und er sprach diesmal ebenso
laut und heftig wie bei seinen fritheren Entschliissen, als er nur auf die
Stimme des Herzens gehort hatte. Wiirde er dieses arme, junge Médchen in
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sein Haus holen, so bedcutete das einen Absticg; denn er hatte einst die
Hand nach der rcichsten und schonsten Bauerntochter ausgestreckt. Doch
dic Verhéltnisse hatten sich gewandelt.

Bisher war es nur zu kurzen freundlichen Gespriachen mit seinem blinden
Nachbarn gekommen, trotzdem gedachte Abuzer rasch seinen Antrag vor-
zubringen. Der alte Mann sall in der Morgensonne vor seinem Haus, die
Enkelin schob das Fladenbrot in den Herd. Abuzer war es recht, daB sie
das Gespriach der Ménner nicht horte; denn es fiel ihm doch schwer, seine
Bitte vorzutragen:

,JDu weilit, Hasan, ich bin ein armer Tecufel, aber ich bin gesund und
stark genug, um fiir eine Familie zu sorgen. Einen Kaufpreis fiir eine Frau
kann ich nicht mchr zahlen und Freunde habe ich nicht, die mir ihr Geld
leihen kénnten. Aber ich mochte dir einen Vorschlag machen: Gibst du mir
dcine Enkelin Mihtar zur Frau, dann wollen wir dich beide bis an dein
Lebensende pflegen, ich werde auch deinen Acker bebaucn, und so kénnen
wir von unserem gemeinsamen Besitz alle drei satt werden. So Allah es will,
wirst du auch noch unsere Kinder crleben.’

Der alte Mann war sehr lberrascht. In scinen Triumen hatte er sich
einen jungen, wohlhabenden Brautigam fir seine Enkelin vorgestellt, und er
seufzte tief: ,Mihtar ist ein gutes, fleiBiges Madchen. Man sagt mir, sie sei
auch schon. '

Abuzer fiel rasch ein: ,Du weilt, dafl Schénheit gefahrlich ist. Wie willst
du iiber sie wachen, wenn cin begehrlicher Mann sie dir rauben will?

Der Nachbar nickte traurig: ,Oft habe ich das schon befiirchtet, ich
wilrde wohl die Schritte des Entfuhrers héren, aber ich kann ihn nicht
vertreiben und nicht verfolgen. Nur, sichst du, das Madchen ist mein cinzi-
ger Schatz, sie war immer brav und folgsam, und es ist ihr begreiflicher
Wunsch, eine schone Hochzeit zu feiern. Es wire cin Gliickstag fur uns
beide, wenn wir die Nachbarn und Verwandten zu einem Fest einladen
konnten. Ich habe schon etwas fiir diesen Tag zuriickgelegt, aber vor allem
habe ich gehoftt, ein tiichtiger Bewerber wird mit seinem Vermdégen noch
eine hiibsche Summe daraufzahlen.*

Abuzer war es nicht nach Gisten, nach einem Festbraten, nach Trom-
meln und Tanzen zumute. Aber er hatte auch nicht das Herz, dem alten
Mann seinen Traum zu zerstoren.

,Ich habe noch eine kleine Reserve’, sagte er zogernd. ,Eigentlich wollte
ich dafir einen Weingarten kaufen. Aber mit Mihtars Hilfe werde ich ihn
vielleicht dann spéter erwerben konnen.® Jetzt ging cin Leuchten iiber das
Gesicht des GroBvaters.

So muBte Abuzer, der sich mit seinem Frauenraub um zwei Hochzeits-
feste gebracht hatte, der armen, ungelichten Braut den Festtag zubilligen.
Unter dem roten Schleicr schritt meine Mutter in sein Haus. Sie schenkte
ihm vier S6hne und eine Tochter.”

»lch glaube, sagte mein Mann leisc zu Emin, ,sie ist schr schon gewe-
sen.“

Emin lachelte ihm zu: ,,Sie ist meine Mutter, und ich liebe und ehre sie.“
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IX. Die
Yen Kale,

die neue Burg

Regelmiflig und pinktlich nach dem Morgenfrithstiick verlieB Klemens
Boéhne das Lager, um die Aufrdumungsarbeiten in der Yeni Kale, in der
»neuen (d. h. mittelalterlichen) Burg® zu beaufsichtigen. Laut schallten die
Hackenschldge von oben herab durch das Dorf, und es erhob sich jedesmal
eine hohe Staubwolke, wenn einec Ladung mit Schutt und Geroll auf dem
Forderband in die tiefe Schlucht herunterdonnerte. Dic Schuttmassen woll-
ten kein Ende nehmen, gewaltig war das Zerstorungswerk der Jahrhunderte
gewesen, Feuer, Erdbeben und Regengiisse hatten dic riesige Burganlage in
cinen Trimmerhaufen verwandelt.

Immer begeisteter klangen jedoch die Schilderungen meines Mannes,
wenn er von diesem Arbeitsplatz zuriickkehrte. Tag fiir Tag erschlo3 sich
weitcrhin das Inncre der Burg. Treppen, Génge, groflere und kleinere
Riume kamen an das Tageslicht, die ganze komplizierte Toranlage, der
weitgestreckte Zwinger und einc Moschce wurden allméhlich freigelegt, dic
bis zu 8 Meter hoch mit Schuttmassen von den héher gelegenen Teilen der
Burg zugeschwemmt gewesen waren. Grof3 war die Freude, als neben der
Moschee ein vollstindig erhaltener Saal wieder zugédnglich wurde und mein
Mann cin grofics Burgfest als Einweihungstfeier in Vorschlag brachte.

Umfangrciche Vorbercitungen wurden getroffen, Ziegenbockchen fiir
einen Festbraten gekauft, Musikanten und ein Singer bestellt, Kerzen und
Lampions hervorgesucht. Es war der gliickliche Sommer, in dem unsere
Tochter Susanne mit uns zusammen in der Ausgrabung war. Da wir eine
groBc Arbeitsgruppe zu versorgen hatten, hatte sie mir zuerst in der Kiiche
gcholfen, mich dann aber dort abgelost und sichi so gut eingearbeitet, daf}
mir Zeit fur die Biroarbeiten blieb. Ebenso wie ich war sie nicht nur von
der Forschungsarbeit, sondern genauso von der Landschaft, dem fremdarti-
gen Leben im Dorf, von den bunten Trachten, Teppichen und Webereicn
begeistert.

Natiirlich wurdcn auch alle Arbeiter mit Fraucn und Kindern eingeladen,
das ganze Dorfl Ob dic Frauen wohl kommen wiirden? Mit den Kindern
konnten wir bestimmt rechnen und bereiteten ein Kasperlespicl fur sie vor.
Zu unscrer groBen Uberraschung schickte Mustafas Familie am Vorabend
des Burgfestes cin langes gelbes Scidenkleid. Mustafa, unscr Chauffeur,
brachtc es stolz zu unserem Zclt: ,Susanne kann unméglich in Jeans oder in
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cinem kurzen Rock kommen. Meine Mutter hat gesagt, sic mull cin Kleid
haben, das so schon ist wie ¢s unsere Méddchen im Dorf zur Hochzeit tra-
gen.

Um gutes Wetter brauchten wir zum Gliick nicht zu bangen; dic Sonnc
schien strahlend vom Himmel, als der grole Tag des Burgfestes angcbro-
chen war, und keiner wollte dic Zeit verschlafen. Nach cinem doppelt so
langen Aufenthalt im ,,Badezimmer® crschienen alle doppelt so schon wie
gewohnlich am Friihstiickstisch. Danach blicb die Kiiche kalt. Aber aufler
dem Plastikgeschirr, den Bestecken und den bunten Kcelimdecken brauchte
nichts hertibergetragen zu werden. Aziz und Emin beaufsichtigten schon in
den Vormittagsstunden im Dorf zu Fiilen des Burgberges das Braten von
zwei Tieren am SpicB, die Gber ciner flachen Grube, gefiillt mit glimmenden
Holzkohlen, fleiBig gedreht wurden. Dazu kochten zwei Frauen in groflen
Kupferkesseln im Freien Reis und Gemiisc. Hohe Gefafic mit Quellwasser
standen bereit, Aziz servierte pausenlos Tee, bot Kckse und Bonbons auf
flachen Schalen an.

Erwartungsvoll sctzte sich unser Zug teils zu Full und teils hoch zu Rof3
(sprich: Maultier) in Bewegung; vom Felsen ging es herunter zum Fluf3
iibher die kleine Briicke, und immer hatten wir dic gewaltige Silhouctte der
Burgruine vor Augen. Als wir den steilen Ansticg geschafft hatten und vor
dem Eingang angckommen waren, wurden wir feierlich von Klemens
Bohne, der als ,,Burgherr* schon vorausgecilt war, begriift. Nun hielt er
uns zuerst cinen kleinen Vortrag iiber dic Vorteile der ausgezeichneten
wehrtechnischen Anlage des Torhauses; denn cin Angreifer mufite sich zu
ihm zunichst durch ein Abwchrfeuer aus den Zinnen und Schief3scharten
hocharbeiten, geriet aber dann vor dem Eingang in einc cnge Torschlucht,
aus der dic Besatzung heifics Wasser oder sicdendes Ol aus den Pechnasen
auf ihn heruntergicBen konnte.

Wihrend dieser sachkundigen Erklarungen puffte mich Ibrahim, der
Schlingel, an und zeigte leisc prustend vor Lachen auf cin schmales Fenster
in einer Seitenmauer: ,Abla, durch das Fenster mufliten wir den Bohne-Bey
schicben, sechs Mann konnten ihn kaum hochwuchten. Er wollte unbedingt
zuerst nachsehen, was in dem Raum zu finden ist.“ Da der ,Burgherr” die
cinheimischen, jungen schmalen Burschen um ein betrachtliches an Alter,
GroBe und Gewicht ibertraf, aber natiirlich nicht mehr Uber die katzen-
hafte Gewandtheit beim Klettern verfiigte, schien Ibrahim seine Neugierde
sehr komisch vorgekommen zu sein. Wir crtappten ihn auch spiter einmal,
als er mit den Dorfjungen die Pantomime ,,Wir schiehen Bohne Bey durchs
Fenster” auffithrte. Es war Thrahim nicht zu verdenken, daB3 er seine Spaf-
chen wihrend des Vortrags machte, verstand er doch kein Deutsch und
nichts von den wichtigen Ausfihrungen des Burgherrn. Aber auch seine
Freunde und Kameraden wurden ungeduldig: laute Paukenschlage und die
quidkenden T6ne der Hirtenschalmei lockten alle in den Burghof.

Musikant mit seiner Zurna >
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Dort sall schon ein bunter Kreis rings auf den umbherliegenden Mauer-
sticken und Stcinbriistungen, magisch angczogen von der Musik. Dem
Bliser traten vor lauter Anstrengung dic Backen wie zwei runde Apfelchen
hervor, der Mann mit der Pauke schien keine Gehérnerven zu besitzen.
Gerade als wir in den Hof eintraten, hatte sich eine Kette von Mannern
gebildet, sic hatten die Arme auf die Schultern des Rechts- und Linksste-
henden gelegt und begannen mit wiegenden und springenden Schritten
cinen Reihentanz, zu dem Aziz mit einem Tuch als Vortdnzer die Kom-
mandos gab.

Fir uns bot sich vor dem Tanz noch eine grofle Burgbesichtigung, nur
eine Treppe durften wir noch nicht heruntergehen, dort wartete die Uberra-
schung des Abends auf uns. Dann aber driangten wir uns auch unter die
Zuschauer. Ganz besondere Bewunderung erregte die Frau unseres Maler-
freundes, Katharina von Assaulenko, die einen Solotanz, natiirlich im lan-
desiiblichen langen Kleid und mit einem wecilen Schlcier iiber dem dunklen
Haar, vorfiihrte. Auch Susanne mufBite den Reihentanz der Ménnr lernen;
aber dann versammelte sie groB und klein um das Kasperletheater. Nicht
nur die Kinder lachten und staunten, ebenso dic Erwachsenen, keiner von
ihnen hatte Puppen oder ein Theaterspiel jemals geschen. Als der Konig
mit der Goldkrone die Frage stellte: ,Kinder, wer bin ich wohl?* rief ein
kleiner Junge: ,Ein Kater! Die Manner stiefen sich immer wieder an und
lachten: ,Richtige klcine Menschen, gibt es denn so was!“

Der Nachmittag verging mit Tanz, Musik und Spiclen: dann brach der
Abend herein. Jeder bekam eine Kerze oder cinen Lampion in die Hand,
und langsam stiegen wir die breiten Stufen herunter, bis wir in einem Saal
mit Kreuzgratgewélben, tiefen Mauernischen und Steinbianken an den
Mauerwinden standen. Als Sitzpolster waren schon die bunten Kelims aus
unserm Zeltlager ausgelegt. In die Mitte trugen Emin, Aziz und Kadir die
groBen Schilsseln mit Fleisch und Reis, die Kerzen stellten wir auf die
Mauervorspriinge rings herum. Nach langer, langer Vergessenheit war in
dem alten Rittersaal neues Leben cingekehrt, was mochte sich alles in ihm
abgespielt haben? Zwar bewahrten die Bauinschriften an den Mauern so
manchen Namen auf, aber sie klangen uns fremd und unbekannt. Doch ehc
wir in Bibliothcken und alten Biichern nach der Geschichte der Burg ge-
forscht hatten, iibergab uns der Hoca ein selbstgeschriebenes Heft, in dem
er die Legende, die man sich im Dorf erzihlte, aufgezeichnet hatte. Nach
dem Essen bat ihn mein Mann aus seiner Chronik vorzulesen und schloff
daran dic Ubersctzung, wic er sic in den vergangenen Tagen angefertigt
hatte. So folgten zuerst dic tiirkischen, dann dic deutschen Gaste dem FluB3
der Erzahlung.

,Der erste Padischah, der diese Burg erbaute, war cin strenger, aber
gerechter Mann. Er kam von cinem Ritt aus den Bergen erhitzt und miide
zurlick und hielt an unserm Dorfbrunnen an. Ohne abzusteigen, bat cr eine
Biuerin um einen Trunk Wasser. Die alte Frau reichte ihm ein verzinntes
Kupfergefall mit dem kithlen Trank; doch bevor sic es zum Sattel herauf-
hob, strecute sie rasch cine Handvoll Héacksel in den offenen Becher. Der
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Padischah runzelte drgerlich die Stirne; aber sein Durst war so groB3, dal3 er
nicht linger warten mochte, und vorsichtig blies er den leichten Hécksel auf
der Oberfliche des Wassers zum gegeniiberlicgenden Rand des GefiBBes. So
mufite er Schluck um Schluck fiir reincs Wasser sorgen. Als der Becher leer
war, fragte er dic alte Frau, warum sie den Hécksel hereingestreut habe.
»Oh, mein Padischah®, antwortetc sie, ,,ich bin nur eine cinfache Frau und
es ziemt sich nicht, daB ich dir Vorschriften mache. Ich fiirchtete aber, du
konntest krank werden, wenn du den Becher in der heien Mittagsstunde
ohne abzusctzen leeren wiirdest. Eine Handvoll Stroh hat dich gezwungen,
langsam und schluckweise zu trinken, ohne daB3 es groBer Vorschriften
bedurfte.“ Der Padischah schenkte der Alten ein Goldstiick und ritt zufrie-
den weiter.

Sein Sohn, Malik mit Namen, besal nicht den gercchten Sinn seines
Vaters. Taglich erblickte er die schone Leyla, wenn sie zum Dorfbrunnen
ging, um Wasser zu holen. Er horte, dal sic einem jungen Bauern verlobt
war und die Hochzeit im kommenden Monat gefeiert werden sollte. Der
Zwingherr aber, der es nicht gewohnt war, auf irgend ein Geliiste zu ver-
zichten, befahl dem Vater des Madchens, ihm seine Tochter bei Anbruch
der kommenden Nacht auf die Burg zu bringen. Die Eltern klagten und
weinten bitterlich; aber es half ihnen nichts, sie muBten ihr Kind dem
Tyrannen ausliefern. Als Leyla dicht vor dem Burgtor stand, warf sie sich
zu Boden und rief noch ein letztes Mal zu Allah, er moge sie vor der Will-
kiir schiitzen. Dann eilte sic auf thren schluchzenden Vater zu und sank mit
einem Seufzer tot in seine Arme. Unter dem Kuppelbau unseres Dorffried-
hofes liegt Leyla begraben. Noch heute erscheint ihr Geist den glaubigen
Musclmanen, wenn sie in der Winterdimmerung des Freitags zum groBen
Gebet in die Moschee reiten. Ein Gebet an ihrer Grabstitte findet bestimmt
Erhorung. Doch nur im Winter hat man sie in Eski Kihta erblickt, im
Sommer wandert die Heilige zu einem geweihten Platz im FluBtal des
Euphrat, da sie dort ebenso grolc Verchrung genief3t.“

»Und was wurde aus dem Padischah?* fragten die Zuhorer.

»Auch das berichtet uns die Legende®, antwortete der Hoca wiirdevoll.
»Ungeduldig wartete Malik in seinem sollergeschmiickten Gemach auf die
Ankunft der schénen Leyla. Schon war dic Dunkelheit herabgesunken, aber
dic wachhabenden Soldaten furchteten den Jahzorn ihres Gebicters, und
keiner wagte es, ihm den Tod des Miadchens zu melden. SchlieBlich wiirfel-
ten sie darum, wer der Ungliicksbote scin sollte. Zaghaft niherte sich ein
Jjunger Diencer dem Vorhang, der vor der Tirdffnung befestigt war. Als er
ihn zuriickschlug, entstand durch den gegeniiberliegenden Séller ein heftiger
Luftzug im Saal und 18schte die Lampe aus. Der Burgherr sprang auf,
erhitzt vom Wein und von seiner Ungeduld, griff zum Schwert und tétete
den Jungen, da cr glaubte, cin Mérder sei in den Raum eingedrungen. Zu

Leila geht zum Brunnen (Zeichnung Seite 80) [>
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spat crkannte cr, daB3 sciner Begehrlichkeit und seinem Jahzorn zwei un-
schuldige Menschen zum Opfer gefallen waren.

Die Geister der Toten verfolgten ihn bei Tag und bei Nacht. Sein Taten-
drang, sein Appetit waren verschwunden, und cr fand keinen Schlaf mchr.
Vergeblich gaben ihm dic Arzte Ratschlige und verordneten heilkriftige
Kriuter und Béder. Endlich hérte Malik von der wunderbaren Gabe cines
frommen Derwisch, der in die Zukunft zu schauen vermochte. Er lief3 scin
Pferd satteln und ritt zu thm in das einsame Felsenkloster. Der alte Der-
wisch sah ihn lange und ernsthaft an, als er ihm seine Schuld gebeichtet
und um den erschnten Schlaf gebeten hatte: ,,Reite zuriick zu deiner Burg,
bete zu Allah, und nach drei Tagen wird er dir die ersehnte Ruhe des
Gemiits gewdhren. Getrostet ritt der Padischah nach Hause, nicht ahnend,
dafl ihm der Derwisch seinen nahen Tod prophezeit hatte. Drei Tage spater
fanden ihn die Diener entseelt auf seinem Lager.*

Duster war dic Geschichte, dister wie die dunklen Mauern der Burg-
ruine, und Uber den Gesichtern der Zuhérer lag ein dunkler Schatten. Aber
nach kurzer Stille sah uns Mustafa wieder frohlich an: ,Wir erzahlen uns
nicht so traurige Marchen, wenn wir im Frithling zu unserer Burg heraufge-
hen. Nach dem kalten Winter ist es hier schén. Blumen und Teppiche von
grinem Gras gibt ¢s in den Mauerwinkeln. Da dart das grolic ncue Tor
auch nicht abgeschlossen werden; denn wohin soll unsere Jugend gchen,
wenn sie sich nicht mchr in der Burg treffen darf?“ Dic Minner lachten.
,Ja“, rief ciner, ,da bringen die Méidchen fir ihren Freund Liebeskuchen
mit, Kl68e aus rohem Fleisch mit frischen Zwiebeln und Krédutern gewiirzt.
Damit verzaubern sic das Herz der Médnner — Ihr solltet horen, wic dann
gelacht und gesungen wird.*

Das Singen war das Stichwort, alle wollen jetzt den Sanger héren, der
aus einem fernen Gebirgsdorf heruntergckommen war, um die alten Helden-
licder, dic er von scinem Vater und GroBlvater gelernt hatte, vorzutragen.
Still war ¢s im Raum, als Mehmet mit langgezogenen hohen Toénen scin
Licd anstimmte. Wir verstanden nur, dall vom groficn Alexander die Rede
war, von Minnern, dic als Baren verzaubert durch dic Berge streifen muf3-
ten. Mehr noch als wir waren die Leute aus Eski Kdhta von dem Gesang
begcistert und angeregt. Als sich Mchmet mit cinem Tee stirkte, sprang
sofort S6hiip in die Mitte und trug ein lustiges Licd vor, liber das alle lach-
ten und das mein Mann den deutschen Gésten iibersetzte:

< Malik, der Burgherr, und der Derwisch (Zeichnung Seite 81)
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Ich bin nach Adana gegangen,

Ein schones Madchen cinzufangen.
Doch keine blickte nach mir hin,
Ich muf3¢’ nach Urfa weiterzichn.,

In Urfa an dem tiefen Teich

Sal3 eine Schone, schmal und bleich.
Sie wandte sich und lie mich stchn,
Ich muf3¢’ nach Maras weitergehn.

Der einen folgt’ ich his zum Haus.

Sic schloB die Tur und lacht mich aus.
Fs fiel mir nichts mechr Bessres ein,
Ich kam ins Dorf zuriick allein.

Dort stand am Baum auf unserm Feld
Dice Allerschonste von der Welt.

Hétt’ ich nur vorher recht gesehn,
Ich brauchte nicht so weit zu gchn.

Ein stiirmischer Beifall brach los, und mein Mann iberrcichte dem Sénger
cin rotes Taschenmesser, das cr schr zufrieden entgegennahm. Und nun
kam wicder Mehmet an dic Reihe, dann nach ihm Ibrahim, der seine Mei-
nung von Gott und der Welt in Verse gebracht hatte:

Heute soll diec Arbeit ruhn,

Hcute hab ich nichts zu tun

Als am Brunnen rumzustchn,

Einc Zigarette drchn.

Wenn die andern hetzen, schwitzen,
Kann ich auf den Stcinen sitzen,
Kann den Rauch zum Himmel pusten,
Kann mich rikeln, rauspern, husten.
Wenn die Nachbarn mich dann fragen:
,»Willst du nicht mal Wasser tragen?
Schnalz ich spéttisch mit der Zunge,
Dcnke nur: ,Du armer Junge!*

Mcine Arbeit soll heut ruhn,

Ach, wic schon ist’s, nichts zu tun!

Natiirlich bekam auch Ibrahim ecin Taschenmesser. Schliefllich klangen
noch dic deutschen Lieder auf, und wir stellten eine besonders gute Akustik
in dem gewolbten Saal fest. Aziz begann das Geschirr zusammenzupacken,
dic Kerzen waren fast heruntergebrannt. So brachen wir auf und wanderten
durch dic Sternennacht dem Lager zu. Hinter uns aus dem Dorf klangen
noch die Téne der Schalmei und die dumpfen Paukenschlage, bis wir an
den FluB herunterkamen und scin Rauschen stirker war als die Abendlieder
dcr Menschen.
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X, Auf dem

Maultierrucken
zum Nemrud Dag

Der schénste Ausflug, den man von Eski Kéhta aus unternehmen kann, ist
der Ritt auf den Nemrud Dag. Die Tirkische Regierung hat inzwischen
einen Fahrweg gebaut, der unterhalb des Dorfes entlang fithrt und es da-
durch vom Touristenstrom unbeachtet auf seiner Bergterrasse licgen 1af3t.
Nur wer cs nicht so cilig hat wic die Gruppen, die in einer Reisezeit von
14 Tagen die halbe Tiirkei kennenlernen wollen und zum Gipfel des Nem-
rud Dag am Morgen herauffahren und nach kurzem Aufenthalt am Mittag-
von oben wieder hinunterstreben, nur der beschaulich Reisende sieht sich
die mittelalterliche Yeni Kale an, steigt zur Eski Kale herauf und bewun-
dert dort die groBBe Felsinschrift und dic hohen Reliefs des Konigs, der die
Gotter in seinem Heiligtum begriffit. Er fragt dann auch, ob er im Dorf
libernachten und ob er cin Maultier und einen Fiihrer herauf zum heiligen
Berg von Kommagene bekommen kann.

Wir haben es bis vor kurzem nicht anders gckannt und einc Autofahrt nie
vermif3t. Unausléschlich bleibt uns die Erinnerung an den Ritt durch das
Felsengcebirge, an die Stille und an die erhabene Einsamkeit, die schlieBlich
die groBe Anstrengung vergessen lieBen. Wir haben es uns auch noch etwas
bequemer gemacht als die Mechrzahl der Touristen; denn wir mieteten
Maultiere fur zwei Tage und verlegten die Zeit des Hin- und Riickweges
moglichst in die kiihlsten Stunden des Tages. So brachen wir am spiten
Nachmittag aus Eski Kdhta auf, durchritten den Wasserfall und nahmen
auf schmalen Gebirgswegen das Dor{ Horik zum Ziel.

Immer groBartiger und cinsamer wird die Bergwelt, weit schen wir herab
in das FluBtal. Nur am Saum des Wassers erscheint ¢s griin, sonst herr-
schen graue, braune, orange Farbténe vor. Wic ist ¢s moglich, dall auf
diesem steinigen Boden Frucht und Korn gedeiht? Wice finden die groflen
Ziegenherden in diesem kargen Ger6ll noch immer saftige Grdser und
Straucher? Wirklich, dieser cinsame Hohenweg, der uber die Stadte und
Dorfer herausfiihrt, ist eine innere Vorbereitung auf den Anblick des konig-
lichen Grabmals oben auf der Héhe der Berge.

Noch ist die steinerne Bergpyramide unserm Blick verborgen, aber zum
ersten Mal erscheint sie uns, wenn wir die kleine Hochfldche erreicht haben,
auf der das Dort Horik liegt. Hier erkennen wir die charakteristische Spitze
zwischen grau gewellten Hohenzligen. Hier befand sich auch im Altertum
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cinc Kultanlage, dic bewcist, daB3 schon damals dic Pilger cine feicrliche
Rast hiclten, wenu sie nach dem gleichen Anstieg, den wir gewéhlt haben,
das Monument ihrer kéniglichen Dynastie erblickten. Thre Andacht, ihre
rcligiose Inbrunst kénnen wir nicht mchr nachempfinden, dafur berithrt uns
der Zauber cines cinsamen Hirtendorfes, in dem sich das Leben wie vor
Jahrhunderten abspiclt. Wir waren zur Abendzeit angckommen, in der
Stunde, da dic Herden von allen Seiten heranstreben, um noch cinmal vor
der Nachtruhe am Brunnen zu trinken, und da dic Frauen in ithren bunten
Kleidern ncben ihnen stelien, um auch fur sich noch cinen Krug mit Was-
ser heimzutragen.

Unser Frecund Mechmet, der staatliche Grabungswichter vom Nemrud
Dag crwartet uns in seinem Haus. Er weill, daB es uns Freude macht, die
leuchtenden, bunten Hirtenteppiche zu bewundern, dic von der Wolle sciner
groB3en Schafherden gekniipft worden sind. Er hat mit ihnen den ganzen
Wohnraum ausgelegt und verkauft davon auch an dic fremden Gaéste, von
denen besonders oft die europédischen Frauen sich gern cinen als Erinnerung
mitnchmen mochten. Die Ménner dagegen sind vor allem begeistert, wenn
sic dic alten SteinuschloBflinten an der Wand entdecken, uralte Modclle mit
einem schweren Kolben, der mit eingelegten Silberpldttchen verziert ist.

Sorgfiltig ging so eine altertiimliche Waffe von Hand zu Hand. ,Mit

cinem solchen Ding kann doch hecutzutage niemand mehr schieBen!® rief

eincr aus der Gesellschaft. Mcin Mann winkte Mehmet zu. Alle traten ins
Freie hinaus und sahen gespannt, wic ein junger Mann aus dem Dorf Pul-
ver und Schwamm auflegte. ,,Also®, rief mein Mann, ,riskiert es ciner von
thnen, seine Miitze als Ziclscheibe in die Luft zu werfen?* Jetzt lachten
alle, und derjenige, der dem alten Vorderlader mifitraut hatte, rief: ,,Ohne
weiteres!“ und iibergab cinem Dorfjungen scinen leichten, italicnischen
Strohhut.

Nun ging es schneller als gedacht: der Junge warl den schénen neuen
Hut hoch in die Luft, der Schul3 aus der alten Biichse krachte, der Hut fiel
zu Boden, das Kind brachte ihn triumphierend zu uns: wirklich und wahr-
haftig, er war durchschossen! Nun riefen und schrien alle Manner durchein-
ander, probicrten und setzten ab, fehlten oder trafen. Aber ¢s wurde dunkel,
und das Abendbrot stand auf dem Dach des Hauses bereit. Jedesmal holte
Mehmet das Beste zusammen, das das Dorf zu bieten hatte: frische Butter,
dic die Frauen am Morgen in der Tierhaut geschiittelt hatten, Eier, Bulgur,
sclbsterlegte Steinhiihner, Teigen, Melonen und Nisse zum Nachtisch.
Mchmet kennt uns und weill, dafl wir am licbsten auf dem Dach unser
Nachtlager aufschlagen, wenn die Speisen abgetragen worden sind. Wenn
auch der teppichbelegte Wohnraum uns unten erwartet, wir wihlen dic
kiilile klare Luft der Sternennacht. In unseren Schlafsacken liegen wir wohl
noch cine Stunde wach, wir konnen uns an dem gestirnten Himmel nicht
sattschen und héren vor dem Einschlafen das sanfte Platschern des Brun-
nens, das Murmeln dunkler Menschenstimmen, das Bellen der Hunde.

Dann fallen uns die Augen zu und wir erwachen crst, als unter uns
Maultiere scharren und Tritte hin- und hergehen. Noch ist es dunkel, aber
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wir wollten ja auch vor der Sonnc aufbrechen, und schon erscheint Meh-
mets freundliches Gesicht tiber dem Dachrand, und cr winkt uns zu, den
Morgentce in scinem Wohnraum cinzunehmen. Arme und Gesicht lassen
wir vom klaren Quellwasser Ubersprudeln. Fragt jemand nach der Toilette,
so moge er sich an Gocthes Italienische Reise erinnern. Er schreibt namlich
von scinem Gasthaus in Torbole am Gardasce:

... drittens fehlt cine hochst notige Bequemlichkeit, so daBl man dem
Naturzustande hier ziemlich nahe kommt. Als ich den Hausknecht nach
ciner gewissen Gelegenheit fragte, deutete er in den Hof hinunter: ,Qui
abasso pud servirsi‘ (dort unten steht sie zu Ihren Dicnsten). Ich fragte:
,Dove? (Wo?) ,Da pertutto, dove vuo® (iiberall, wo es Thnen belicbt), ant-
wortete cr freundlich.®

So ist man in Horik wie vor 200 Jahren in Torbole auch dem Naturzu-
stand noch ,,ziemlich nahe®, nur dafl man sich doch etwas weiter vom
Hause entfernt und Minnlein und Weiblein dic entgegengesctzte Richtung
cinzuschlagen pflegen.

Der Tee ist stark und sil und muf3 bis zur nachsten Quelle vorhalten.
Ausgeruht und erfrischt besteigen wir unsere Maultiere, die sich willig in
Gang sctzen und uns dureh ein enges Felsental im tiefen Morgenschweigen
tragen. Doch dann weitet sich die Landschaft, und die Hufe unserer Tiere
scheinen durch ein Felsenmecr zu stolpern. Bergketten erscheinen am Hori-
zont, durch tiefe Talcinschnitte von uns getrennt. Aber majestitisch und
beherrschend steht nun dic Grabpyramide des Konigs vor unseren Augen.
Jetzt achten wir kaum noch auf die groBartige Gebirgswelt, sondern suchen
erwartungsvoll alle Einzelheiten der Grabanlage zu erkennen. Wir reiten auf
fiinf ricsige Gottergestalten zu, die auf ihren steinernen Thronsesseln unbe-
irrt in Stiirmen und Erdbeben, in Frost und Hitze die Jahrtausende tber-
dauert haben. Nur ihre Kopfe sind herabgestiirzt. Ob durch Naturgewalten,
ob durch frevelnde Mecnschenhand, wer weif3 es? Bis vor wenigen Jahren
noch ruhte das friichtcbekrinzte Haupt der Gottin Kommagene auf ihren
steinernen Schultern, cin Wintergewitter soll es herabgeschleudert haben.
Wir steigen ab und ndhern uns zu FuB3 dem heiligen Bezirk, der nun von
der Morgensonne Uberstrahlt wird. Haben uns aus der Ferne die giganti-
schen blockhaften Figuren angczogen, so stchen wir jetzt betroffen vor dem
Haupt cines Gottes, das dic Ausgrdber aus den Schuttmassen herausgeldst
haben, dessen ernste, zerfurchte Ziige die Hand cines Meisters verraten und
dessen Blick weit an uns voriiber in dic Ewigkeit zu gehen scheint. Langsam
wenden wir uns den anderen steinernen Gesichtern und dem Adler und
dem Loéwen zu, die cinst an beiden Seiten der Goétterfiguren ins Tal der
Menschen hinunter blickten.

Ein ganzer Tag will zum Staunen und Bewundern nicht reichen. Da ist
die Reihe der Gétter auf der Westscte des Grabhiigels genauso wie auf der
Ostseite crrichtet, da finden wir die Teile der kéniglichen Ahnen-Reliefs und
davor ihre Altire zum frommen Opferdienst. Dort liegt zerbrochen das
riesige steinerne Horoskop des Konigs, ein michtig ausschreitender Léwe
unter dem Sternenhimmel. Und dann versuchen wir die Inschrift zu lesen,

87



die der Konig Antiochos von Kommagenc auf der Riickwand der Sessel in
griechischer Sprache und in griechischer Schrift einmeifleln lie. Sie spricht
zu uns genauso wie vor 200 Jahren zu den Untertanen des Konigs:

»Als ich die Anlage des Hierothesion unzerstérbar durch die Schiadigun-
gen der Zeit, in nachster Nihe der himmlischen Throne zu errichten be-
schloB, in welchem die bis ins Greisenalter hincin wohlerhaltene Hiille
meiner Gestalt, nachdem sie die gottgelicbte Secle zu den himmlischen
Thronen des Zeus Oromasdes entsandt hat, durch die unermeBliche Zeit
ruhen soll, da nahm ich mir vor, auch diesen heiligen Ort zur gemeinsamen
Thronstitte aller Gotter zu machen, damit nicht nur die heroische Schar
meiner Ahnen, die du vor dir siehst, durch meine Fiirsorge aufgerichtet sei,
sondern auch die auf heiligem Hiigel gewcihten gottlichen Gestalten der
groBlen waltenden Gotter fur meine Frommigkeit auch an dieser Stelle als
Zeugen dienen.”

Wohl ist die Stitte vor der endgiiltigen Zerstérung bewahrt geblieben,
wohl kénnen wir die Schriftzeichen deuten, und doch gibt es noch genug
der Fragen und der Ritsel. Sicher war es zunichst auf dem Berg nach dem
Tode des Konigs nicht still und einsam. Es miissen Hauser fiir die Priester,
Unterkiinfte fir die Pilger hier gestanden haben. Auf dem groflen Feueraltar
wurde an den Gedachtnistagen des Konigs die Flamme entziindet. War
damals der Zugang zu der Grabkammer den Glaubigen noch sichtbar und
konnten sie an der Schwelle noch ihre Verchrung fiir den Verstorbenen
darbringen? Sind die Rémer, als sie das Konigreich Kommagene eroberten,
bis zu diesem Gipfel emporgestiegen? Haben sie die geweihte Stitte unange-
tastet gelassen oder haben sie das Grab geschindet und entweiht? Oder
haben konigstreue Priester den einbalsamierten Leichnam und die Schitze
der Grabkammer in Sicherheit gebracht, bevor die Feinde kamen? Vielleicht
lieBen sie doch alles an seinem Platz, versiegelten den Eingang und lieBen
die Schuttmassen des Berges dariiberstiirzen, so daB3 das Grab fur jeden
Menschen unzuginglich blieb. Denn die 50 Meter hohe kiinstliche Grabpy-
ramide besteht aus unzdhlbaren kleinen Schottersteinen, und kein Hinweis
verrat den Nachkommen, wie sie den Zugang in das Innere des Berges
finden kénnen.

Wochen und Monate hat hier mein Mann zusammen mit deutschen und
amerikanischen Mitarbeitern, mit Archiologen, Ingenieuren, Architekten
und Bergleuten an der Losung der Fragen, die uns das Bergheiligum auf
gibt, gearbeitet. Mithsam war das Heraufschaffen der Zelte, der Lebensmit-
tel und des Arbeitsmaterials gewesen. Niedrige Steinmauern schiitzten das
kleine Lager nur notdiirftig vor den Staubstiirmen. Gegen die sengende
Sonne gab es keinen anderen Schutz als den stundenweisen Schatten der
groBen Statuen. Die Wasserquelle lag eine Stunde tiefer in Tal. Ein Wasser-
triger ging den ganzen Tag mit seinem Maultier hin und her, das das
kostbare Nal3 in zwel grolen Behiltern auf seinem Riicken heranbrachte.
Kaum vermochte man sich gegen die glihende Hitze zu schiitzen. Oft
kiihlte es auch zur Nacht nicht ab, so dal3 keiner es im Zelt aushielt und
alle unter dem freien Himmel schliefen.
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Bei unserem Mittags-Picknick im Schatten der Statuen erzdhlte uns mein
Mann aus der Zeit scines Lagerlebens auf dem Nemrud Dag: ,,Unsere
schweren Hacken und Schaufeln, dic selbstgezimmerten holzernen Tragge-
stelle fiir den Transport der Steinc lieBen wir vor den Statuen liegen, wenn
wir in unser Lager, das etwas ticfer an der Bergflanke lag, am Abend herab-
stiegen. Aber natiirlich mufiten die kostbaren Arbeitsgerite bewacht wer-
den. So wihlte ich zwei Wichter aus, von denen der eine den schonen
Namen Osman Korkusuz, das heilt Osman Ohnefurcht, trug. Zuerst er-
schien ihnen ihre Aufgabe leicht und der Lohn dafiir hochst erwiinscht.
Doch schon am zweiten Tag blieben sie verdrossen oben auf ihrem Platz
zuriick, und als in der dritten Nacht ein Gewitter eingesetzt hatte, sagten sie
mir kurz entschlossen den Dienst auf: ,Das ist kein guter Ort. Bose Geister
gehen dort oben um und wollen uns den Hals umdrchen. Stindig hat es
hinter uns geschliirft, geknistert und geraschelt. Das ist nicht zum Aushal-
ten!*

Natiirlich lachte ich iiber ihre Angst und versprach ihnen, in der nich-
sten Nacht bei ihnen zu bleiben. Wirklich erhob sich wieder ein Sturm, und
nun horte ich es selbst hinter meinem Riicken. Es schlirfte, knisterte und
prasselte, als ob Geister ihr Wesen trieben. Osman stie8 mich an: ,Hérst du
es jetzt auch? und er hielt sich vor Schrecken beide Ohren zu. Aber ich war
schon aufgesprungen, um die rétselhaften Gerdusche zu erkunden. Und
rasch begriff ich: der Sturm hatte die tausend und abertausend Steinsplitter
der Grabpyramide in Bewegung gebracht, sie rutschten in die Tiefe, spran-
gen eciner liber den anderen, und die groBeren schoben die kleineren bei-
seite. Ich nahm Osman bei der Hand und suchte ihm die einfache Naturer-
scheinung zu erkliren. Aber er schiittelte nur mit dem Kopf, ebenso sein
Kamerad.

Am anderen Morgen erzihlte ich der versammelten Mannschaft, wie ich
das Ritsel geldst hatte. Aber ich merkte, daB man mir nicht glauben wollte.
Die Gesichter blieben verschlossen. Schliefilich suchte ich Osman bei seiner
Ehre zu packen: ,Heit du nicht Osman Korkusuz — Osman Ohnefurcht?
Besser mul3 ich dich jetzt Osman Korkulu — Osman, den Mann, der sich
firchtet, nennen. Osman sah mich kliglich an, einige aus dem Kreis der
Arbeiter kicherten und lachten; doch cs meldete sich niemand, die Stelle der
beiden Wichter zu iibernehmen. So mufltc eben jeder des Nachts sein
Arbeitsgerit neben sich legen. Die schweren Tragen iiberlieBen wir dem
Schutz der Gétter.*

Und mein Mann erzihlte weiter: ,,Schlimmer noch als die warmen
Nichte waren die kalten. Auch im Sommer konnte ein Gewitter eine emp-
findliche Abkiihlung bringen. Wir leben ja hier in 2000 Meter Héhe. Beson-
ders denke ich an eine schreckliche Gewitternacht. Blitz und Donner folgten
fast pausenlos aufeinander, der Regen rauschte stundenlang auf das Zelt-
dach herunter. Unsere einheimischen Arbeiter waren unter einem kleinen
Felsiiberhang eng zusammengekrochen, ihre Jacken hatten sie den nassen,
zitternden Maultieren iibergelegt, dic an eincm Pfosten vor ihrem Unter-
schlupf angebunden waren. Wir fanden keinen Schilaf und dachten an un-
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scre armen Leute, die ohne eine warmende Decke die kalte Nacht verbrin-
gen muflten. Da plotzlich drang eine hohe tremolicrende Stimme zu uns,
setzte kurz aus und fing von ncuem mit ciner beschwoérenden Melodienfolge
an: Mehmet aus dem Geschlecht der Sanger trug dic alten Heldenlicder
seines Stammes vor. Er sang Stunde um Stunde, er lieB seine Freunde alle
Miihsal vergessen und ihre Gedanken in cine heroische Vergangenheit
wandern, fort aus der engen Felsspalte auf dem sturmgepeitschten Berg.
Nur einmal wurde der Gesang unterbrochen, drei von ihnen klopften an
unsern Zceltpfosten und fragten, ob sic die Maultiere ins Tal bringen durf-
ten. Sic fiirchteten, die Tiere wiirden sonst die cisige Regennacht nicht
iberstchen. In Horik kamen sie in einen warmen Stall, wurden trockenge-
richen und gefiittert.

Unschuldig klar und leuchtend zog cin ncuer Sonnentag herauf. Selbst-
verstandlich traten die Arbeiter zur Arbeit an, nichts war ihnen von der
durchwachten Nacht anzumerken. Am ndchsten Morgen kamen auch die
Maultiere zuriick und brachten frischen Yoghurt, Brot und Meclonen.*

Gern erzahlte mein Mann auch von manchen anderen Begebenheiten, die
sich oben im Zcltlager zugctragen hatten:

Ihr kennt ja alle den alten Mchmet. Er ist wirklich cine treue Seele und
gab sich alle Miihe, fir uns im Zeltlager auf dem Nemrud Dag zu kochen.
Das war gar nicht so einfach. Uber vier Stangen war eine Plane gespannt.
Darunter befanden sich dic Kiiche und der EBplatz. Steinmiduerchen ver-
suchten den Sturmwind, der fast pauscnlos um den Gipfel wehte, und den
Staub von den Efivorrdten fernzuhalten. Unendlich mithsam war es, das
Reisigfeuer tiber cinem Erdloch in Gang zu halten. Mehmet hockte viele
Stunden geduldig davor. Jeder curopiische Kiichenchef hitte den beienden
Rauch verwiinscht. Doch Mchmet zauberte darauf einen aromatischen Tee,
Reisgerichte mit Cornedbcef oder Makkaroni mit Tomaten gewiirzt. Nach
getaner Arbeit griffen alle hungrig zu, und in alle Welt flogen Postkarten
und Briefe mit begeisterten Schilderungen unseres Lagerlebens. Natiirlich
schricben wir darin weniger von der Hitze, von dem Wind, dem Rauch, von
dem Mangel an kihlem Bier, sondern wir schilderten die konigliche Aus-
sicht tber die Berggipfel und unsere groBartigen archidologischen Entdck-
kungen.

Angeregt durch solche enthusiastischen Beschreibungen, kiindigte eines
Tages ein junger amerikanischer Schriftsteller seinen Besuch an. Er wollte
cinen Film vom Nemrud Dag, vom Zeltlager der Archiologen, von den
Kolossalstatuen, den Inschriften, von den reitenden Hirten, den Frauen an
der Quelle und von den Ziegenherden aufnchmen. Dazu stellte er den
Besuch seiner jungen Frau Violet, dic ihm erst vor vier Wochen angectraut
worden war, in Aussicht. Als Statistin und Assistentin wire sie ihm unent-
behrlich. Entsetzt sahen wir auf dem Berg in die Zukunft. Unser Lager war
cinc Behausung fir Mauncr. Ohne Baum, ohne Schatten, ohne getrennte

Mehmet bet der Fufipflege D>
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Waschraume, ohne gemiitliche Stiihle spielte sich alles wie auf einer offenen,
erbarmungslos klaren Biithne ab. Kein Wort, keine Verrichtung, das nicht
jeder sehen und héren konnte. Aber dic Amecrikaner warcn bereits unter-
wegs, kein noch so dringendes Telegramm konnte ihren Vorsatz dndern.
Und wirklich, cinige Tage, nachdem die Nachricht iberbracht worden war,
naherte sich cine Recitergruppe dem Gipfel, Maulticre mit Koffern und
Kisten beladen, von den dancben marschicrenden Treibern mit lauten
Zurufen angefeuert, ein bartiger, schlanker Mann in buntem Hemd, mit
Sonnenbrille und lustiger roter Schirmmiitze, zuletzt eine zarte weibliche
Reiterin, fiir die schon der grofie Strohhut eine zu schwere Last schien.

Mit frohlichem Winken war der unternehmungslustige Journalist von
scinem Maultier abgesprungen und hob seine junge Frau aus dem Sattel,
die ihm fast zu Tode erschopft in die Arme sank. Tagelang waren sic durch
heile Ebenen und steile Felsschluchten geritten und hatten in stickigen
Bauernhiitten iibernachtet. Wie cine trostliche Vision stand der Nemrud
Dag vor ihren Augen, und John wurde nicht miide, ihr die Schénheit und
die Romantik des Zcltlagers zu preisen, so wie es ihm die Freunde in ihren
Bricfen geschildert hatten. ,Leg sie auf ein Feldbett unter das Moskitonetz’,
rieten wir ihm. ,Sie muf} sich ausruhen. Erstmal trinken wir einen Tee, und
du bringst ihr einen Becher davon ans Bett.® Besorgt betrachteten wir das
zarte Stadtpflinzchen, das nie vorher die Asphaltstraicn von New York
verlassen hatte.

Aber Violet bif3 dic Zihne zusammen. Wihrend ihr Mann das Abladen
der Maultiere beaufsichtigte, trat sic den ersten Gang durch das Lager an
und steuerte auf den einzigen Schattenplatz, den EBtisch unter der Zelt-
plane zu. Doch der Anblick, der sich ihr hier bot, zerstorte in ithrem zivilisa-
tionsverdorbenen Gemiit alle Illusionen: der alte Mehmet sall auf dem
EBtisch und schnitt mit einem groflen gezackten Messer, ganz offensichtlich
mit dem Brotmesser der Ausgrabung, seine rissigen Fulnigel. Mit einem
Schrei sank Violet in Ohnmacht. Die Méinner konnten ihre wunde Seele
nicht mehr heilen. Sie blieb einc Woche lang apathisch in threm Zelt liegen,
man mullte cinen anderen Assistenten, cinen anderen Statisten flir den Film
ihres Mannes suchen. Thre Augen sahen nun eine neue Fata Morgana: Die
Skyline von Manhatten, die Eisdielen, Geschifte und Kinos, Minner und
Frauen mit Schuhen und gepflegten Finger- und FuBnigeln, mit cinem
Manikiirbesteck auf ihrem Toilettentisch, in cinem Schlafzimmer mit Air
condition. Arme Violet, sic war fir solch ecin Reiseabentcuer nicht geeignet.
Thr Mann sah es ein, die Maulticre fiir den Abstieg wurden bestellt, und
langsam und traurig hob er sie in den Sattel.
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Ich sah am fernen Nemrud Dag

Ein Midchen hiibsch und zierlich.

Ich sprach sie forsch auf tiirkisch an,
Das fand sie schr possierlich:

,,Gib’ dir nur keine Miili’, mein Boy
Und mach’ kein grof3” Theater!

Wenn du mich liebst, so sag’ mir’s nicht
Und frage nur den Vater!®

Nemrud Dag, Nemrud Dag ...
Ich traume jede Nacht vom Nemrud Dag, Nemrud Dag!

Der Alte sprach: ,Mein Kind hat recht,
So streng sind hier die Sitten.

Und einen Flirt auf unserm Berg

wiird’ ich mir schwer verbitten!

Doch nimmst du sie zu deiner Frau
und hiitest unsere Herden,

Viel tausend Ziegen schwarz und weiB,
Dann kann was daraus werden.

Nemrud Dag, Nemrud Dag ...
Ich triume jede Nacht vom Nemrud Dag, Nemrud Dag!

Thr feiert Hochzeit mit Musik

In hellen Sternennachten,

Und wohnt in cinem groBien Zelt
Bedient von vierzig Knechten.

Dic kochen Tee und braten Schisch
und satteln dir zur Frcude

Den allerschonsten Elefant

Mit Sammet und mit Scide!*

Nemrud Dag, Nemrud Dag ...
Ich traume jede Nacht vom Nemrud Dag, Nemrud Dag!

War’ ich nur seinem Rat gefolgt,

So hatt’ ich jetzt die Schone,

Dic Knechte und den den Elefant,

Dazu noch achtzehn Soéhne.

Ich lage auf der faulen Haut,

Es konnt’ mir an nichts fehlen.

Doch ich war jung und sagte: ,, Tschiis!*
Und kann euch jetzt erzihlen:

Nemrud Dag, Nemrud Dag ...
Ich triume jede Nacht vom Nemrud Dag, Nemrud Dag!

Aber zum Abschied schenkte er uns cin schénes Lied, wir sangen es in
freier deutscher Wicdergabe ahends am Lagerfeucr:

Nemrud Dag, Nemrud Dag ...
Ich triume jede Nacht vom Nemrud Dag, Nemrud Dag!
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So oft wir zum Nemrud Dag heraufritten, in jedem Jahr war das Erlebnis
wieder neu und aufregend. Hatten wir Besucher, die ohne uns den Ausflug
unternahmen, so warteten wir im Lager gespannt auf ihre Riickkehr und
auf das, was sie uns erzidhlen wiirden. Nicht alle waren begeistert. Da gab
es grof3spurige Alpinisten, die kleinlaut und abgekdmpft von dem schatten-
losen steilen Ansticg wieder herunterschlichen, da gab es ungeiibte Reiter,
denen am Abend alle Glieder schmerzten und die wir trésten muBten. Da
gab es aber auch den flinfjahrigen Blondkopf Gert Hofmann, der stolz und
fast miitheclos den Gebirgsritt bewiltigte und den unser Wachter Mehmet
sclbst freudestrahlend begleitcte.

UnvergeBlich bleibt mir der Zuruf unscres wissenschaftlichen Mitarbei-
ters Wilhelm Winkelmann. Er hatte alle Krifte und Fnergien aufbringen
miissen, da cr im Kricg scinen linken Arm verloren hatte. Als er mich am
Abend bei sciner Riickkehr vor dem Zeltlager stchen sah, winkte er mir zu
und rief laut: ,,Wir waren bei den Gottern!®
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XI. Hausbau
1m Dorf

Wenn im Herbst das Lager abgebrochen wurde, muliten die Zelte sehr
sorgsam zusammengerollt, Nigel, Schrauben, Werkzeug, Geschirr und
Feldbetten ecingepackt und fur dic ndchste Grabungskampagne verwahrt
werden. Mcin Mann hatte nach langem Uberlegen Osman zum Verwalter
gewihlt, der sich cilrig anbot, uns fiir das gesamte Material cinen Raum
scines Hauses zu vermicten.

Osman war iiberhaupt der erste gewesen, den mein Mann in seine Dien-
ste genommen hatte, als er nach dem Krieg scine Arbeit in Kommagenc
aufnahm. Bei sciner Rast im Dorf, mitten in scinen Uberlegungen, bei wem
er wohnen oder wo er scin Zelt aufschlagen kénnte, stand Osman freundlich
lachelnd vor thm:

,»Ich bringe Ihnen schéne Grifle von Ihrem $ikri

,, Von meinem Sitkrii? Wer ist denn das?“

»Sukrl st mein Vater, er hat Sie vor viclen Jahren durch das Gebirge zu
dem alten Kloster gefiihrt. Erinnern Sie sich nicht mehr an ihn?

Natiirlich fiel meinem Mann jetzt sein Ritt mit $ikri cin. Osman fuhr
fort:

»Mein Vater sagte mir, Sie hatten gewil3 cine Arbeit fiir mich.“

Mein Mann liachelte: ,,Was kénnen Sie denn?*

»Alles!” war die stolze Antwort.

Osman wurde also eingestellt, und es zog viel Heiterkeit mit ihm in das
Lagerleben cin. Er war willig zu jeder Arbeit bereit und immer zu harmlo-
sen Spallen und Witzchen aufgelegt. Im ersten Jahr wirkte er als Koch,
Dicner, Einkdufer, Maulticrtreiber, alles in einer Person. Zum Unterschied
zu den vielen anderen Osmans im Dorf wurde er im Lager Osman Filou
genannt.

»Was mochten Sie heute wohl gerne essen? fragte er zum Beispiel am
frithen Morgen die Ausgriber, wenn sie das Lager verlieBen, um an die
Arbeitsplatze zu gehen. Natlirlich riefen sie zuriick: ,,Was gibt ¢s denn
Schones?* Vergniigt antwortete Osman Filou: ,,Nichts!*

Aber dann versprach er, daBl er sich nach Tomaten und Weintrauben
umschen wiirde.

,,Gerade fallt mir ein, Osman®, ricf mein Mann, ,,Ihre kleine Tochter war
doch gestern abend hicr und hat uns so schéne Lier gebracht. Da konnten
Sie doch fiir uns Eierkuchen backen!

Osman war beleidigt: ,,Unmoglich, Doktor Bey, wic soll ich denn aus
drei Eicrn fur sechs Personen Eierkuchen fertighringen?

[
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»Wieso drei Eier?“ fragten wir zurick, ,wir haben doch gestern einen
ganzen Korb voll mit Eiern gesehen, den das Kind hergetragen hat. Wo ist
er denn geblieben?”

Langsam schlich Osman um die Ecke und brachte den gesuchten aus
dem Kichenzelt, er war leer.

»Wie ist das moglich?” riefen alle.

Flchend sah uns Osman an: ,,Ich wollte Ihnen ja die Aufregung ersparen.
heute frith sah ich namlich eine groBe Schlange aus dem Kiichenzelt krie-
chen und fand nur noch dic zerbrochenen Eierschalen. Dic Schlange hat die
Eier gefressen.”

Die Grabungskampagne ging zu Ende, und Osman nahm stolz seine neue
Stellung als Depotverwalter ein. Begleitet von seinen Segenswiinschen, fuhr
die kleine deutsche Mannschaft nach Hause.

Bevor im nachsten Jahr die Grabungsarbeiten begannen und alle Teil-
nehmer anreisten, fuhr mein Mann voraus nach Eski Kahta, um die Vorbe-
reitungen zu treffen und um sich zu ilberzeugen, dafl im Depot noch alle
Gegenstande vorhanden waren. Osman empfing ihn bereits in der Stadt mit
uberschwenglicher Freude. Da mein Mann ihm nur seine ungefihre An-
kunftszeit mitgeteilt hatte, wartete er bereits drei Tage am Stadtausgang auf
ihn. Er behauptete, dall er zusidtzlich noch zu dem Depot das eine Zimmer
seines Hauses nie bewohnt und immer fiir ihn bereit gehalten hitte.

»Es ist alles in bester Ordnung®, versicherte er. ,Kein Stein fehlt in der
Mauer und kein Nagel im Depot. Aber es ist schr schwer fiir mich, solche
Schitze zu hiiten. Sie wissen gar nicht, wie grofl MiBBgunst und Neid im
Dorf sind. Alles mdogliche haben mir meine lieben Nachbarn angedroht,
wenn ich ihnen nicht ein Stiickchen Draht oder einen Hammer aus Threm
Werkzeugkasten geben wollte. Sie wollten mir die Maiskolben auf dem
Acker abschneiden, Dynamit in den Schornstein werfen und dhnliche {ible
Streiche spielen. Ich habe nicht gewulit, dal es eine so undankbare Aufgabe
ist, ein Haus zu bewachen. Man macht sich nur Feinde damit. Sie werden
vieles Uber mich im Dorf héren, ich furchte nicht viel Gutes! Aber bitte
glauben Sie niemandem. Sie ligen alle!®

Durch solche Reden war mein Mann natiirlich beunruhigt und beschloB3,
als er sich in dem Zimmer eingerichtet, alles gebiihrend bewundert und
Osman gelobt hatte, seinem alten Freund, dem Hoca, einen Abendbesuch
zu machen und ihn iiber Osmans Stellung im Dorf zu befragen. Die Ge-
schichte, die er dort erfuhr, zeigte ihm, daB3 diese schon betrichtlich er-
schiittert war. Das Dorf argerte sich ber Osman, angeblich, weil er ein
allzu freundschaftliches Verhiltnis mit der Frau seines Nachbarn unterhielt.
Der betrogene Ehemann war ihm an Schlagfertigkeit und Korperkraften
unterlegen. Er flirchtete Osmans gutes Gewehr. So untergrub er das Anse-
hen seines gliicklichen Nebenbuhlers mit allen méglichen Hetzreden. Unter
anderem streute er aus, Osman habe sich an unserem Besitz bereichert,

Osmans Kind bringt einen Korb mit Eiern >
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machte, Tiiren, Fensterrahmen und Fensterladen zu zimmern. Schr verwun-
dert war Emin, als ich ihm meinen Wunsch schilderte, cinen Balkon vor
unser Schlafzimmer zu bekommen. Ich versuchte es recht und schlecht mit
einer Zeichnung, die ich ihm und dem Schreiner von einem Balkon vorlegte,
so wic cr dic bayerischen oder die Tiroler Alpenhduser schmiickt. Aber
beide schiittelten mit dem Kopf, es war ihnen zu auffallend, zu teuer oder
nutzlos. Ich hatte den Traum schon aufgegeben, da wurden wir nach der
Riickkehr von einer zweiwdchigen Reise nach Ankara von allen Arbeitern
im Haus strahlend empfangen, die in dic Hoéhe auf unser Schlafzimmer
deuteten: Emins Kinder standen stolz aufgereiht auf einem ncuen Balkon!
Wenn ich chrlich war, erinnerte er mich etwas an cine Streichholzschachtel.
Aber das konnte meine Freude nicht becintrachtigen, und ich bedankte
mich tausendmal fiir dic gelungene Uberraschung. Die Bretter des Bodenbe-
lages waren frisch getcert worden, und darin zcichneten sich fiir immer
Fatmas kleine Fiilichen ab, dic zu frith dariiber getrippelt waren.

Ebenso widerspenstig war Emin, als wir nicht nur in unseren Wohnfliigel
zur rechten Seite der Bogenhalle, sondern auch zur linken, zu seinem Wohn-
anteil, einc Steintreppe heraufleiten wollten. Unsere wurde gebaut, scine
blieb bis zu allerletzt liegen. Statt dessen kletterten Frau und Kinder auf
ciner alten halbzerbrochenen Leiter den ganzen Tag uber geschiftig und
behende auf und ab, Giiliye Hamim mit dem Sdugling im Arm, die Kinder
mit der Kehrichtschaufel, mit dem Wasserschlauch oder mit einem Getrei-
desack. Zur Nacht wurde das klapprige Gestell heraufgezogen. Den gleichen
Vorgang beobachteten wir auch in den Nachbarhdusern. Eine uralte Furcht
vor einem feindlichen Uberfall lebte noch in den Dorfbewohnern und lie3
sic an dem mittelalterlichen System der Zugbriicke festhalten.

Wir dachten viel iiber die Verschénerung des Hauses nach. Es muBte ja
jeder Einrichtungsgegenstand teils von Deutschland, teils aus Ankara oder
Malatya herbeigeschafit werden. Wichtig waren die Fenster, es gab im Dorf
kein Fensterglas zu kaufen; wir muflten es in Malatya zurechtschneiden
lassen und 200 Kilometer weit auf holprigen Straf3en heranfahren. Stoff fur
bunte Gardinen fanden wir zwar in Kéhta, aber keine Gardinenstangen mit
Rolien und Schniiren. Ganz besonders schwierig war es, das Bad und dic
Toilette zu installicren. Rohre, Becken, Hihne muBten in Malatya, Dusch-
vorhinge in Deutschland gekauft werden. Betten, Schrinke, Tische, Stiihle,
alles erschicn hochgetiirmt auf kleinen Lastwagen, die miihsam den Berg
zum Dorf heraufkeuchten.

Mustafa, unser Chauffeur, der die bestellten Dinge unermiidlich heran-
fuhr, meinte stirnrunzelnd: ,,Es fehlt ein Spiegel!“

»Aber wir haben doch cinen liber dem Waschbecken®, sagte mein Mann.

»Aber nicht im Biro“, kritisierte Mustafa, und nun mischte sich auch
noch Aziz ein: ,Doktor Bey, ich brauche unbedingt einen Spiegel in der
Kiiche.“

Beide baten so dringend, dal3 erst einmal wenigstens ein Spiegel auf die
Besorgungsliste gesetzt und Mustafa zu ganz besonderer Vorsicht beim
Fahren ermahnt wurde. Es ging auch gut bis in den Hof unseres Hauses.
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Mustafa hob den Spicgel aus dem Wagen und wullte sclbst nicht, wic es
kam: er rutschte ihm aus den Hédnden und zersprang auf den Steinen. Der
Kauf mul3te wiederholt werden; denn inzwischen hatten auch wir die Wich-
tigkeit dieses Gegenstandes begriffen und den Grund, weshalb er nicht nur
{iber dem Waschbecken, sondern auch im Wohnraum und in der Kiiche
hiingen sollte. Er ist nidmlich im Volksglauben ein Mittel, um die bosen
Geister abzuwehren. Tritt ein solcher Dadmon durch die Tire und sicht sich
im Spicgel an der gegeniiberlicgenden Wand, schreit er erschrocken: ,,Ach,
da ist ja schon einer!* und f(dhrt wieder heraus. Lange ist aber der Spiegel
bei der Landbevolkerung ein unbekannter Luxusgegenstand gewesen, und
Sencer $ahin erzihlte uns dic lustige Geschichte:

FEin Bauer brachte seiner jungen Frau einen Spiegel vom Markt aus der
Stadt mit. Sie sah hinein, brach in lautes Weinen aus und trug das Ge-
schenk zu ihrer Schwiegermutter: ,,Sich her, was dein Sohn aus der Stadt
mitgebracht hat! Eine neue Frau!®

Die Schwiegermutter nahm ihr den Spiegel ab, sah hinein und strich ihr
trostend iiber das verweinte Gesicht:

,Mach dir nichts daraus, cs ist e¢inc ganz alte Person!*

Zwei Dinge verschwanden im Haus mit unbegreiflicher Schnelligkeit von
der Bildflache: Zucker und Petroleumlampen. Es gab keine Elektrizitit, und
so bildete ecine Pectrolcumlampe einen hochwichtigen Einrichtungsgegen-
stand, der leider cmpfindlich und leicht zerbrechlich war. Der Zylinder
muBte geputzt werden, und das Petroleum ging meist im falschen Moment
zu Ende. War auch die Moblierung der Zimmer einfach und auf das Not-
wendigste beschridnkt, so besaf8 doch jeder Raum einen hiibschen bunten
Kelim oder einen Teppich, wie ihn die Frauen in den umlicgenden Dérfern
herstellten. Bald hatte sich unser Interesse fir die schone Kunst des We-
bens und Kniipfens herumgesprochen, und wenn Besucher im Grabungs-
haus eingetroffen waren, so klopften nicht lange danach Manner an das
Hoftor, dic cinen langen schweren Stoftballen auf der Schulter trugen. Sie
waren immer willkommen, und unscre Terrasse wurde mit den leuchtend
bunten Bauernteppichen bedeckt. Dic Giste staunten, feilschten und han-
delten, und so fanden viele Stiicke rasch ihren Liebhaber. Einmal, entsinne
ich mich, hatte der alte Mehmet mit den andern Teppichverkdufern zusam-
men einen Kelim gebracht, den seine Frau gewebt hatte. Aber ach, unter
den anderen ansprechenden Stiicken nahm er sich wie ein haflliches junges
Entlein aus. Die Farben waren zu grell, die Muster schief. Er war einfach
auller Konkurrenz, keiner fragte auch nur nach seinem Preis.

Ich beobachtete, wie Mchmet mehr und mehr in sich zusammensank und
wie seine dunklen Augen, die zuerst so erwartungsvoll gestrahlt hatten, sich
langsam mit Tridnen fillten. Meine Cousine, Margretel Siebert, hatte es
auch gesehen und sagte mitleidig zu mir:

»Ich mochte Mehmet gern etwas schenken, er ist zu traurig, daf3 er als
einziger nichts verkauft hat.*

»Nein“, sagte ich, ,,damit trostest du ihn nicht. Er versteht deine liebe-
volle Geste nicht. Er will nicht betteln, und er will nicht unser Mitleid. Er
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hat den Ehrgeiz, seinen Kelim ebenso gut wie dic andern an uns zu verkau-
fen.”

Die gliicklichen Teppichhindler verabschiedeten sich, Mehmet blicb mit
gekreuzten Beinen sitzen, trotzig und traurig. Jetzt bemerkten alle seine tiefe
Enttduschung. Margretel schlug eine Sammlung vor, und von der Allge-
meinheit wurde der Teppich als Geschenk fur das Grabungshaus erworben.
Allein, ohne den Vergleich mit den anderen Stiicken, fiel seine HaBlichkeit
nicht mehr auf, sicher wirden die grellen Farben allmihlich durch Alter
und Staub milder werden. Plotzlich gefiel uns allen sogar der kleine vorher
verachtete Kelim, sicher lag es auch daran, dafl ihn uns Mehmet zitternd
vor Freude uberreichte, dafl seine dunklen Augen wieder strahlten.

Wir wunderten uns, wie vicle Armband- und Weckeruhren im Lauf der
Wochen versagten, und so dachte ich mir, eine robuste Schwarzwilderuhr
konnte am besten tiberleben und kaufte eine reich geschnitzte Kuckucksuhr
in Deutschland ein. Was wiirden wohl Emins Kinder zu dem Mitbringsel
sagen? Die Uhr reiste mit uns, voll Freude packte ich sie aus und suchte
cinen guten Platz in der groBen Wohnhalle fiir sie. Neugierig schauten die
Hausgenossen und Nachbarn zu, wie das unbekannte Holzgehduse aufge-
hiangt wurde. Als sich die kleine Tir 6ffnete und der bunte Kopf des Vogels
erschien, der eifrig sein ,,Kuckuck, Kuckuck” erténen lie3, jauchzten die
kleinen Madchen und klatschten in die Hande. Aber das Staunen der Er-
wachsenen war liangst nicht so grofi, wie ich es mir vorgestellt hatte.

Ein junger Bauer meinte geringschatzig: ,,Habt ihr nur einen Vogel aus
Holz, der in eurem Haus ruft? So einen brauchen wir nicht. Wir haben ja
unsere lebendigen Vogel in der Stube, die den ganzen Tag ,Keklik, Keklik*
rufen.”

Und er zeigte auf den geflochtenen groBlen Kafig in der Ecke, der bei
Emin wie in den meisten Hiusern stand, aus dem zwei ewig hungrige Vo-
gelkopfe herausschauten. Es waren Steinhiihner, die jung erbeutet und
sorgfaltig aufgezogen werden, damit man sie spater auf die Jagd mitnehmen
kann. Dort locken sie aus dem Gebiisch ihre ahnungslosen Artgenossen in
den SchuBlbereich der Jéager.

Ein paar Tage lang hatten wir Freude an der Uhr, sie zeigte die richtige
Stunde, und wir horten den Ruf des Kuckucks durch das ganze Haus. Aber
dann schwieg er, und vergeblich suchten wir ihn zu bewegen, sein hélzernes
Tiirchen auf- und zuzuklappen. Ich nahm ihn mit nach Malatya; denn dort
hatte ich einen Uhrmacherladen entdecki, in dessen Schaufenster einc
Kuckucksuhr hing. Aber der Besitzer schiittelte mit dem Kopf. Seine Uhr
hing schon lange Jahre an der Wand, aber ebenso wie die unsrige ging sie
nicht mehr, und er konnte sic auch nicht wieder reparieren. Traurig packte
ich sie ein und fiihrte sie dem deutschen Geschaft vor, in dem ich sie ge-
kauft hatte, als wir im Herbst nach Miinster zuriickkehrten.

»Was fehlt denn wohl der Uhr?* fragte ich. ,Haben die Kinder sie tiber-
dreht?*

»Nein, das ist es nicht. Da ist nichts daran zerbrochen®, stellte der Uhr-
macher fest. ,,Aber Sand ist im Getricbe, Sand! Wie kommt denn nur so
viel Sand in die Uhr? Wo sind Sie denn mit ihr gewesen?*
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Ja, Sand gibt es naturlich genug und ibergenug in Kommagene, wir
tragen ihn in unseren Schuhen, die Wirbelstiirme pressen ihn in alle Ritzen.
Aber ich hatte gedacht, so eine solide Schwarzwilderuhr, die wiirde das
Uberstchen!

Eine wichtige technische Errungenschaft gibt es in unserem Haus: eine
Telefonanlage. Der kleine schwarze Apparat kann uns allerdings nicht mit
der groBen weiten Welt, nicht mit Ankara, Istanbul und Deutschland ver-
binden; es ist nur ein Feldtelefon, das an das Netz der Gendarmeriestation
angeschlossen ist. Die Verstindigung ist manchmal schwierig. So ruft unser
Aziz oft unermiidlich in die Sprechmuschel: ,Efendim, efendim? Aziz burda,
Aziz burda!®“ (,,Wie bitte, wie bitte, hier spricht Aziz.)

Es kann besser werden, wenn man die Erdung mit Wasser begiefit. Fast
taglich erschallt der Hilferuf nach der Hebamme aus dem Fernsprechgerat.
Sie hat erst vor kurzem ihren Einzug in das Dorf gehalten. Es war cine
kleine Sensation: das erste moderne berufstatige junge Midchen in einer
staatlich bezahlten Stellung. Natiirlich wohnt sie nicht alleine im Dorf. Thr
Vater, seit einigen Jahren verwitwet, verbringt mit Stolz seinen Lebens-
abend bei seiner jingsten Tochter. Er macht die Besorgungen, repariert die
Schiaden des altersschwachen Hauschens, fegt den Hof und hat sogar ein
paar Blumenbeete angelegt. Doch vor allem begleitet er seine Tochter Zey-
neb jedesmal, wenn sie zu ciner Geburtshilfe gerufen wird. Nicht nur Eski
Kahta, es geh6ren noch vier weitere Dorfer zu ihrem Bezirk. Es wire immer
noch unmoglich fir das junge Madchen, unbegleitet durch das Gebirge zu
reiten. Jung und kriftig schittelt sie die Miudigkeit der durchwachten
Nachte am Lager der Wochnerinnen und die Anstrengungen der langen
Ritte auf dunklen Gebirgspfaden aus den Gliedern und kommt gern am
Abend nicht nur zum Telefon, sondern auch zu einem kleinen Schwatz in
unser Haus.

Nun trifft nur noch selten iiberraschender Besuch ein; der Apparat kiin-
det ihn uns schon immer von Kihta aus, etwa 2 Stunden vorher an; denn
der Kommandant, der den Gebirgsweg nach Eski Kdhta genau unter seiner
Kontrolle hat, gibt uns piinktlich Bescheid. Einmal handelte es sich um ecine
crnste Angelegenheit, aber zum Gliick ging sie gut aus, und am Ende hatten
wir nicht nur ein Telefon, sondern elektrisches Licht im Grabungshaus.

Wieder einmal schrillte der Fernsprecher und Aziz meldete, da3 der
Richter in der Kreisstadt meinen Mann zu sprechen wiinsche. Dieser be-
richtete ihm: ,,Es sind zwei Osterreicher verhaftet; sie fiihrten ein Bajonett
der tiirkischen Armee in ihrem Gepick. Kénnen Sie als Dolmetscher zu uns
kommen?“

Unverzlglich machte sich mein Mann aut den Weg und fand zwei arger-
liche junge Leute vor, empért, dal man sic in cinem kahlen Raum, ohne
Stuhl, Tisch oder Bett eingesperrt hatte. Nach ihrer Aussage parkten sic
ahnungslos ihren Wagen im Hof der Gendarmerie und packten ihre Sieben-
sachen in Rucksidcken um, da sie auf den schlechten Wegen zu Fuf3 weiter-
marschieren und den Wagen samt den Koffern unter dem Schutz der Gen-
darmerie zuriicklassen wollten. Neugierig schauten ihnen die Gendarmen
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dabei zu. Da bemerkte ein Unteroffizier ihr Brotmesser, cin originales Bajo-
nett! Vergeblich versuchten ithm die beiden klar zu machen, daf3 es keine
Walffe der tiirkischen Wcehrmacht sei, sondern dal3 sic dicses Bajonett ganz
legal in Wien in cinem Geschift fir amerikanische Heeresbestdnde gekauft
hdtten. Das alles interessicrte dic Gendarmen iiberhaupt nicht. Der Unterof-
fizier machte scinem Kommandeur Meldung; dic Walffe, das ,,Brotmesser®,
wurde beschlagnahmt, dic Osterrcicher des Dicbstahls von tiirkischem
Heeresgut beschuldigt und sofort hinter Schlofl und Riegel gesetzt.

Nattrlich versuchte mein Mann, nachdem er mit den Gefangenen gespro-
chen hatte, den Richter von der Wahrheit der Aussagen der jungen Leutc
zu iberzecugen und ein gutes Wort fur sie einzulegen. Aber der Richter
bedauerte: ,,Leider hat bereits der Kommandant der Gendarmerie die
offizielle Anzeige crstattet, nicht nur wegen des Dichstahls eines Bajonettes
aus Bestinden der tiirkischen Wehrmacht, sondern auch wegen Fiihrung
einer feststehenden Waffe. Entsprechend den tiirkischen Gesetzen steht
allein darauf schon eine Haftstrafe von mindestens drei Monaten.®

Das waren schlechte Aussichten fiir die beiden Inhaftierten. Nach lange-
rem Verhandeln versprach der Richter meinem Mann, die Gerichtsverhand-
lung moglichst schnell anzusetzen, und stimmte aullerdem auch e¢inem
Vorschlag zu, die jungen Leute aus der Untersuchungshaft zu entlassen und
thnen zu gestatten, sich bis zur Verhandlung in unserem Grabungshaus
sozusagen in Ehrenhaft aufthalten zu diirfen.

Verstiandlich, daB3 die Osterreicher iiber die Lésung zunichst nicht gliick-
lich waren. Auf alle Fille zogen sie aber das Grabungshaus der Untersu-
chungshaft im Gefangnis vor, von dem sie inzwischen bereits einen kleinen
Vorgeschmack bekommen hatten; sie wurden zusehends frohlicher, als der
Jeep meines Manncs, in den sie eingestiegen waren, durch die groBartige
Landschaft dem Grabungshaus zufuhr, in dem sie gute Unterkunft und
unterhaltsame Gesellschaft vorfanden. Bald verstanden sie es, aus ihrem
unfreiwilligen Aufenthalt bei uns das Beste zu machen, und sie erwiesen
sich als geschickte Helfer. Es gab im Haus einc Menge zu richten und zu
reparieren, auch bei den Ausgrabungen wurden sie eingesetzt, und als sie
ein bei der Freilegung des groBen Felsganges bcnutztes Aggregat entdeck-
ten, da erboten sic sich, in allen Raumen des Grabungshauses elektrische
Leitungen zu legen, ein Unternehmen, das sic trotz beschrankter Werkzeuge
bravourds durchgefiihrt haben.

Nach einer Woche fand dann die erste Gerichtsverhandlung, eine Vorver-
handlung statt, zu der dic Angeklagten erscheinen muliten. Mein Mann
wurde wiederum als Dolmetscher gebeten tcilzunehmen. Der Richter hatte
sein Moglichstes getan, um die Anklage zu entscharfen. Von dem Verdacht
des Diebstahls wurde abgeschen, aber allein der Besitz ciner feststehenden
Waffe belastete die Fremden schwer. Entsprechend den Gepflogenheiten
mufllte das Gericht die Personalien der beiden auf diplomatischem Wege,
d. h. iiber das ttirkische und 6sterreichische AuBenministerium tberpriifen
lassen. Das dauert erfahrungsgemdB3 Monatc. Danach sollte dann die
Hauptverhandlung stattfinden, in der dic Osterreicher mit Sicherheit zu
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cincr Haftstrafe verurteilt werden wiirden, die sich bestenfalls in ecine Geld-
strafc umwandeln lic3.

Die Angeklagten atmeten crleichtert auf, als ihnen der Richter die Mog-
lichkeit anbot, mit ithren Péassen das Land zu verlassen und eine Kaution zu
hinterlegen. In diesem Falle, sagte er, wiirde er von einer Untersuchungs-
haft bis zur Hauptverhandlung Abstand nchmen. Zu dicser hitten sie gewill
wenig Lust, noch cinmal persénlich zu erscheinen. So wollte er dafur Sorge
tragen, dafl die Strafsumme der jetzt hinterlegten Kaution entsprechen
wiirde.

Damit waren dic beiden frei und nahmen mit leeren Portemonnaie, na-
turlich ctwas verbittert und doch auch etwas wehmititig, von uns und von
Kommagene Abschied.

Mit dem cinen von ihnen, mit dem Ingenieur Pcter Glass, verbindet uns
seither eine gute Freundschaft. Es gelangen ithm in Eski Kahta ganz beson-
ders schone Farbdias. Als er sic uns spiter vorflihrte, waren wir begeistert
von der Vielfalt seiner Aufnahmen, die Haus und Dorf, Tiere und Men-
schen, Landschaften und antike Denkmaler zcigten. Dazu hatte er einen
eindrucksvollen Begleittext verfaBBt, der auf cinem Tonband zu scinen Bil-
dern lauft. Er enthélt nichts von den erlebten Unannelimlichkeiten, er ist
nur erfillt von der Weite und Schoénheit des Landes. Besonders hat cs uns
bewegt, dal} unser unfreiwilliger Gast scinen Bildbericht mit den Worten
abschlieft, die der Konig der Kommagene in seinem steincrnen Gesetz als
VerheiBung ausspricht:

»Allen aber, denen ecin Sinn eignet, rein von ungercchtem [Leben, aber
voller Eifer auf heilige Werke, sollen getrost auf das Antlitz der Gotter
schaucn und den glicklichen Spuren der Seligen folgen, und sie sollen auf
gliicklichen Pfaden auf Grund der Verchrung gegeniiber uns cinen guten
Lebensweg zu eigencn Hofinungen haben.
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XII. Emin

und
seine Familie

Mit der Abgeschlossenheit des Zeltlagers war ¢s nun vorbei. Wir wohnten
mitten im Dorf und nahmen weit mehr als in den Jahren vorher am Tages-
ablauf der Dorfleute teil. Das begann mit dem Ruf des Muezzin vor Son-
ncnaufgang. Entweder unser Hoca selbst oder sein Sohn stiegen auf das
Dach der Moschee, dic an unscrem Hof angrenzte, und riefen ihr: ,Allah ist
grof}! Es ist kein Gott auller Allah, und Mohammed ist scin Prophet!* in
alle vier Winde. Schliefen wir im Innerecn des Hauses, konnten wir diesc
Mahnung zum Aufstehen noch iiberhéren. Hatten wir aber unser Feldbett
auf dem Dach aufgestellt, wohin cs uns oft bei allzu groB3er Hitze tricb,
fanden wir nach dem Ruf des Muczzin keine Ruhe mehr; denn um uns
herum geriet alles in Bewegung. Wir stellten namlich fest, dall unser Schlaf-
platz auf dem Dach zugleich cine Art NebenverkehrsstraBBe des Dorfes war.
Von den héher gelegenen Hiusern zogen Ziegen und Schafe, Kinder und
Hunde an unscren Betten vorbei auf ihre Weidepldtze, nicht ohne uns
ncugicrig zu betrachten oder gar zu beschnuppern.

Als wir noch das Dorf von unserem Zeltlager aus betrachteten, schienen
scine wiirfelfdrmigen Hauser streng und abweisend, wir wullten nicht, was
sich in ihnen abspielte, und wenn wir durch dic Stralen gingen, schienen
sic in cinem friedlichen Dornroschenschlaf zu liegen. Aber das tduschte, je
linger wir in Eski Kdhta wohnten, um so mehr Nachbarn suchten uns auf
und baten um Rat oder um Hilfe. Emin hatte einc angesehene Stellung in
Eski Kahta errungen. Er war nicht nur unser Hausverwalter, sondern als
Wichter in der Ausgrabung auch tirkischer Beamter geworden. Sein ganzer
Stolz ist seitdem scine Dienstuniform und besonders scine grofie offizielle
Schirmmiitze, die er weder drinnen noch drauBlen vom Kopf nimmt. Bei
groBBer Hitze schlift cr mit seciner Familic in der offenen Vorhalle. Einer von
uns muflte in der Nacht Emin wecken, da Géste gckommen waren und er
dic Schlissel von der Hoftire verwahrte. So sah er, dall Emin auf der
Schlafmatte schlief, die dlteste Tochter im linken Arme, neben sich auf der
rechten Scite das Gewehr; denn er wollte sie rechtzeitig vor ciner Entfith-
rung schiitzen. Aber die Dienstuniform und dic Miitze hingen doch iiber
Nacht am Wandhaken.

Wir nahmen natiirlich unmittelbar an Emins Familicnleben teil; denn er
wohnte mit uns ja Wand an Wand, auf dem linken Fligel des Hauses. Die
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Kinder spiclten auf dem Hof oder auf der Terrasse, die Tiere muhten und
blékten unten im Stall. So curopdisch es in unserer Kiiche allmahlich mit
cinem Propangasherd und Emailletopfen aussah, so dorflich wirkte Emins
Kiiche mit der groBen Feueresse und mit dem Kupferkessel, vor dem Giiliye
Hamm manche Stunde hockte und Brer kochte. Auch Fladenbrot buk sie
geschickt mit Hilfe eines einfachen Stabchens in ciner Pfanne. In der Mor-
genfrihe sahen wir, wiec Emins kleine Tochter auf die Terrasse kamen und
sich den Schlaf aus den Augeclchen richen. Dic groBc Schwester brachte
ihnen cine Kupferschussel zum Waschen firs Gesicht und zum gerduschvol-
len Mundausspilen. Bei Emin hatte sich als erstes Kind der erwiinschte
Sohn ecingestellt, dann waren funf kleine Schwestern gelolgt, und sichtlich
stand nun Giliye Hanim wieder vor einer ncuen Niederkunft. Wiirden wir
die Geburt eines kleinen Jungen oder eincs Mddchens miterleben? Beson-
ders intercssiert daran war Hanna Little, unserc Arztin aus Kanada. Wic
spiclte sich wohl in einem weltabgeschicdenen Dorf cine Geburt ab? Aus
Emin suchte sie herauszubringen, welche Vorbereitungen getroffen waren.
Er sah sie einigermaBen crstaunt an: ,Mcine Mutter wird kommen®, das
war alles, was er zu sagen wulte.

Hanna Littlc stellte nun in ithrem kleinen Arztzimmer das Notwendigste
zurccht: Instrumente, daneben den Esbitkocher, um sie zu sterilisieren,
Nabelbinden, blutstillende Watte, eine Gummiunterlage und einc Packung
Windeln.

Es war cin schoner Sonntagabend, als wir an einem langen Tisch auf der
Terrasse salBen. Mein Mann hatte Emin gebeten, mit uns das Abendbrot zu
essen, und er l6ffelte still und bescheiden seine Suppe aus. Im Hintergrund
spielten die kleinen Madadchen, vor kurzem noch war auch Giiliye Hanim
dort auf- und abgegangen und hatte den Kindern gerdstete Maiskolben aus
der Kiiche gebracht. Emin nahm sich Zeit mit uns fir den Hauptgang:
Fleischkloschen, Reis und Salat. Danach stand er mit einer kurzen Ent-
schuldigung auf und kam nach wenigen Minuten wieder, als wir noch mit
dem Nachtisch beschiftigt waren.

»Es ist wieder cin kleines Madchen, Abla®, flistertc er mir zu. Ich begriff
zundchst dberhaupt nicht, was er mit diesem Satz mcinte; doch dann rief
ich aufgeregt der Arztin zu: ,Stellen Sic sich vor, das Kind ist schon angec-
kommen!*

Beide standen wir vom Tisch auf und fragten Emin, ob wir in seine Stube
heriibergehen diirften. Er nickte freundlich und begleitete uns, die Arztin
nahm sich gerade noch die Zeit, ihren weillen Kittel anzuziehen und ,war-
mes Wasser, bitte!” in die Kliche herunterzurufen.

Die Wochnerin lichelte uns erschopft an, sic ruhte sorgsam zugedeckt auf
threr Schlafmatratze aus, neben thr hockte die GroBmutter, und der neue
kleine Mensch lag nackt und bloB zu ihren Fiilen auf dem harten Boden.
Die Arztin war vollig verwirrt iiber den uncrwarteten Verlauf des groBen

Bauerin beim Backen des Fladenbrotes >
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Zu unserem Bedauern erlebten wir die Hochzeit von Ibrahim nicht mehr
mit, die im spaten Herbst nach dem Einbringen der Ernte gefeiert wurde.
Unser Hochzeitsgeschenk ,,im voraus®, ein roter Schleier fiir die Braut, mit
silbernen Pailletten bestickt, wurde dankbar in Empfang genommen. Trotz
unserer guten Wiinsche und der Fiirsorge der altcren Briider war dem
jungen Paar wenig Gliick beschieden. Ibrahim zeigte keine Lust zum Arbei-
ten. Von scinem Verdienst hatte er sich einen Transistor-Apparat gekauft,
den er wicder versetzen muflte, als das letzte Loffelchen Mehl zu Ende ging.

Im ndchsten Jahr, als wir wiederkamen und Ibrahim mit Wassertragen
beschiftigt wurde, zahlte er seine Schulden ab und zog die kleine Wirtschaft
miithsam durch. Wir schenkten eine holzerne Wiege, als der erste kleine Sohn
zur Welt kam, dafiir durften wir an der Namensgebung teilnehmen. Die Min-
ner der Verwandtschaft und Freundschaft saflen feierlich im Kreis zusammen
und schrieben ihren Namensvorschlag auf einen kleinen Zettel, der zusam-
mengefaltet in eine Miitze gelegt wurde. Der Alteste der Anwesenden griff in
die Papiere und holte den Namen ,,Emin® heraus. Das Kind war krdnklich
und weinte viel, wir muBlten oft trésten und brachten aus der Stadt cin Flasch-
chen mit, damit es nachts einen Kinderberuhigungstee cingeflittert bekommen
konnte. Aber es gedich nicht und ebenso nicht sein Briiderchen, das im Jahr
darauf folgte. Im Winter, als eine Grippe auch in unserem abgelegenen Dorf
um sich griff, starben die beiden kleinen S6hne von Ibrahim.

Der junge Vater wurde durch die dunklen Wintertage in der armseligen
Hiitte, durch das Kinderweinen und die Trianen der Mutter immer unwir-
scher, ja bosartig. Fir einige Wochen tauchte er bei seinem Bruder in
Adana auf, lag aber nach zwei Tagen Fabrikarbeit wieder faul und trotzig
herum, der Schwigerin zum Arger und zur Last. Dann setzte cr sich auf
einen Autobus und fuhr nach Istanbul, wo er erneut Arbeit suchte. Da er
seinen alten Charme hervorkehrte, gelang es ihm, eine Pfortnerstellung in
der Studentenmensa zu bekommen. Doch als das Semester zu Ende ging,
war cs auch mit dieser Beschiftigung vorbei. Wieder zu Hause, half er
anfangs bei der Feldarbeit, geriet dann bald in Streit mit seinem Schwieger-
vater und seinen Schwigern, zuletzt auch mit seiner Frau, da sie ihn um
Schuhe und um ein Kleid bat, so daB er mit einem Messer nach ihr warf.
Jetzt fliichtete er erschrocken vor dem eigenen Jahzorn in die Berge, kehrte
aber nach zwei Tagen zuriick und stellte sich der Polizei. Die Wunde war
zum Gliick nicht lebensgefahrlich gewesen; doch die arme junge Person
suchte Schutz in ihrem Elternhaus. Ibrahim erklarte sich mit der Scheidung
einverstanden, was um so leichter ging, da er mit der Frau nur die Ehe vor
dem islamischen Geistlichen, nicht vor dem Amt in der Stadt geschlossen
hatte. Aber der Vater weigerte sich, den Kaufpreis zuriickzuzahlen. Nun
hatten die alteren Briidder umsonst ihr Geld vertan und fiihlten sich ge-
krinkt durch die eisige Ablehnung der Gegenfamilie. Das Urteil des Rich-
ters fiel noch verhéltnismidBig milde aus, doch im Dorf konnte Ibrahim
nicht mehr bleiben. Untertauchen muB} er in der groBen Stadt; in den engen
lirmenden StraBlen wird er um kleine Handreichungen betteln. Fern von
dem klaren Quellwasser seiner Berge, das er im Lied besungen hat, wenn er
hinter dem Maulticr ging, mul} er das schale Wasser der Ebene trinken.
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XII1. Wasser,
Wasser

Als wir das Zeltlager aufgaben und in das Dorf umsiedelten, muBten wir
Abschied von der Quelle und von dem Wasserfall nchmen. Und das fiel uns
sehr schwer. Gab es doch nichts Schoneres, als zur Mittagsrast unter dem
schattigen Feigenbaum, nur wenige Schritte von unseren Zelten entfernt zu
sitzen und dem Spicl des Wassers zuzusehen. Tag und Nacht rauscht der
unversiegbare Quell aus dem Felsen hervor. Doppelt geheimnisvoll erscheint
uns sein Ursprung, wenn der Himmel im Sommer monatelang keine Wol-
ken und keinen Regen sendet. Aus welchen unergriindlichen Tiefen quillt
dieses zauberhafte Geschenk der Natur, immer kiihl, immer frisch und
Leben spendend? Denn wo Wasser ist, ist auch in dieser ausgebrannten
Landschaft Leben. Als Gicbach stiirzt die Quelle tber die Felsenklippen
dem rauschenden Fluf3 tief unten in der Schlucht entgegen und treibt die
Réder der Miihle im Vorbeicilen. Téglich fuhrt sie mit ihren Quellgeschwi-
stern dem FluBbett ncues Wasser zu, so dal sich an den Ufern Pappeln im
Winde wiegen und sich griine Giarten ausbreiten. Aber nur wenige Meter
vom FluBlauf hat der Mensch den Kampf mit der Trockenheit aufgegeben.

Wir kénnen nach Eski Kahta heriiberschen. Es liegt auf ciner baumlosen
Hiigelkuppe, den ganzen Tag erbarmungslos der Sonne ausgesetzt, uner-
mudlich sind die beiden Brunnen inmitten der Hiuser von wasserholenden
Frauen, von Wascherinnen und von durstigen Tieren umlagert. Das Wasser
kommt im Sommer nur in einem diinnen Strahl aus dem Rohr und ist
betrachtlich warmer als unsere kithle Quelle. Einst soll hier die Landschaft
viel, viel fruchtbarer gewesen secin. Wilder aus Zedernholz und goldene
Ackerfelder bedeckten die Vorberge des Nemrud Dag.

Wo hatte wohl die Stadt gelegen, von der der Koénig in der Inschrift
rithmt, daf3 er sie mit neuen Bauten geschmiickt und ihr aus uberreichen
Quellen Wasser zugefiihrt hatte? Heute zerstduben viele tausend Liter
ungenutzt im Wind. Wohl hatten die Ausgriber Reste von alten Tonrdhren
gefunden, die ohne Zweifel zu einer antiken Wasserleitung gehérten, aber
woher sie kamen, wohin sie fiihrten, das lieB sich nicht mehr feststellen.
Kriege, Feuersbrinste und Erdbeben haben dic alte Konigsstadt Arsameia
ausgetilgt. Wahrscheinlich lag sie unter dem heutigen Dorf. Nach jeder
Zerstorung, wenn die Uberlebenden, die von der Katastrophe verschont
geblichen waren, wieder daran gingen, die Hauser und Strallen aufzubauen,
durchsuchten sie dic Ruinen der zerstorten Heimat grindlich nach allem
Brauchbaren und verwandten fur die Neubauten mdglichst viel Material der
alten Hiuser, ehe sie in den Steinbruch zogen, um neue Steine zu brechen.
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Obstbidume tragen reiche Frucht, Reben ranken an den Mauerchen entlang.
Wie ein unermiidlich schaffender Erdgeist wirkt Osman unter seinen Pflan-
zen. Nachts bepackt er sein Eselchen mit schweren vollen Obstkérben und
wandert neben ihm im Mondschein her, Stunde um Stunde, 30 Kilometer,
bis er am nichsten Morgen in der Stadt angelangt ist und dort seine
Friichte verkaufen kann.

Am Sonntag besuchen wir ihn. Durch das Gebiisch schldngelt sich ein
kleiner Pfad, der von dem Hauptweg abzweigt und in das Fluf3tal herunter-
fiihrt. Aus den kleinen reisiggedeckten Lehmhiitten, die fast unsichtbar am
Hang kleben, treten Frauen und Kinder zégernd heraus und folgen uns scheu
in gemessenem Abstand. Osmans Familie ist in den Jahren fleiBiger Arbeit
wetteifernd mit den Pflanzen und Biumen gewachsen. Vier erwachsene
Séhne, zwei davon verheiratet mit eigener Kinderschar, fihren den Reigen
an. Zweimal verwitwet und zum dritten Mal mit einer noch jungen Frau
verheiratet, die ihm wiederum drei kleine Kinder schenkte, lebt Osman als
geachtetes Oberhaupt in seiner Sippe. Als wir ihn nach der Gesamtzahl
seiner Nachkommen fragen, schiittelt er lichelnd den Kopf. Sic alle erndhrt
er mit seiner Hande Arbeit. Die Knaben sind noch mit der Herde unterwegs,
die Kleider der kleinen Maidchen leuchten wie Blumen zwischen den
Biischen. Allmihlich werden sie zutraulicher. Dic Frauen bringen bunte
Kelims und gewebte Kissenpolster, damit wir uns im Schatten der Baume
niederlassen und ausruhen kénnen. In den Zweigen rauscht der Nachmit-
tagswind, die grauen Felsspitzen und der blaue Himmel wolben sich tiber
dem Griin der Gartenterrassen. Die S6hne und Té6chter bringen riesige flache
Kupferschalen, gefillt mit Trauben, Feigen und Birnen, sie tragen Wasser in
verzinnten Nipfen zum Trinken und Hindewaschen herbei. Oben am Weg
kommen die Freunde und Nachbarn entlang. Wir rufen und winken sie
herbei, so dafl wir nun in einem groBen fréhlichen Kreis zusammensitzen.
Alle greifen mit beiden Hénden in den verlockenden Obstsegen, aber er
nimmt kein Ende. Immer wieder wird die grofie Schiissel neu gefiillt.

Osman erzahlt uns, daf3 der Geruch der siilen Beeren und Friichte schon
die Biren aus dem Gebirge angelockt hat. Die Schreckfigur aus Holz und
Stroh, mit alten Kleidern behingt, die er im Garten aufgestellt hat, ist nicht
etwa eine Vogelscheuche, sondern soll die Baren vertreiben, die umkehren,
wenn sie den Menschengeruch wittern.

Einer der Séhne bringt einen hohen Korb, dessen Offnung mit einem
roten Tuch fest zugebunden ist.

»Der Vater hat gesagt, dic Abla kennt viele Tiere. Wenn dies ein bdses,
schiadliches Tier ist, miissen wir es toten.”

,»Wie sieht es denn aus? frage ich. ,,Wie eine Schlange mit vier Fiillen!

Neugierig liifte ich ein wenig das rote Tuch. Ein kleines spitzes Raubtier-
gesicht schiebt sich an den Korbrand: ein Iltis! Er muf3 hier selten vorkom-
men, sonst wiirden ihn die erfahrenen Bauern und Jager kennen. Sollen sie
es totschlagen, das schéne, freie Geschépf der Wildnis? Wie haben sie es
tiberhaupt gefangen? Zoégernd fange ich an mit Hilfe meines Mannes zu
erkldren:
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, Bose, wirklich bose ist kein Tier, nur wild und hungrig. Es darf nicht in
euren Huhnerstall kommen, aber es vertilgt auch die schiddlichen Maiuse
und Ratten.”

Alle horten mir gespannt zu und haben es nicht bemerkt, dal sich ein
kleiner Junge an dem Korb zu schaffen gemacht hat; denn natiirlich will er
ebenso wie ich das merkwiirdige Tier schen. Plotzlich ein pfeifender, zi-
schender Laut, wie ein Blitz fiahrt der Iltis aus dem Korb und ist im Nu
zwischen den Bischen und Steinen verschwunden!

Es wird Zeit fiir uns, den Heimweg anzutrcten, der Abend dunkelt schon.
Wir bedanken uns bei Osman. ,,IThr habt es hier wie im Paradies“, sage ich
zu ihm.

Er sieht mich ernsthaft an: ,Wo Menschenhidnde fleiig an der Arbeit
sind, vermdgen sie das Paradies zu schaffen.
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XIV. Mustafa,
unser Chautfeur

»Wo wird unser Bett heute abend stehen, Mustafa? Oft stellte mein Mann
diese Frage, wenn unser Jeep iber die Schotterwege des Taurosgebirges
achzte. Mustafa zuckte die Achseln. Er hatte sich daran gewohnt, dafl wir
am Morgen nocht nicht wuliten, wo wir zur Nacht unser miides Haupt
hinlegen wiirden. ,,Allah bilir — Allah allein weil3 es, sagte er ergeben. Ein
Reifen konnte platzen, eine Briicke konnte eingestiirzt sein, viele dhnliche
Widerstinde waren zu crwarten. Aber dann gab es auch gliickbringende
Verzogerungen: an der Mauer eines Dorfhauses war eine antike Inschrift
aufgetaucht und mufitc photographicrt, vermessen und kopiert werden,
Bauern zeigten den Weg zu den Resten einer frithchristlichen Kirche, oder
Hirten erzihlten von geheimnisvollen Grabhshlen. Uberall muBiten wir uns
die Zeit zu austithrlichen Fragen und Gesprichen nehmen. An solchem
Tage kam die Abenddimmerung immer viel zu schnell. Schon zogen die
Ziegenherden und die Schafe dem schiitzenden Stall zu, hell stieg der Mond
auf, und die Grillen zirpten ihr Nachtkonzert. Die nédchste Stadt und damit
ein kleines Hotel waren weit entfernt, auch an eine Riickkehr in unser
Grabungshaus, wo die Feldbetten auf uns warteten, war so spét nicht zu
denken. ,,Wo wird unser Bett stechen, Mustafa?*

Jetzt kam Mustafa zum Zuge, der den ganzen Tag ilber unserem For-
schungseifer ctwas verdrossen zugesehen hatte. ,Wir brauchen nicht mehr
weit zu fahren, Doktor Bey. Im nichsten Dorf wohnt der Vetter meines
Schwagers, er ist dort der Biirgermecister. Siec werden staunen, cs ist ein
reiches Dorf. Sic haben ein eigenes Haus fiir Giste, viel Vich und guten
Yoghurt, Butter und Kise ... Wir merkten, wie ihm schon das Wasser im
Munde zusammenlief. Uber cine weglose Hochebene, unter uns ein zerklif-
tetes FluBbett, rumpelte der Jeep. Hundegeklaff in der Ferne zeigte zuerst
das Dorf an.

Kubische Steinwiirfel aufeinandergesetzt, der Wohnteil des Hauses zu-
rickfluchtend iiber den Viehstdllen, hohe Mauern um die Hofe, so bot sich
der Ort im Mondschein dar. Die Hauser schienen von auBlen so heil wie
cin Backofen, den ganzen Tag der sengenden Sonne ausgesetzt. Mustafa
klopfte an eine schwere Holztire, die in einen ummauerten Hof fithrte. Die
Hunde schlugen an, cin groBer Mann mit einer Laterne in der Hand off-
ncte. ,,Hos geldiniz!* — ,,Seid willkommen®, rief er, als er Mustafa crkannte.
»Hos bulduk!* — [ Wir fiihlen uns willkommen gcheiien”, gaben wir zur
Antwort und traten cin. Mustafa war stolz, seinen Verwandten angesehene
Gaiste zu bringen. Er war ja nun sclbst auch nicht mchr der Jiingste und
Duimmste in der Familie, er hatte scinen Fithrerschein gemacht und fuhr das
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Auto der deutschen Ausgrabung. Manchmal fiel uns scin Stolz auf diesen
Posten leicht auf die Nerven, wenn er sich namlich nicht enthalten konnte,
mit dieser Vorzugsstellung zu prahlen und cin weit hoheres Gehalt anzuge-
ben, als er es wirklich bekam. Das gab natiirlich Grund zum Neid und zum
Streit mit seinen Arbeitskameraden. Aber die meisten wullten, daf3 er ein
wenig grofispurig sein konnte, und nahmen ihn so, wie er war. Uns bewies
cr grofie Anhédnglichkeit und Trcue. An diescm Abend waren wir froh, daf3
wir so gastfreundlich mit ihm zusammen aufgenommen wurden.

Eine angenchme Kiihle empfing uns hinter den dicken Mauern in dem
vielgeriihmten Gistehaus. Im Tiirrahmen verbeugte sich der Alteste des
Dorfes mit den angesehensten Bauern und geleitete uns in das Innere des
Hauses. Wir zogen unsere staubigen Schuhe gleich hinter der Schwelle aus
und stellten sie im Vorraum ab, der von dem langgestreckten Géstezimmer
durch ein geschnitztes Holzgitter getrennt war. Braune Deckbalken lagen
auf weillgetiinchten Winden, die Mitte des Raumes war frei, zu beiden
Seiten breiteten sich Strohmatten, darauf handgearbeitete Teppiche und
Riickenpolster. Wir lieen uns miide darauf niedersinken und luden, wie es
die Sitte gebot, den Hausherrn ein, neben uns Platz zu nehmen. Feierlich
sprach der Gastgeber noch einmal den Willkommensgrufl. Die Séhne des
Biirgermeisters brachten ein Glas Wasser zur ersten Erfrischung; dann
trugen sie ein rundes Messingtablett mit dampfenden Teegldschen herein
und gaben bedeutungsvolle Winke an die unsichtbare Frauenbedienung in
der Kiiche, die dort cin geschiftiges Leben entfaltet hatte. Mustatas Ver-
sprechungen waren nicht iibertrieben gewesen; denn bald erschien auf der
riesigen Kupferplatte, die zwischen uns niedergesetzt wurde, ein verlocken-
des Abendessen.

Wir lagen wic die alten Rémer zu Tisch auf den Polstern, die auch spater
unser Nachtlager bilden sollten. Nach einer Stunde wurde die Tafel im
wahrsten Sinne des Wortes aufgehoben, die jungen Minner trugen die
Platte, noch reichlich mit Resten versehen, heraus. Nur der Hausherr hatte
mit uns gegessen, jetzt warcn die Méinner an der Reihe, dann die Frauen,
spater die Kinder, zu allerletzt die Katzen. Aus einer groflen Wandnische
wurden dic aufeinandcrgestapelten Baumwollmatratzen und die Steppdek-
ken hervorgezogen, die immer dort fir Géaste bereitliegen, und wurden tiber
dic Teppiche gebreitct.

»Aber”, sagte unser Gastfreund, ,es steht Thnen auch auf dem Dach ein
Bett zur Verfligung.“ Das nahmen wir mit Dank an; denn nach dem ausgie-
bigen Abendessen war dic Luft in dem Raum dumpf und stickig geworden,
und drauflen hatte eine wohltuende Abendkiihle die Tageshitze abgelost.
Voll Stolz zeigte man uns ein breites holzernes Bettgestell tiber dem Schaf-
stall. Wir sahen auf zum sternenschimmernden Nachthimmel. Eifrig holte
man die Matratzen aus dem Zimmer heraus und bedeckte damit die Holz-
bretter des Bettbodens. Mustafa hatte sich schon am Jeep zu schaffen ge-

Vater und Sohn reiten nach Hause >
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macht, kletterte flink die schmale Leiter zu uns herauf, dic Taschen mit
unscren Schlafsacken auf sciner Schulter. Er wullte, dal wir am liebsten in
unscrem cigenen Bettzeug schlicfen. Bewundernd betrachteten alle den
bunten glatten Stoff und die Leichtigkeit unscrer Decken. Wir zogen den
ReiBverschluB bis zum Hals herauf und fiirchteten keine Nachtkalte, keinc
Miicken oder Flghe.

Das Geriausch des Butterns in dem hin- und hergeriittelten Ziegenbalg
und das Krihen der Hihne weckte uns aus traumlosem ticfen Schlaf. Mit
der aufgchenden Sonne wollten wir wieder aufbrechen. Aber es kam noch
nicht zum Abschied. Ein guter archiologischer Stern hatte uns in dieses
Dorf gefiihrt. Unser Gastgeber erzahlte beim Morgentec: ,,Mein Haus steht
schon auf schr alten Fundamenten, und ich habe den kiihlsten Keller im
ganzen Dorf. Er hat auch einen alten FuBboden, aus bunten kleinen Steinen
kunstvoll gelegt.“ Natiirlich stand mein Mann voller Erwartung sofort auf,
aber der Blrgermeister nétigte ihn noch cinmal zum Sitzen: ,Ich mul
zuerst noch unten etwas Ordnung schaffen und die Zwicheln zur Seite
raumen lassen, die ich darin fiir den Verkauf eingelagert habe.* So muBiten
wir uns ein halbes Stindchen gedulden, aber diesmal war Mustafa mit
einem lingeren Aufenthalt sehr einverstanden, war es doch seine Verwandt-
schaft, mit der es endlosen Gesprichsstoff fur ihn gab. Die Zwiebeln wurden
beiseite geschafft, der Estrich darunter gefegt und mit Wasser begossen.
Und siche da, ein schones geometrisches Mosaik kam unter der Staub-
schicht hervor, vielleicht vor vielen hundert Jahren gelegt, als sich hier
vornehme rémische Landhaduser oder frithchristliche Klostergebdude statt
des armscligen Dorfes befanden. Eifrig photographierten wir und legten dic
MeBstange an. Noch cinmal salen wir in der Laubhiitte auf dem Dach mit
den Hausbewohnern zusammen und kosteten ihre dunkelblauen Trauben.
Mit Dankesworten und Gastgeschenken verabschiedeten wir uns schlief3lich.

Mustafa machte einen zufriedenen Eindruck, aber die ehrgeizigen Pline
sciner Mutter ruhten durchaus nicht. Sie senkte in Mustafas Herz- den
Wunsch, mit uns nach Deutschland zu reisen. Bei jeder Stadt- und Uber-
landfahrt schnitt er nun dieses Thema an. SchlieBlich wurden wir weich.
Warum eigentlich nicht? Mustafa kéunte in ciner guten Werkstatt scine
Kenntnisse erweitern und spiter nicht nur fahren, sondern auch reparicren.
Ja, er konnte vielleicht einmal im Dorf c¢ine Tankstelle mit ciner Raststatte
von einer Benzin-Gesellschaft pachten. Er selbst hielt sich sauber und adrett
und wiirde in Deutschland schen, welche Anspriiche man an cin kleines
Hotel in bezug auf Sauberkeit und Bequemlichkeit stellt. So traten wir der
Sache niher, und cs galt zunichst, cinen Pafli zu beschaffen. Mustafa be-
stellte einen Anzug beim Schneider in der Stadt und fing an, Abschiedsbe-
suche in der Verwandtschaft zu machen. Die Nachbarn erhofften Geschenke
bei seiner Riickkchr, dafiir wollten sic sciner Frau im Winter Holz fur die
Feuerung bringen. Eines Tages tibergab uns Mustafa seinen Radioapparat,
cin teures Besitztum, damit wir ithn den Winter tiber im Stahlschrank des
Grabungshauses verschlieBen sollten. Wie er sagte, fiirchtcte er die unge-
schickten Handchen seines Sohnes Mehmet. Doch als er uns die Woche
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darauf fuhr, sagtc er plotzlich schwermiitig: ,,Nun lebt der kleine Mehmet
nicht mchr.“ Als wir erschrocken nach dem Grund fragten, erzdhlte cr:
»Mecine Frau will ihm die Kehle durchschneiden, wenn ich ihr das Radio
nicht zuriicklasse.“ Wir riefen ganz entsetzt, ob er denn sciner jungen Frau
so ctwas zutraue. Aber er berichtete uns, sic habe erst in der vergangenen
Woche zum Gewehr gegriffen und cine Schlange erschossen. Natiirlich
redeten wir zum Frieden zu, und bei der Heimkehr, die Mustafa mit dem
Radio unter dem Arm angectreten hatte, lebte der kleine Mehmet noch zu
aller Glick. Vorweg genommen sei, daBl auf der ersten Postkarte aus
Decutschland an Mustafas Frau zu lesen stand: ,,Paf3 auf mein Radio aufl®

Uns schien es wichtiger, die behérdlichen Genehmigungen zu erlangen,
als das Radio sicherzustellen. Einiges stimmte bei Mustafas Papieren nicht.
Er wollte sich als Junggesclle in scinem Pal} eintragen lassen, da cr nur von
dem islamischen Geistlichen und nicht standesamtlich ehelich verbunden
war. Konnten wir aber wissen, was er mit diesem Titel im Schilde fuhrte?
Aber nein, er blieb hartnackig. Eine standesamtliche EheschlieBung kostete
ihm zur Zeit zu viel Geld. Auch sein Geburtsdatum war nicht wahrheitsge-
mifl angegeben. Schuld daran trugen scine Eltern. Als ihn scine Mutter
erwartete, erkrankte scin anderthalb Jahre &lteres Briiderchen tédlich. Der
Vater meinte: ,,Wenn ¢s wieder ein Junge wird, brauche ich weder den
Todesfall, noch den neuen Geburtstag in der Stadt zu mclden. Der Erwar-
tete heillt wicder Mustafa wic unser verstorbenes Kind.“ Man kann das
begreifen bei dem weiten Weg zur Stadt und bei der ungern gezahlten
Meldegebiihr.

Als alles ber Behérde und Familic geregelt schien, crhob unverhofft der
Vater der Braut scin gewichtiges Wort. Mustafa misse bei der Wiederkehr
garantiert cincn cigenen Wagen mitbringen, und auflicrdem diirfe seine
Tochter nicht ber der Schwiegermutter bleiben, sondern misse zu ihm zu-
riickkehren. Den Umfang dicser Streitigkeiten durchschauten wir natirlich
nicht. Wéhrend wir und verniinftige Freunde zum Vergleich zuredeten,
hetzten andere unseren Mustafa auf: ,Sei ein Mann!“ So setzte sich Mu-
stafa hin und schricb den Scheidebrief. Als wir thm aber vorstellten, dafi er
nun eine necuc Frau teuer kaufen miisse und scinen kleinen Sohn verloren
hitte, schmolz das Lis, und er stiirzte zur Tur hinaus, um den Boten cinzu-
holen, dem er den Brief iibergeben hatte. Er brauchte nicht lange zu laufen;
denn sein trcucr Freund Mahmut sal3 gelassen vor der Haustiir. Er hatte
erst abwarten wollen, ob der Zorn seines aufbrausenden Nachbarn verrau-
chen wiirde, und hatte schon den Widerruf erwartet.

Wihrend wir nun fur dic Reise riisteten, packten und das Auto beluden,
wozu uns Mustafas Hilfe héchst willkornmen gewesen wire, brach er auf
zur groflen Versohnung und zum gerithrten Abschied. Eine Viertelstunde,
bevor unscr Wagen in der Morgenfrithe das Dorf verlie3, erschien er so
bleich und tibernachtigt, daf3 wir ihm das Steuer nicht liberlassen mochten.
Mit unserm schlafenden Chauffeur fuhren wir Deutschland entgegen. Im
spateren Verlauf der Reise machte Mustafa scine Sache ausgezeichnet. Nur
wenn wir geglaubt hatten, er wiirde sich iiber das viele Neue wundern,
hatten wir uns geirrt.

125






nach drei Tagen auf dem Flughafen abzuholen. Wirklich langten dann die
Vermifiten sehr frohlich im Lager an und wuBten viel Abenteuerliches zu
berichten. In Istanbul hatte man sie nicht in die Maschine einsteigen las-
sen, obwohl sie Pldtze reserviert hatten. ,,Alles besetzt!“ erklarte man ach-
selzuckend. Mit Mihe lie3 sich die Flughafenleitung bewegen, zwei Plitze
fur das nidchste Flugzeug zu reserviercn, das aber erst drei Tage spater
startete. So sahen sie sich erst einmal Istanbul an. Natiirlich waren sie sehr
erleichtert, als sie Osman Filou mit dem Brief in der Hand am Flughafen
Malatya empfing und es ihm am spiten Nachmittag gelang, den Bankdirek-
tor von Kéhta ausfindig zu machen, der mit seinem Jeep in Malatya zur
Riickfahrt bereit stand. Er lieB beide Damen einsteigen und erwies sich als
vollendeter Kavalier, da er sie auch in einem winzigen Teehaus am Weg-
rand zu einem erfrischenden Glas Tec einlud. In tiefer Nacht kamen sie in
dem schlafenden Stiadtchen Kéahta an, und der Jeep fuhr kreuz und quer
durch unbeleuchtete Straflen, bis er an einem Haus hielt. Dort klopfte der
Bankdirektor, es wurde gedffnet und man vernahm ein aufgeregtes Gemur-
mel. Dann trat ein Herr an den Wagenschlag und sagte in formvollendetem
Franzésisch: ,,Soyez les bienvenues!“ Es war der Kaimakam, der Landrat,
der den deutschen Damen Quartier in seinem Haus anbot und durch Gen-
darmen meinem Mann ausrichten lief, dal scine Gaste glicklich angekom-
men wiren. So hatten sie cine hochinteressante Reisc hinter sich, sehr viel
aufregender, als wenn sich alles fahrplanmafig abgewickelt hatte.

Ein anderes Mal war die Enttduschung fiir uns noch gréfler. Vergeblich
erwarteten wir einen langst angekiindigten Gast an der Eisenbahnstation
von Malatya. Der Zug hielt, aber er stieg nicht aus. Wir liefen die ganze
Wagenreihe entlang, sahen in jedes Abteil, und der Stationsvorsteher telefo-
nierte nach Ankara, ob etwa cin deutscher Reisender den Zug verpalit
hatte, aber nichts war zu ermitteln. Nach einer Woche kam ein Brief des
Freundes an, in dem er schricb, er wirc krank geworden, hitte uns aber
nicht durch ein Telegramm zu sehr erschrecken wollen! ‘

In unserem Gaéstebuch stcht nun leider sein Name nicht geschrieben,
doch viele andere haben sich darin eingetragen. So fand unser sechzehnjah-
riger Patensohn Roland Kramer allein den Weg durch die ganze Tiirkei zu
uns und kam strahlend vor ¥reude iiber all die bunten Reisecrlebnisse im
Lager an. Wieder andere konnten ihre Erschépfung und ihre Enttduschung
iber den langen Weg in Hitze und Staub nicht verbergen. Sie sthnten tber
die schlechten Stralen, tiber die Fliegen und tiber den Dreck im Land. Aber
dann wurde mein Mann argerlich:

»Dreck gibt es hier nicht, Dreck finden Sie in cinem Industriegebiet oder
in ciner Hafenstadt.

,»und das hier? fragten die Besucher und zeigten auf die gelbgraue Staub-
schicht, die ihren Wagen, ihre Koffer, ihre Schuhe und ihre Haare bedeckte.

,Das ist Staub, Staub und kein Dreck, hochstens Sand. Zermahlenes
Urgestein, das der Wind in unseren Tdlern aufwirbelt, Staub, in dem schon
die Makedonen Alexander des GroBlen und die Legionen der Rémer mar-
schiert sind. Staub klebt nicht, Staub 148t sich einfach abwischen.*
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Abcr natiirlich dkrang cr durch alle Fenster- und Tirritzen, in die Kleider
und in die Schreibmaschine, zwischen Teller und Tassen. Es war nur gut,
dall wir kein Luxushotel zu putzen hatten und keine Polstermébel ausklop-
fen muBten.

Doch alle Klagen verstummten bald, auch die Verzagten lebten sich ein
und genossen begeistert das cinfache Leben. Emin zeigt natiirlich mit be-
sonderem Stolz die Unterschrift des tiirkischen Staatsprisidenten Cevdet
Sunay, der mit dem Hubschrauber dicht bei dem Dorf mit seinen Begleitern
landete. Trotz seincs hohen Alters scheute er nicht den Aufstieg zur Eski
Kale und zur Burg und lie} sich von mcinem Mann alles auf das genaueste
erklaren.

Emin bckam auch eine groBe Photographie von diesem Ereignis ge-
schenkt, das natiirlich grofite Aufregung im Dorf hervorrief. Man sieht ihn,
wie er als staatlicher Wichter dem Staatsprisidenten und meinem Mann
auf dem Ful} folgt.

So ist er nicht enttduscht worden wie in dem ersten Ausgrabungssommer.
Es warcen niamlich die necusten Photoabziige eingetroffen, Schwarz-WeiB3bil-
der, dic meist Scherbenfunde und Skulpturenreste zeigten. Sie gingen von
Hand zu Hand, und Emin, der das Eintreffen der Postsendung miterlebt
hatte, sah sie genau gespannt wie wir alle mit durch. Am SchluBl sagte er
mit tieftraurigem Gesicht:

»Ben yok — ich bin nicht dabei!®

Es kann sein, daB8 Freunde von uns dies Buch durchblittern und genau
so enttduscht wie Emin sagen: ,ben yok — ich bin nicht dabei!* Ich schrieb
es ja schon, wir hatten kein Géstebuch, und dies ist keine Gistechronik.
Aber von den treuen Freunden, die im Zeltlager und im Grabungshaus ein-
und ausgingen, ist bei uns keiner vergessen.

Wir waren nach einem heilen Tag fest eingeschlafen, als der Nachtwich-
ter vor unserem Zelt rief: ,Miujde, mijde (Freudenbotschaft), Giste sind
gckommen!“ Hatten wir ihm gesagt, dafl es fur uns eigentlich keine Freu-
denbotschaft bedcutete, wenn um Mitternacht unerwartet Besuch im Aus-
grabungslager auftaucht, wére er bestimmt schr erstaunt gewesen. In dieser
cinsamen Gebirgslandschaft, in der man jahrhundertelang ohne Zcitung,
Telefon und Radio lebte, war der Gast der willkommene Triager der neue-
sten Nachrichten; er brachte Leben und Abwechslung in den gleichformigen
Alltag und lenkte wohltuend von den cigenen Sorgen ab. Giste aufzunch-
men war eine althergebrachte Verpilichtung, ein Hotelgewerbe kannte man
nicht. In einigen Dérfern sorgte der Dorfschulze fur dic Unterbringung
fremder Reisender in seinen Raumen, in wohlhabenderen Dérfern gab cs ein
Gastchaus.

Die Bewolner unscrer Landschaft brauchten sich nur selten an den
Biirgermeister zu wenden, sie hatten iiberall in den umliegenden Ortschaf-
ten Gastfreunde, in deren Haus sie einkehrten. Die Gastfreundschaft ist
heilig, und ihre Bande sind cbenso stark wie dic Bande der Verwandtschaft.
Wer sie verletzt, verstéBt gegen die Familienehre und hat blutige Rache zu
befurchten.
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Ahnungslos wire mein Mann fast das Opfer eines zornigen alten Gast-
freundes geworden. Ein tiichtiger Vorarbeiter, Hasan, der aus einem kleinen
Dorf im FluBtal des Euphrat stammte, hatte ihn auf eine antike Inschrift in
der Hauswand seines Elternhauses aufmerksam gemacht. So ritt mein
Mann mit Hasan in sein Elterndorf. Mit Photographieren, Vermessen und
mit der Suche nach weiteren antiken Zeugnissen in diesem Ort gingen dic
Stunden rasch herum. Die Familie hatte cine Abendmahlzeit vorbercitet
und lud ihn zum Ubernachten cin. Nach drei Jahren hérte mein Mann von
cinem kleinen antiken Sarkophag, der in dem gleichen Dorf auf dem Acker
gefunden worden war. Er ritt am Morgen in das Fluital herunter und
wurde am Dorfeingang von ecinem anderen Arbeiter begriit, der erst kiirz-
lich von Eski Kéhta nach dorthin {ibergesiedelt war und der meinem Mann
lange gut bekannt war. Er bat ihn in sein Haus, und meinem Mann war es
recht, dachte er doch, daf3 er nicht Hasan und seiner Familie erneut so viel
Umstinde wie bei seinem ersten Besuch machen wiirde. Wieder verging der
Tag rasch, und die Aufnahme bei dem neuen Gastfreund war ebenso
freundlich wic bei dem alten.

Doch in der Frithe des nichsten Tages stand Hasan vor der Tiir, und
man sah ihm an, daf} er nur mithsam seinc Erregung bekampfte:

»Eigentlich sind wir nun Todfeindc, Doktor Bey*, stieB er hervor.

»Ich verstehe dich nicht, Hasan. Fiir mich bist du genau der gleiche gute
Freund wie immer.“

Hasan gab zuriick: ,Du hast dem ganzen Dorf und mecincr Familie ge-
zeigt, daB dir unser Haus zu schlecht ist. Du hast unsere Gastfreundschaft
verschmiht und bist, ohne mir den Grund zu sagen, nicht bei uns, sondern
bei meinem Nachbarn eingekchrt.

Es kostete meinen Mann viel Miihe, ihm begreiflich zu machen, daf3 ihn
nur Unkenntnis und die falsche europiische Riicksichtnahme geleitet hat-
ten. Hierzulande fillt ein Gast nicht zur Last, sein Besuch ist eine Auszeich-
nung und einc Ehre fir das Haus. Nach viclen Tassen Tee und nach Aus-
handigung des gleichen Gastgeschenkes fiir den alten und den neuen Gast-
freund war das gute Einvernehmen wicder hergestellt. — Aber wenn mein
Mann nun zum dritten Mal in das Dorf kommt, bei wem soll er dann
Ubernachten?

Es mag sein, daf3 in fritheren Zeiten die Dienstboten in Europa tiber die
Last von Besuchern geseufzt haben, unscre tlirkischen Diener waren im
Gegenteil heiter und aufgerdumt, wenn wir Giste ankiindigten. Durch ihren
Diensteifer unterstiitzt, empfanden wir auch jedesmal die Ankunft eines
Gastes als cin festliches Ercignis, ob er nun fur lange oder kurze Zeit bei
uns cintraf. Dabei gab cs natlrlich unvergeBliche Erlebnisse. Nicht nur
wLeute vom Fach“ bereicherten unscren Kreis mit ihren Erfahrungen,
Kenntnissen und Vorschlagen, andere, die sich der Archidologie und der
Geschichte gegeniiber als Laien fuhlten, brachten doch durch ihre Interes-
sen und Erlebnisse neuen Gesprichsstoft und willkommene Abwechslung in
die abendliche Unterhaltung. Wir lernten, ohne elcktrisches Licht mit der
Natur zu leben, mit der Sonne aufzustehen und am Abend die blaue Stunde
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der Ddmmerung oder das Mondlicht auf der Terrasse zu genicflen. So
schon schrieb unsere Freundin Katharina von Assaulenko in ihr Tagebuch:
,,Es kommt mir so vor, als wire die ganze Zeit, so lange wir in Kommagenc
sind, nur Vollmond gewesen. Des Nachts fallt ein Glanz iiber die Erde aus
lichtem Himmel, der der traumenden Seele so nah erscheint, daBl man
glaubt, die Sterne, gleich lebendigen Wesen, suchten in der Klarheit der
Luft eine Zwiesprache mit uns.*

Lange hatte mein Mann {iberlegt, ob er unserem Freund, dem Vermes-
sungsingenicur Kurt Miiller zureden sollte, die weite Reise in unser Lager
auf sich zu nchmen. Hatte er doch im Krieg cin Bein verloren und konnte
nicht mehr wie in seiner Jugend wandern und Sport treiben. Nach den
Geliandeskizzen der Ausgriaber hatte er in den Wintermonaten in Miinster
exakte und prizise Karten gezeichnet und hatte sich genau in die ortlichen
geographischen Gegcbenheiten eingelebt. In Gedanken fiihlte er sich auf der
Eski Kale, auf der Yeni Kale, im FluB3tal und im Dorf wie zu Hause und
hatte keinen groBeren Wunsch, als die Wirklichkeit zu erleben. Er traute
sich die Strapazen zu, und so viel eisernem Willen und so viel Begeisterung
konnte mein Mann nichts entgegensetzen. Wir verabredeten, daB3 etwas
spater sein Sohn nachkommen sollte, der mit ihm das Zelt teilen und ihm
bei den taglichen Verrichtungen etwas helfen konnte. Am beschwerlichsten
war der letzte Abschnitt der Anreise, der Weg vom Dorf in das Zeltlager im
Felsgelinde herunter und wieder hinauf, der nur zu Ful} oder mit dem
Maultier zuriickzulegen war. Bis zum Dorf konnte der Jecp fahren. So lief3
mein Mann in Emins Haus ein Zimmer frci machen, in das wir Feldbetten,
Schlafsacke, Stithle und andere kleinerc Einrichtungsgegenstinde vom Lager
herliberbrachten. Es war ein schoner Gasteraum geworden, und wir plan-
ten, Kurt Miller wiirde sich zunéachst dort ausruhen, zwei bis drei Tage im
Dorf herumgehen, das Reiten auf dem Maultier iiben und dann, wenn ecr
sich an das Klima und die schlechten Wege gew6hnt hitte, zu uns in das
Lager heriiberkommen. Es waren auch ein Maultier und ein alterer Fihrer
bestellt, der jeden Morgen cintreffen, ihm beim Auf- und Absteigen helfen
und nicht von der Seite weichen sollte.

Am verabredeten Tag erwarteten mein Mann und ich mit groler Span-
nung dic Ankunft von Kurt Miller am Dorfbrunnen. Der Jeep keuchte den
Weg herauf, cin gliickstrahlender Gast kletterte aus dem Wagen und rief
uns zu: ,Da bin ich! Es ist hier aber wirklich noch viel groBartiger als auf
den Photos! Ich habe alles wiedererkannt: das FluBital, die Romerbriicke,
das Grabdenkmal auf dem Karakus und jetzt natiirlich die Yeni Kale. Es
ist einfach iiberwaltigend!* ‘

Wie iblich kehrten wir zuerst beim Hoca cin und bekamen den Begri-
Bungstee serviert. Kurt Miiller atmete tief: ,Ja, solch cin Tee, da fiihlt man
sich wie neugcboren. Nun kann es zum Lager weitergehen!™ Vorsichtig
cntwickelte thm mein Mann unsere Pline und erbot sich, ihm in seiner
»Dorfpension® Gesellschaft zu leisten. Aber unser Freund lachte nur: ,Wo
ist mein Maulticrfihrer, von dem Sie mir geschrichen haben? Wir wollen
keine Zeit langer verlieren. Auf, auf ins Lager!” Also gingen wir zum Brun-
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nen zuriick, begleitet von dem Hoca, der immer mit besonderem Wohlgefal-
len die dlteren, wirdigen Giste begrifite, und von der staunenden Schar
der Dorfbewohner. Mein Mann schickte ¢in Kind zu dem Maultierfithrer
Mahmut, der zehn Minuten spéter erschien, sein Maultier am Ziigel. Kurt
Miiller wies auf cinen grofiecn Stein am Straflenrand, reichte meinem Mann
dic Hand, stand im Nu oben und legte scine Prothese mit einem kriftigen
Schwung iber den Sattel. Sicher und geméchlich ritt er bergauf und
bergab, nicht nur an diesem ersten Tag, sondern wochenlang von Sonnen-
aufgang bis zum Mittag und oft wicder am Nachmittag. Wir alle habcen ihn
bewundert und uns gefreut, dafl die Anstrengung ihn nicht nicderzwang,
sondern scine Krifte und sein Lebensgefiihl stiarkte.

Als er sich verabschicdete, sagte cr: ,,Kcin Kuraufenthalt kénnte mir
besser getan haben!™ Zwei Jahre spdter verlieB er uns fur immer, und wir
haben ihn tief betrauert

Besonders interessant ist f{iir einen reisenden Musiker im Orient die
tirkische Mustk, und wir konnten ihm cinen bescheidenen Ausschnitt davon
in unserem Gebirge bieten. Noch unverzerrt durch technische Wiedergaben
erklang sic unscren Ohren sehr viel melodischer, als durch die quéakenden
und schnarrenden Lautsprecher in den Stiddten. Weithin schallten in der
stillen Natur dic T'6ne der Hirtenflote und entfalteten nur hier ihren cigent-
lichen Reiz. Das mandolinendhnliche Instrument, die Saz, hérten wir mci-
sterhaft gespielt von einem Straenbauarbeiter, der sie gern scinen Arbeits-
kameraden und uns zur Freude vorspiclte, als wir mit unserm Jeep an einer
Baustelle voriiberfuhren und uns zu der Gruppe gesellien, die gerade ihre
Friihstiickspausc hiclt. Eindrucksvoll war auch der melodramatische Gesang
unscres Hoca, der fuinfmal am Tag von dem Dach der Moschee, die unmit-
telbar dem Grabungshaus benachbart lag, das Loblied Allahs in alle vier
Windrichtungen erténen lieB. Von Zeit zu Zeit luden wir den Sidnger Mch-
met ein, der aus seinem fernen Gebirgsdorf zu uns herunterhumpelte, um
uns dic alten Heldenlieder vorzutragen. Saflen wir am Lagerfeuer, holten
wir die decutschen Licderbiicher hervor. Wir hatten auch cine Zither in
unserem Schrank, aber unter uns war nicht der rechte Meister, der sic
wirklich zu spiclen verstand. Erst als wir den Besuch von Othmar und
Hedwig Schricker bekamen, fing sic zu klingen an. Lindler und Schnada-
hiipferl konnte Othmar Schricker aus ihr hervorzaubern, und wir crlebten
dankbar scin kleines Konzert in der Hoflnung, ihn spiter cinmal in
Decutschland auf scinem Iligel spielen zu horen.

Und diese Hoffnung hat sich auch erfiillt. Er und seine Frau haben uns
in den folgenden Jahren viele schéne Stunden an stillen Abenden und an
Festtagen mit threm herrlichen Klavierspiel zu vier Handen beschert.

Ein anderer wandernder Musikant kam zu uns, im bunten Hemd, kurzen
Lederhosen, cinen schweren Rucksack auf dem Riicken. Wir sahen ihm
seine grofic Begabung als Konzertpianist damals nicht an: Ridiger Stein-
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fatt. Er wollte allcin und zu FuBl auf den Nemrud Dag steigen. So ziclstre-
big cr sich seinc Klavierkonzerte erarbeitet hatte, so war er auch in dic
tirkische Grammatik eingedrungen. ,,Dic Vokabeln dazu schenkt mir das
Land“, sagte cr zu uns. Er hatte aber scine Krifte nach ciner langen, hei-
Ben Anrcise Uberschitzt. Kurz nach dem Dorf Horik kehrte er wieder um.
Doch er gab nicht auf. Nach zwei Ruhetagen im Lager sticg er zum zweiten
Mal hinauf ins Gebirge und kam erfolgreich und gliicklich vom Gipfel oben
wieder zuriick. Wir konnten Rudiger Steinfatt spiter in Deutschland im
Konzertsaal spielen horen, und er schenkte unscrem Freundeskreis gern aus
dem reichen Schatz sciner Klaviermusik ganz besondere Feststunden.

Manche Giéste waren geladen, manche kamen ungebeten, doch oft ent-
standen gerade aus cinem uncrwartcten Besuch freundschaftliche Bande
iber lange Jahre hinaus.

Ein frohlicher, amerikanischer Photograph stand vor unserer Tiir und
bat, ihm zu cinem Maultier und cinem Fithrer auf den Nemrud Dag zu
verhelfen. Mein Mann forderte ihn auf, iiber Nacht in unserem Haus zu
bleiben, friih um 4 Uhr sollte ihn dann schon der Treiber zu dem Ritt
abholen. Das Abendessen verging im angeregten Gesprich, cine kleine
Mitarbeitergrupe safl noch lange mit Henry Angelo-Castrillon bis zur mit-
terndchtlichen Stunde zusammen. Als mcin Mann und ich um 5 Uhr mor-
gens auf dic Terrasse traten, war von cinem Maultier nichts zu schen, und
wir glaubten, unser Photograph zége schon hoch zu Rofl dem Nemrud Dag
entgegen. Doch um 6 Uhr erschien er heiter und aufgeraumt am Frithstiicks-
tisch und meinte: ,Um 4 Uhr war cs doch noch zu frith. Ich gche aber
gleich mit Kadir zu dem Maultiertreiber heriiber. Wir kamen von cinem
kleinen Gang auf die Yeni Kale zurtick, Angelo-Castrillon sall noch immer
vor einer Tasse Tee in lebhaftem Gesprach mit cinem anderen Gast. Nun
aber los! Er kam betroffen aus dem Dorf zuriick. Der Maultierfithrer hatte
nicht linger auf ihn gewartet, sondern war mit scinem Tier zur Arbeit auf
sein weit entferntes Feld losgezogen. Gefallig half Kadir weiter bei der
Suche nach einem anderen Maulticr.

Da alle Manner inzwischen ihre Feldarbeit aufgenommen hatten, erschien
cin vierzehnjahriger Junge, den wir bedenklich anschauten. Wiirde cr schon
einen guten Fithrer abgeben? Unser Gast schlug alle Warnungen in den
Wind und wollte ¢s auch nicht wahrhaben, daB3 ¢s inzwischen recht heif3
und zu spit fiir cinen steilen Aufstieg geworden war. Frohgelaunt nahm er
Abschicd. Etwas besorgt sahen wir ihm nach. Is war kurz vor dem Mittag-
cssen geworden, die Hitze briitete auf unserer Terrasse, nur die Flicgen
summten in der Stille. Plotzlich ertonte lautes Geschrei auf unserm Hof,
aufgeregt und kcuchend kam unser Photograph zuriick. Dem Jungen war cs
ndamlich bald leid geworden, das Maultier am Ziigel zu halten, neben ihm
herzulaufen und den Reiter bei ciner unwegsamen Stelle zu unterstiitzen. Er
konnte sich nicht vorstellen, dafl ¢cin Mann es nicht gewohnt war, auf cinem
Maulticr zu reiten und sich im Felsengelande zu bewegen. So hatte cr das
Ticr, das sonst brav und folgsam war, alleine laufen lassen, blich ctwas
zuriick, pliatscherte im Bach und schnitt sich cinen ncuen Stecken zurecht.
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Unglicklicherweise wurde das Maultier von einer Bremse gestochen; denn
plotzlich schlug es aus, bdumte sich hoch auf, warf seinen Reiter ab und
stiirmte ins Dorf zuriick. Nicht nur Angelo-Castrillon schric; denn er fiirch-
tcte vor allem fur scinen kostbaren Photoapparat, der mit ihm am Boden
lag, auch der Junge schrie laut, kiimmerte sich nicht um den Amerikaner,
sondern stirzte scinem Tier nach. Der arme Photograph kam schwitzend
und humpelnd hinterher.

Zunachst muBltc cr auf ecinen Ritt zum Nemrud Dag verzichten, nahm
aber gern unsere Einladung an, im Lager zu bleiben und sich von dem
Schrecken zu crholen. Wir verdankten ihm vicle amiisante Geschichten und
Reiseabenteuer, er liebte Land und Leute in der Tiirkei. Urspriinglich
wollte cr cine Reise in den Fernen Osten nur fur acht Stunden in Istanbul
unterbrechen, daraus waren acht Jahre geworden.,

Nicht nur Einzelreisende kamen als Géste in unser Grabungshaus, nein,
allmihlich schafften es auch Autobusse, auf den ncu ausgebauten Strallen
bis zum Full unserer Eski Kale vorzudringen, und kleinercn gelang sogar
dic Auffahrt bis ins Dorf, so dall ganze Reisegruppen vor unscrer Tiir stan-
den. Aber das Grabungshaus bot Raum flir einc groie Gesellschaft, und in
der Kiiche gab es keine Probleme fur ihre Verpflegung. Als wir mit
20 Frecunden im Ommnibus von Ankara zu ciner Reise in die &stliche Ttrkei
aufgcbrochen waren, bildeten dic Tage in Eski Kahta den Hoéhepunkt unse-
rer Fahrt. Keiner hatte sich das Dorf so romantisch, den Ausblick von der
Terrasse so groBartig vorgestellt. Alle waren mit dem Feldbett, mit der
Dusche und dem groflen Topf voll Makkaroni zufricden. Abends wurde das
Programm fur die Besichtigung der Ausgrabungen auf der Eski Kale, fiir
dic Yeni Kale und fiir den Ritt zum Nemrud Dag bckannt gegeben. Mein
Mann hatte nicht versdumt zu sagen, dal3 im Lager auch cine Waschmog-
lichkeit bestinde. Wir hatten namlich unsere Nachbarin Fatma als Wasche-
rin bestellt und ihr Waschmittel, cinen Waschkessel, Leine und Klammern
iibergeben. Sie hatte sehr aufmerksam zugehort, als wir ihr das Waschen
nach unseren Wiinschen crkliarten; denn es fehlte uns das rechte Zutrauen
zu den Waschmethoden des Dorfes.

Oft, wenn wir auf ciner Autofahirt am FluBB oder an einem Dorfteich
haltmachten, sahen wir dic fleiBigen Frauen, wic sic am Ufer knieten und
dic gebiindelte Wolle von ihren Schaten unermiidlich auf den nassen Stei-
nen mit cinem Holzkntppel schlugen. Der cigenen Bett- und Leibwische
crging cs nicht sanfter. Ist sic geniigend durchgewalkt, wird sic tiber Dor-
nenhecken zum Trocknen ausgebreitet. Eine groBartige Hilfe ist nach dieser
Prozedur dann gliicklicherweise die strahlende Sonne, sie scheint an den
mcisten Tagen des Jahres, sic trocknet, bleicht und tdtet diec Bakterien.
Schon am Abend ecines Waschtages brachte uns Fatma alle Wischestiicke
sauber und trocken in das Grabungshaus zurtick. Sic war jedesmal iiber cin
Lob von uns glicklich und noch mchr iber cine Zigarctte zur Aufmunte-
rung. Zu ithrem Kummer bestcht ithr Ehemann darauf, den Waschlohn am
Zahltag sclbst in Empfang zu nchmen. Sie vertraute uns an, daf} sie keinen
Kurus davon bekommt. So war thre Ireude grof3, wenn cin Gast cin Ge-
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schenk fir sic aus dem Reisckoffer zog, ein Tuch, cinen bunten Stoff oder
cin Paar Schuhe, und sic flehte fiir jede noch so klecine Gabe Allahs Segen
auf den Geber herab.

Mein Mann schilderte also Fatmas Diensteifer und fugte hinzu: ,,Legen
Sie bitte alles, was Sie gewaschen haben wollen, moglichst gleich in den
grolen Korb im Vorraum. Schon vor dem Friihstiick namlich kommt
Fatma und holt unsere Wische ab.*

Aber eine der Damen hatte den Anschlul verpafit. Sie kam mit cinem
eleganten Sonnenkleid aus Frotteestoft aus ihrem Zimmer geeilt, als Fatma
schon in ihre Waschkiiche zuriickgekehrt war und die Gruppe sich auf de
Weg in das Ausgrabunggelidnde in Bewegung setzte. Die deutsche Dame sz .
sich suchend um und erblickte Emins lachelnde, buntgekleidete Ehefrau vor
ihrer Kiichentiire stehen. Rasch entschlossen iibergab sie ihr das gute Stiick
und machte ihr mit vielen Handbewegungen den Vorgang des Waschens
und Aufhidngens deutlich. Giiliye nickte begeistert. Die verspitete Reisende
beeilte sich, den AnschluB an die Gruppe zu bekommen und erzihlte voll
Stolz: ,,Es hat prima geklappt. Emins Frau war sehr freundlich und iiber-
haupt nicht begriffsstutzig. Ich brauchte gar nicht erst hinter der Fatma
herzulaufen.®

Doch man soll den Tag nicht vor dem Abcnd loben. Als wir von unserem
Ausflug abends heimkehrten, stand Giiliye strahlend am Hoftor, ihre beiden
jungsten Tochterchen an der Hand. Beide trugen leuchtend gelb-bunte
Kittelchen aus Frottestoff. Die Mutter hatte sie mit Feuereifer sofort aus
dem feinen Sommerkleid der deutschen Dame zurechtgeschnitten und fleiig
daran gendht. Nun wollte sie uns zeigen, wie gut sie das Geschenk verwen-
det hatte. Die Herren, die im Lager zuriickgeblieben waren und keinen
rechten Einblick in die Sachlage hatten, berichteten, Giiliye wire so fried-
lich wie selten gewesen. Den ganzen Tag hidtte sie mit einer Naharbeit auf
der Terrassenmauer gesessen und fréhlich vor sich hingesummt

Giliye mit ihren Kindern am Hoftor [>
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XVI. Der Maler

und
seine Modelle

Zweimal hatten wir dic Freude, daBl das Kiunstlerchepaar Alexej und Ka-
tharina von Assaulenko bei uns zu Gast waren, sie teilten wochenlang unser
Leben im Zeltlager und spiter im Grabungshaus mit uns. Es verging kein
Tag, an dem uns Alexej von Assaulenko nicht an scinem malerischen Erleb-
nis teilnchmen lieB. Oft habe ich auf der Terrasse gespannt nach ihm Aus-
schau gchalten und entdeckte ihn dann auf scinem Maultier, wic er von
sciner Malarbeit in der freien Natur zuriickkehrte, uber die kleine Briicke
ritt und uns frohlich ein groBes weiBles Blatt cntgegenschwenkte, scine
Skizze, auf der die Farben noch nicht getrocknet waren.

Aber: Aller Anfang ist schwer, und so tauchten auch bald nach der An-
kunft der Malerfreunde Probleme auf, mit dencn wir nicht gerechnet hatten.
Der Kinstler stimmte mit meinem Mann darin tGberein, das Malerische,
Einzigartige von Land und Leuten festzuhalten. IThn interessierte nicht die
Architektur von Menschenhand, sondern die unverbildete Natur. Kaum
angclangt, gerict er in Begeisterung tiber dic schonen ernsten Menschen, dic
im Dorf lebten. Er sah sich von intercssanten Modellen umgeben: die Méin-
ncr mit den dunklen Haaren und den scharfgeschnittenen Gesichtern, die
Frauen in- der bunten, malerischen Kleidung, dic sanften, geschmeidigen
Kinder. Aber ach, dic Freude war nicht gegenseitig! Abweisend und dngst-
lich warfen alle unsere Dorfhewohner den Kopf zuriick, wenn mein Mann
ihnen vorschlug, cin paar Stunden nichts anderes zu tun als still vor der
Staffelei des Malers zu sitzen und dafiir noch bezahlt zu werden. Das
strenge Gebot des Istam: ,,Du sollst dir kein Bildnis machen®, floBte ihnen
Angst cin; I'raucn, dic nie auBlerhalb ihres Hauscs cin Wort mit cinem
Fremden wechselten, fiirchteten den beobachtenden Blick des Kiinstlers, der
stundenlang auf ihnen ruhte. Ihre Hauser waren mit Teppichen, Kelims
und Stroharbeiten geschmiickt, aber unter cinem Gemiilde oder einem Por-
trait konnten sie sich nichts vorstellen, es besall3 keinen kiinstlerischen Wert
fiir sic. Wic sollten wir ihr Vertrauen gewinnen, wic konnten wir sic bewe-
gen, dem Maler Modell zu sitzen?

Da bot uns Alexej von Assaulenko an, zuerst cin Bild von unserer Toch-
ter Susanne zu malen. Er wihlte den Platz unter dem Feigenbaum, dort
war cs still und kihl. Natirlich stellten sich Neugicrige cin, das war genau
das, was der Maler wollte, sic sollten thre Scheu verlieren. Unter den stau-

139



nenden Augen der Zuschauer nahm das Bild Gestalt an. Das junge Mad-
chen im blau-griinen Kleid wurde ein Teil des Himmels und der belaubten
Baume, der weiBe Schleier und der weile Saum des Gewandes nahmen dic
Gischt des Wasscrfalls auf, es wurde cin lebendiges, anmutiges Portrit, das
allgemeine Bewunderung fand. Die Hoffhung des Malers erfullte sich, cr
hatte mit dem Portrdt von Susanne das crste grof3e Miftrauen iiberwunden.
Bald erbot sich unser Sevket, der Aziz in der Kiche half, dem Maler Mo-
dell zu sitzen. Der grofle, schone Sohn des Miillers war ein frommer Mo-
hammedaner, ein echter Bewohner der Berge. Ein hartes Leben und der
Kampf mit der Armut haben seinem Gesicht den frithen Ernst und den
Augen die anklagende Trauer verliechen. Den festen Umril dieses Kopfes
stellte der Maler gegen dic helle Felswand. Er wollte ihn starker herausmo-
dellicren, anders als die Gestalt des jungen Madchens, das er mit der umge-
benden Natur zusammen dargestellt hatte. Mit grofler Freude arbeitete er
an diesem maénnlichen Bildnis, im Versenken in diesc Ziige gewann er
erstmalig den Zugang zu dem Wesen der Bevolkerung.

Als nidchster meldete sich der alte Mehmet im Felsenatelier, das dem
Maler am Vormittag Schatten bot. Dieses ecindringliche, lebendige und
wahrhaftige Bildnis ist uns allen besonders lich geworden, cs erschien auf
dem Einbanddeckel unseres Buches ,,Kommagene, ein wiederentdecktces
Konigreich“. Wenn spitere Besucher, die das Buch kannten, unsern alten
Mehmet mit scinem zerfurchten Gesicht unter dem roten Turban, mit den
brunnenticfen dunklen Augen in unserem Grabungshaus trafen, riefen sie:
»Da kommt ja das Titelbild!*

Als das Portrédt vollendet war, sagte Aziz, unser Koch, ecin weises Wort
dazu: ,Nun hat der kleine Hammo zwei Viter, der cine bleibt beil uns in
Eski Katha, den anderen nimmt der Malcr mit nach Decutschland.” So
wirkte hier noch der alte Marchenglaube weiter, da3 derjenige, der ein Bild
cines Menschen an sich bringt, ihn auch wirklich in seiner Ndhe hat und
woméglich Macht iiber thn besitzt.

Danach stellte sich Aziz selbst dem Maler. Thm fiel der Entschlul} nicht
schwer, er hatte nur ctwas abgewartet. Da er ja schon jahrelang fern von
scinem Dorf in Adana lebte, waren ihm aus den Geschiften der Stadt pho-
tographische Aufnahmen, Drucke und gemalte Bilder nichts Neues mchr. Er
blickte heiter und geldst und genoB3 das Sitzen im Gartenstuhl vor der
Staffelei mit sichtlichem Behagen. Gleich ihm erschicnen bald unsere treuen
Lagerwichter Osman und Ramazan, ihren Vorderlader auf den Knien.

Auch dic Entstchung dieser beiden Portrits verfolgten wir mit Bewunde-
rung und Freude. Aufmerksam und genau so gespannt wie auf seinem
Wachposten blickte Osman die Beschauer an. Schén war sein Gesicht nicht
zu nennen, aber Redlichkeit und cine gute Beobachtungsgabe sprechen aus
ihm. Uberlegen und gelassen sa Ramazan dem Maler gegeniiber. Er
kannte jeden Weg im Gebirge und war cin leidenschaftlicher Jiger. Wenn
ich sein Portriat ansche, fallen mir immer diec Verse Lenaus cin, der die drei
Zigeuner liegend an einer Weide trifft, die ihn Ichren, wie man das Leben
verspielt, verraucht und es dreimal verachtet. Is findet sich etwas von dem
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suber dem Schicksal stchen® cines Menschen in Ramazans Haltung, den
das Leben hart angepackt hat, aber nicht zerbrechen konnte.

Vergeblich warteten wir, dal3 sich Emin im Felsenatcelier cinstellte. Mit
schragem Blick hatte cr abends dic fertigen Bilder sciner Freunde und das
seincs Bruders betrachtet, aber er sagte nichts dazu. Alexej von Assaulenko
driangte meinen Mann: ,,Kénnten Sie nicht mit Emin sprechen, da3 er sich
malen ldBt? Scin Charakterkopf wiirde ein besonders gutes Portrit abge-
ben.“ Also rief mein Mann Emin zu sich und fragte ihn, ob er nicht auch
fiir den Maler Modell sitzen wollte. Emin sah ihn schwermiitig an: ,,Solch
ein Bild von sich malen zu lassen, ist cine grofle Siinde, Doktor Bey. Aber
wenn cs Ihr Wunsch ist, dann werde ich Thnen zulicbe diese Sunde auf
mich nchmen.” ,Nein®, sagte mein Mann sofort, ,,Du muBlt tun, was du fir
recht héltst. Du kannst mir helfen, du kannst mit mir arbeiten und du
kannst mir auch etwas zuliche tun. Aber eine Siinde darfst du mecinctwegen
nicht auf dich nehmen.“ Erlcichtert ging Emin an scine Arbeit. Der Maler
war cnttauscht, doch mein Mann bereute seinc Antwort nicht. Im folgenden
Winter wurde Emins Frau schr krank. Woméglich hitte er uns und sich die
Schuld gegeben, wire scin Portrét in dic Reihe der Kommagene-Bilder mit
aufgenommen worden.

Ahnlich, aber temperamentvoller reagierte Emins Onkel Al. Irgendeine
unsichere Nachricht, dall man im Lager auch Geld verdienen konnte, wenn
man nichts tat als auf dem Felsenboden ruhig sitzen zu blciben, trieb ihn zu
mcinem Mann, und er bat um cinen solchen vorteilhafien Arbeitsplatz.
Alexej von Assaulenko war Feuer und Flamme, als mein Mann ihm sein
ncucs Modecll vorstellte, holte Farben und Staffelei und begann sofort die
Umrisse vorzuzeichnen. Schlifrig und verdrossen saB3 der alte Hirte mit
scinem dichten schwarzen Bart, in scinem Wettermantel aus Filz und mit
der breiten bunten Leibbinde vor der Kulisse der drohenden Berge. Er
sagte nichts — der Maler sagte nichts, — und so verging der Vormittag. Ein
Junge kam vorbei, blickte auf das Kunstwerk und fliisterte hiimisch dem
Alten etwas zu.

Wie von cinem Skorpion gestochen sprang Ali auf, zog scin Messer und
schric: ,,Zu welch cinem Teufelswerk habt ihr mich hicrher gesctzt? Allah
strale cuch! Mich scht ihr nicht mchr wiceder!™, nahm scine Deeke, auf der
er gesessen hatte, und sprang in langen Sdtzen den Berg hinunter. Uner-
schiittert beobachtete der Kiinstler dicsen Wutausbruch, ja, er hielt die
zornige Gebarde, mit der Ali nach scinem Messer grifl, fiir immer im Bilde
fest.

Noch viel schwieriger als ein minnliches Modell war ein weibliches zu
[inden. Mustalas GroBmutter stimmte endlieh nach langem Zogern zu. Sie
war schon so alt, daf} ihr Gesichit fast so verwittert und steinern wirkte wie
der ode Felsenhang im Hintergrund. Alexej von Assaulenko hatte ihre
gebeugte, greisenhafte Gestalt symbolhalt fiir dic Armut und Schicksalserge-
benheit der landlichen Bevilkerung wiedergegeben. ‘'rotz aller Anerken-
nung, dic dies Bild einer alten Frau fand, lockte es ihn, danach das Portrit
einer jungen Mutter oder cines jungen Midchens zu malen. Doch da halfen

141



keine Bitten und Versprechungen, entweder scheuten sich die jungen
Frauen, oder ¢s wurde ithnen von ihren Mannern verboten, vor unscrm
Kiinstler zu sitzen. Dic kleine zwolfjahrige Azzet stand schhieBlich gchorsam
gegen dic Felswand gelchnt, wie immer halb scheu, halb zutraulich. Der
Kiinstler hat das Wesen des Naturkindes iiberzeugend eingefangen, das
noch keine Pose kennt. Azzet beckam eine schone Schiirze und Bonbons zur
Belohnung, ihre Schwester Emine spiter eine bunte Kette, weil sic sich
chenso brav in den Ruinen der Burg malen lieB3.

Nach den Tagen im Felsenatelier driangte es unseren Maler heraus in die
gewaltige sonncnbeglidnzte Landschaft. Doch auch hier boten sich nicht
einfach leicht zu bewiltigende Motive an. Der Kinstler brauchte Zeit, um
sich in seinc Umwelt zu vertiefen, er suchte cinen inneren Kontakt mit ihr.
Ihre Farben und ihr Licht waren vollstindig anders als in Europa, er mullte
hier anders schen und andere Farben auf sciner Palette wihlen. Die Sonnc
war stcchend und gleiBBend, oft wehte der Hohenwind den Schirm um, der
die Staffelei beschatten sollte. Doch allen Widrigkeiten zum Trotz gelang es,
dic kommagenische Gebirgswelt auf die Leinwand zu bannen.

Alexej von Assaulenko war stets der erste am Frithstiickstisch. Innerlich
ungeduldig auf die Aufgabe des Tages, strahlte er doch Frohsinn und Ener-
gic aus. Einc frischpridparierte Leinwand, die gereinigten Pinsel, cin Malka-
sten, Palette, Feldstiihlchen, ein Sonnenschirm, cine Feldflasche mit dem
gelicbten ,kara ¢ay®, dem schwarzen Tee, Zigaretten und Vitamintabletten
bildeten scin gewohntes Gepick. Frau von Assaulenko trug Buch und
Schreibzeug in der Hand. Vom Morgen bis zum Abend saf sic zuschauend
oder lesend neben dem in seine Arbeit vertieften Kiinstler, um mit ithm das
Erlebnis sciner Entdeckung zu teilen und auf scine Bequemlichkeit zu ach-
ten.

Manchmal wurde ich gebeten, das Malerchepaar zu begleiten, und diese
Ausfliige zdhle ich zu meinen schonsten Erlebnissen. Ich konnte vielleicht
ctwas helfen, konnte mit meinen Sprachkenntnissen die Zuschauer bitten
weiterzugehen, wenn sie allzu lange stehen blichen und anfingen zu schwat-
zen und zu kichern. Ich konnte auch einmal cin Kind mit einer Botschaft
ins Lager absenden. Aber cigentlich war ich dic Beschenkte, da ich miterle-
ben konnte, wic cin Kuustwerk cntsteht, wic der Maler das Wesentliche
und nicht nur den Augenblick festzuhalten versteht.

Im Lager wirbelte noch die Aufbruchsstimmung des Sommermorgens.
Kaum kletterten wir drei aber die Schlucht zur Briicke herab, wo sich der
FluB durch die Felsen zwiéngte, breitete sich dic Stille der Frithe um uns.
Hatten wir einen weiten Weg vor uns, erwartete uns ein Maultierfihrer;
sonst gingen wir weiter zu Full. Fast hatten wir Lust, uns gleich am FluB-
ufer niederzulassen, dicht an cinem groBen Maulbeerbaum, von dessen
Asten eine Tierhaut, gefullt mit Milch, an Seilen herabhing, die zwei bunt-
gekleidete Frauen im gleichen Rhythmus hin- und herstieBen, um Butter zu

Frauen an der Butterschwinge [>
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gewinnen. Aber necin, hier war das Licht am Morgen nicht glinstig, wir
wollten am Abend wiederkommen.

Meine Blicke glitten iiber dic Felsenhalden, hinauf zu dem armscligen
Dorf und zu der hochragenden Burgruine. Dic Landschaft war mir nun
schon vertraut, und doch bewegte sic mich von neucm jeden Tag durch ihre
strenge Schonheit. Was mochte in dem Maler vorgehen? Mit anderen
Augen sieht er ja Formen und Gestalten, mit Augen, die stindig sichten
und entscheiden, anders wie bei uns Gedankenmenschen. An welcher Stelle
wird er heute anhalten und dem Anruf der Berge standhalten? Wic wird er
dem Pinsel sein inneres Erleben, den Zusammenklang der Farben, des
Lichtes und dic Weite des Raumes iibertragen?

Es ging weiter iiber das holprige Pflaster der Dorfstralle bis zu dem
Brunnen an der Moschee, wo wir kurz rasteten. Hier unter den Baumen,
mit dem Blick auf den wildzerklifteten Burgberg hatte der Maler gestern
gearbeitet, heute dringte es thn aus den Hausern hinaus, den Berg hinunter
an den glitzernden Flufl; der die Enge der Berge verlassen hat und durch
cin griines Tal in einem breiten Gerdllbett dem Euphrat zustrémt. Wein-
berge und Gérten breiten sich an seinen Ufern, und die Bauern begleiteten
uns mit ihren Eselchen, um die Felder in der FluBniederung zu bestellen.
Frauen kamen aus dem Schatten der Rebstocke und trugen uns in ihren
Schiirzen siifle, dunkelblaue Trauben entgegen. Unser Maultiertreiber und
Kadir planschten lachend und spritzend neben uns her, die bauschigen
Hosen heraufgeschoben. Als wir dann cinen Platz im Baumschatten mit
dem Blick auf den machtigen Gebirgsstock des Nemrud Dag gefunden
hatten, alle Gerdte aufgestellt und ausgebreitet waren, stirkten wir uns erst
einmal mit einem Schluck Tee. Und dann fiel alle Unruhe von uns ab, die
uns bei der Suche nach einem idealen Standort erfullt hatte. Leicht war es
nicht gewcsen ihn zu finden, bevor das Licht allzu mittdglich wurde. Mit
raschen Schritten hatte Alexej von Assaulenko immer wieder eine Uferbo-
schung erklettert oder eine FluBbiegung tiberquert, che er sich zum Bleiben
und Malen entschied.

Nun war cs beschlossen, und er lie die Umgebung in sich eindringen.
Wir saBen auf unsern Feldstiihlehen, den FluB zu unseren Fiflen, und
sahen in das grofle Berg- und Himmelstheater hinein. Wahrend ich mich
entspannt und zufrieden dem Schauen hingab, begann fir den Maler die
groBc Anstrengung, die entscheidende Arbeit des Tages. Seine Blicke schie-
nen dic Héhenlinien und Farben festzusaugen, nach minutenlanger Stille
hob sich die rechte Hand, und der weiche Kohlestift glitt rasch und sicher
iiber diec weile Leinwand. Kaum erschicnen diec Umrisse der Landschaft,
griff er zum Pinsel und zur Palette. Zu sehr bedringten ihn die Eindriicke,
trieben seinc Hand rastlos voran und licBen thn die ndachste Umgebung
vergessen. Erst nach ciner Stunde Ichnte er sich zuriick, lichelte, bat um
Tee, zundete sich cine Zigarette an und crklarte uns Anlage und Zicl seines
Bildes. Jetzt, da er den ersten Beginn gewagt hatte, wufite er, daf3 cs die
richtige Wahl fiir diesen Tag war und dafl er nun vollenden konnte, was
schon Gestalt in ithm gewonnen hatte. In gleichmifBigem, ruhigem Schaffen
gingen die Stunden weiter.
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Spiegelte sich die Schau des Malers in scincn Bildern wider, so gaben mir
die Aufzeichnungen seiner Frau Katharina einen Einblick in die Tiefe ihres
Erlebens und in ihr kiinstlerisches Einfithlungsvermégen. Sie schrieb darin:

»Wenig fruchtbare Erde. Wiistenhaftes Gebirge. Kleine Siedlungen.

Nomaden, vereinzelte Reiter, Schatherden im Schatten eines einsamen

Baumes. Im Dorfschmutz viele Kinder. Das Minimum an Lebensbedin-

gungen und schwere Arbeit. Die Natur erscheint erbarmungslos, doch

wird alles unter der glithenden Sonne gereinigt und geheiligt. Und das ist
das Leben hier. Der alte Hirte, langbdrtig, weill gekleidet, steht kerzen-
gerade auf einem Berg, den Blick in die Ferne gerichtet, ungeachtet der

Hitze der Mittagszeit, welche fiir uns Fremde unertraglich ist. Oft kniet

er nieder und beugt sich mit der Stirn zur Erde. Dieser Mensch im

Gebet, mitten in der Natur, ist eine Erscheinung der Ehrfurcht und

Ergebenheit.

Der freie Entschlul} ist dic ergreifende Gréfle der Seele in diesem Bild. Er

ist eine biblische Gestalt. In der gleichen Natur lebten damals die Erzvi-

ter. Die Einfalt dieser Natur offenbarte den Menschen einen Gott und die

Gesctze des Moses. Das war die Blume des Geistes.

Auch diese Menschen hier besitzen sie, wenn auch in einem anderen

Erschauen der Gottheit. Und nur diese Blume allein erhebt sie, trotz

ihres erdverbundenen Lebens, tber das Primitive hinaus. Die Blume

ihres Geistes ist ihre Kraft, ihre Wiirde, ihre GewiBheit, daB8 das Leben
so wie es ist, der Wille Gotte sei, ...

Waren wir ohne Begleitung und begegnete uns ein Mann oder ein

Knabe, so lie} er seine Last am Wegrand stehen, nahm uns unser Ge-

pack ab und begleitete uns an unser Ziel, ungeachtet dessen, daf3 er

schon einen miuhevollen Weg hinter sich gebracht hatte. Diese Hilfe
konnten wir nicht ablehnen. Zuerst meinten wir, daf3 diese Menschen
sich etwas damit verdienen wollten; denn sie leben arm.

Aber rasch merkten wir zu unserer Beschimung, daB3 wir viel zu mate-

riell gedacht hatten. Der uns erwiesene Dicnst ist die Bezeugung ihrer

Gastfreundschaft.

Diese Gastfreundschaft empfand Frau von Assaulenko besonders lebhaft,
dadurch sprachen die Menschen zu ihr auch ohne Worte,

»Auch dem Gast in ihrem Hause geben die Dorfbewohner ihr Letztes —

und sie haben so wenig! Selbst bei der Geste, dem Gast die Hand zu

kiissen, ist nichts von Unterwiirfigkeit an ihnen. Es ist die Zeremonie der

Gastfreundschaft. Der Mensch behédlt Anmut und Wiirde, er wirkt frei,

unmittelbar und doch in weite Ferne gertickt. Wie das Bild des Men-

schen, der cinst im Paradicse lebte.
Und cin andermal schrieb sie:

»Des Menschen Leben ist hier einfach wie in grauer Vorzeit, doch nicht

ohne Grofie, weil der Mensch den Mut hat, so zu leben und zu sterben,

wic die Natur es von ihm verlangt.

Auf der Eski Kale ist noch heute das alte Gesetz der Gotter und Kénige

diescs Landcs aus der Inschrift an der Felswand, dic zwei Jahrtausende
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alt ist, zu vernchmen. Die Menschen von heute kennen dieses Gesetz
nicht, aber so wie sic ihre beschwerlichen Wege gehen, reiten, wie sie
ihre Lasten tragen, wie sic ithr Leid erdulden, wie ihre Erscheinung ist —
schlank, wach und schnell in der Bewegung — hat man die Vorstellung,
als secien sic immer noch nach uraltem Gesctz ihrer Gotter gemeificlt,
und als ob diese Gotter heute noch fiir sie die Freude zum Leben spen-
den. Ganz gleich, wic schwer auch das I.eben in dieser Natur sein mag,
ist ihre Licbe zum Lcben nicht geringer als anderswo, da dic Natur den
Menschen in Uberfiille beschenkt.
Sie haben hier kostliches Wasser, ctwas Brot, wenige Tiere, die mit ihnen
leben und ithnen das Leben ermoglichen, ctwas Grin am Flull, Schatten
am Feclsen, Steine und Lehm, aus welchem sie ihre Hauser bauen kon-
nen.
Die Luft ist rein, sic trdgt das Lied so weit, dall selbst dic lingst ent-
schlalene Gottheit es noch héren kann. Wie sollte denn dieser Himmel
hier weniger wunderbar sein fiir sic als fiir anderc Menschen der ihrige.
Auch ein Fremder ist von alledem gefangengenommen, was man hicr in
dem grofien Schweigen vernchmen kann, ndmlich, dafl das Leben als sol-
ches seincn wunderbaren Sinn hat, allein nur darin, daB der Mensch
nach Wasser, nach einer Traube sucht.
Er kann mit stolzer Geste die Traube und das Wasser cinem anderen
reichen; denn cs ist kostlich, was er da gibt! Er gibt aus vollem Herzen;
cr ist im Geben wie cin Konig. In diesem Geben ist scine Vollendung,
cinfach — unantastbar.”
In zwei Sommern ist cin wunderbarer Bilder-Zyklus-Kommagene entstan-
den, in dem der Maler dic GréBe und Bedrohung der Landschaft erfaf3t hat.
Wenn wir die Bilder betrachten, die Dérfer unter dem Schatten der Berge,
dic heille leere DorfstraBc, dic Menschen, dic iber den mittelalterfichen
Briickenbogen wandern, dann werden alle schonen Stunden wieder wach,
und wir wiinschen uns in diese Stille und Einsamkeit zuriick.
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XVII. Arztliche
Hilfe

nah und fern

Eine wirkliche Sensation fiir das Dorf bedeutcte es, als Herr und Frau Hel-
lenkemper mit ihrem Wohnanhinger, dem ersten Wohnwagen, der iiber die
Romerbricke zu uns gefahren ist, cintrafen. Staunend licfen zuerst dic
Kinder mit ihren Zicgenherden herbei. Der schwere Anhdnger konnte na-
tiirlich nicht den steilen Berg hinauf ins Dorf geschafft werden, und so lief3
ihn der Doktor am Ilufl zurtick und fuhr allein mit dem Personenwagen
zum Grabungshaus. Unten blich cin Wichter mit einer langen Flinte zum
Schutz. Doch jedesmal, wenn I'rau Agnes Hellenkemper in ihrem Wagen
cin wenig herumwirtschaftete, lud sic auch [reundlich die neugicrigen Dort-
bewohner, die schnsiichtig zu dem Wunderwagen heruberschauten, ein und
fuhrte sie in das Innere, wo Tisch und Bianke, Wandschrinke und die kleine
Kiche sehr chrfurchtsvoll bestaunt wurden. Als wir nach Jahr und Tag mit
unserm Chaufteur Mustafa aus Eski Kdhta das Ehcepaar Hellenkemper in
Wesseling besuchten und an der Haustiir die Klingel driickten, rief Mustafa
ganz verbliflt: ,,Ja, hat deun der Doktor auch ein Haus? Ich dachte, er
wohnt in dem groen Wagen!®

Ein Arzt war besonders willkommen in unserem Lager. Mein Mann hatte
cs sich uberlegt, unscre Arztfreunde zu bitten, ihre Ferien bei uns zu verle-
ben, und bot ihnen mit cincr Begleitperson freien Aufenthalt fiir dret bis
vier Sommerwochen im Lager an. Dabei solltc der Arzt als Gast nur iiber
dem Gesundheitszustand der Mitarbeiter wachen und bei akuten Verletzun-
gen in unserer Umgebung helfend cingreifen. Wir hatten ecine Lagerapo-
thecke mitgebracht und setzten cine Sprechstunde fest, in der jeden Tag
zahlreiche Patienten mit Kopf- und Halsschmerzen, mit Durchfall oder
Blasen an den Fillen cerschienen, solche, die vom Maultier geschlagen oder
sogar von cinem Skorpion oder einer Schlange gebissen worden waren.

So hatte der Doktor in den frithen Vormittagsstunden reichlich zu tun,
aber es blicb thm doch zum Gliick Zeit flr scine eigenen Interessen, fir
Photographicren, Filmen oder fiir cinen schénen Ausflug. Jeder der Arzte
und Arztinnen, die ihre Ferien bei uns verbrachten, nutzten sic auf ihre
Weisce. Besonders interessierten sie auch die Krankheiten im Dorf] die nur
selten in Buropa auftraten: die Augenkrankheiten der Kinder, die Malaria.
Immier wieder bewunderten sie dic rasche Genesung bei ihren Paticenten, die
nicht nur cine gute Heilhaut hatten, sondern auch aut jede Medizin sofort
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positiv reagierten, da sie noch nicht durch Tabletten und Spritzen abge-
stumpft waren.

Fast legenddre Berithmtheit erlangtc Hubert Gers-Ossenbecks Behand-
lungsmecthode, der als erster Grabungsarzt die damals kleine Expedition
begleitete, dic cin schr primitives Zeltlager bewohnte. Er kam aus einem
nicdersdchsischen Bauerngeschlecht, war im Krieg Sanititer gewesen und
wullte schr genau, wie man dem Volk ,aufs Maul schauen* muf. Dic
turkische Sprache zu erlernen, war ihm zu umstindlich; denn er wurde
auch auf westfilisch Platt mit seinen Patienten fertig: ,,Na, dann treck di
man ut, min Jung®, sagtc er gemiitlich zu eincm Burschen, der édngstlich
vor ithm stand, und siehe da, der zog gehorsam sein Hemd iiber den Kopf.
Nur fiir sein notwendigstes Hilfsmittel, fiir heiBes Wasser, das er oft von der
offenen Fcuerstelle anfordern mufBite, wollte Ossenbeck das tlirkische Wort
wissen: ,,S1cak su®“ - sidschak su — sprach ihm mein Mann langsam vor.
»Eine herrliche Sprache®, rief der Doktor, ,ganz cinfach zu merken: Zick,
zack, zu!* Vergeblich machte ihm mein Mann klar, daB heies Wasser
tiirkisch ausgesprochen anders klingt. Aber Ossenbeck lie8 sich nicht beir-
ren, und er kam gut damit aus. Aziz am Herd ,spurte” sofort, wenn das
Kommando ,,Zick, zack, zu!“ ecrschallte, und allmdhlich tibcrnahmen alle
im Lager das bequeme Wort.

Bei cinem gemeinsamen Ritt in die Berge langte die deutsche Gruppe in
einem Dorf an und wurde freundlich in dem Haus des Biirgermeisters
aufgenommen. Als der Tee getrunken war, fliisterte der Gastgeber angele-
gentlich mit meinem Mann. Sein Nachbar hatte gehort, daB ein Arzt unter
den Gisten war, und er bat ihn, zu seiner kranken Frau zu kommen. Der
Doktor stand auf und ging mit dem Bauern zur Tir hinaus. Nach ein paar
Minuten kam er wiitend zuriickgelaufen: ,,Das ist hier cin dimliches Volk“,
rief er, ,,die kénnen nicht cinmal ihre cigene Sprache. Da rufe ich doch
dauvernd ,Zick, zack, zu!‘, aber keiner kommt und bringt mir heiles Wasser!®

An einem friihen Morgen stand der alte Mehmet vor dem Arztzelt. Seine
dunklen Augen schiecnen vom Leid der ganzen Welt erfiillt. Flechend hielt er
ein Bockchen auf dem Arm, ein Ziegenbéckchen, das im Frithjahr geworfen,
von ihm mit Sorgfalt aufgezogen worden war; denn er hoffte es als starkes
Tier in der Stadt zu verkaufen. Nun war cs von einer Schlange gebissen
worden. Der Arzt knurrte adrgerlich, als mein Mann ihn um dic rettende
Serumspritze bat: ,,Ist unser kostbarstes Serum fur Menschen oder fiir
Ziegen da? Aber dann konntc auch cr sich nicht dem Jammer in dem
zerfurchten Gesicht des alten Mannes verschlieen. ,Na, dann mal her!®
Tief senkte er dic Spritze cin, wihrend Mchmet die Trinen dber das Ge-
sicht liefen. Aber es hellte sich auf in den ndchsten Tagen. Das kleine zot-
tige Tier wurde wieder gesund.

Weniger gliicklich war unser Arzt mit der zweiten Spritze seines Schlan-
genscrums. Zitternd und weinend kam cin Elternpaar und brachte seine

Mehmet trigt sein krankes Ziegenbickchen zum Doktor >
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klcine Tochter, die von einer giftigen Viper in den Full gebissen war. |, Fra-
gen Sie die Eltern®, sagte Ossenbeck zu meinem Mann, ,wann das Ungliick
passicrt ist. ,,Vor drei Stunden®, gaben sic zur Antwort, und der Doktor
berechnete danach die Menge scines Medikamentes. Die Eltern trugen ihr
Kind in das Dorf zuriick, aber am Abend schollen die Totenklagen in das
Zcltlager heriiber. Unscr Doktor war tief ungliicklich. Es stellte sich heraus,
daf} das Madchen schon am Vortag von der Schlange gebissen worden war.
Dic unverniinftigen Eltern hatten es nicht gestanden, aus IFurcht, der Arzt
wiirde ihnen sagen, dald sic zu spat gckommen wiren. Hétten wir das Kind
nur im Lager behalten, vielleicht wire es doch noch gerettet worden? Seit-
her behielten wir dhnliche Fille bei uns im Lager zur Beobachtung oder
brachten sic nach der ersten Spritze mit unserm Jeep sofort in das Kranken-
haus von Adiyaman.

Besonders schwer hatte es Ulrich Lesche, als er schon in den ersten
Tagen einer Grabungskampagne cinen schwerkranken Mitarbeiter bchan-
deln mufite. Leider hatte sich das Eintreffen der Kiste mit den Medikamen-
ten aus dem Zoll in Iskenderun verzogert. ,,Meinc Medikamente werden
nicht ausrcichen®, sagte er ungliicklich, als er am Feldbett des Patienten
saf}, der unter seinem Moskitonetz fast ohine Bewulitsein lag. Es war Ernst
Prcuscher, cin dlterer Osterrcichischer Geologe, der sich bereitgefunden
hatte, dic umgebenden Bergzlige von Eski Kihta auf ihre Gesteinsart hin
genau zu untersuchen. Aus sciner heimischen Alpenwelt an groBle, anstren-
gende Wanderungen gewohnt, war er bediirfnislos und von unermiidlichem
Interesse. Ein Gang mit ihm in dic hoher gelegenen Felsen, als er mir die
»Kalktaschen zeigte, aus denen man vermutlich in antiker Zeit das Eisen
schiirfte, ist mir in bleibender Erinnerung. Aber er hatte sich bei uns zu viel
zugemutet. Nach seiner Ankunft — er war tagelang im heiflien Eisenbahnwa-
gen gereist — gonnte er sich keinen Ruhetag, sondern zog in seinen Bergstic-
feln, doch ohne eine Kopfbedeckung, scchs Stunden am Vormittag ins
Gebirge und wanderte nach kurzer Mittagsrast noch einmal die Steilhdnge
herauf. Am dritten Tag brach er zusammen. Es war cin Sonnenstich mit
schweren Verdauungsstorungen.

»Es gibt noch eins“, sagte schlielich unser Arzt entschlossen, ,,und ich
will es versuchen: die Eigenblutspritze. Wir haben sie im Krieg angewandt,
wenn wir kein Medikament mehr zur Verfiigung hatten. Und es gelang!
Langsam, schr langsam genas Preuscher. Der Arzt hielt auf strenge Didt,
nur Haferflocken und Tec waren erlaubt. ,,Gerad das hab ich mein Leben
lang nicht gemocht!* wchrte sich der Kranke. Aber unscre Tochter unter-
stiitzte den Doktor und fl6Bte dem Patienten mit stillem Zureden cinen
Loffel nach dem anderen cin. Als Ernst Preuscher gesund wurde, konnte er
den Arzt nicht genug loben: ,,Unser Doktor ist cin Engel®, rief er uns zu
und sagte jedem, der spater im Lager eintraft ,, Tun Sic alles, was der Dok-
tor sagt! Gehen Sic nic ohne Kopfbedeckung in dic Sonne!™ Aber das ord-
netec der Arzt auch ohnedies an. Wer ohne Kopfbedeckung angetroffen
wurde, mulitec 20 DM Strafc in dic Lagerkasse zahlen.

War schon Ernst Prcuscher widerspenstig gegen cine Naturbchandlung
mit Fasten und Haferflocken gewesen, so wollten unsere cinhcimischen
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Arbeiter erst recht nichts davon wissen, sondern licber cine Schachtcl mit
Tabletten schlucken oder gespritzt werden, wenn sic unscren Arzt aufsuch-
ten. Sogar Emin, der uns doch sonst immer fest vertraute, enttduschte uns
durch Unvernunft. Kadir hattc am Morgen den Vater entschuldigt, cr ware
schr krank geworden und lage zu Hause im verdunkelten Zimmer. Der Arzt
und mein Mann besuchten ihn, forderten erst cinmal freundlich cine ganze
Gruppe von tcilnchmenden Nachbarn auf, das Zimmer zu verlassen, die als
Trost um Emins Lager hockten, verordneten ihm eine Ficbertablette und
ricten ihm zu fasten, zu schlafen und keine Besuche zu empfangen. ,,Habt
ihr keine Spritze fiur mich?* fragte der Patient miirrisch. ,Aber Emin, wir
miissen doch erst cinmal abwarten, viclleicht ist morgen das Ficber schon
wicder heruntergegangen.® Aber Emin tat so, als wollten wir unscre kostba-
ren Spritzen fiir uns behalten und ihn verhungern lassen. Trotzig drchte er
sich gegen dic Wand. Ohne Urlaub zu nehmen fuhr er am ni.ichstcn Mor-
gen friih mit dem kleinen Bus in dic Stadt und kam stolz zuriick. Dc.r Arzt
dort hatte ihm sofort cine Spritze verabreicht. Sic schiecn Wunder gewirkt zu
haben; denn Emin fiihlte sich so gut danach, daB er sich nach dem ungern
cingehaltenen Fasttag in dem ncuen Lokal der Stadt ordentlich sattgegessen
hatte. Aber das Hochgefiihl dauerte nur cinen Tag, dann kam die Krank-
heit mit erncuter Heftigkeit zuriick: Erbrechen, Fieber, quilende Kopf-
schmerzen.

Emin war zu stolz, um uns den Riickschlag cinzugestchen. Er suchte
cinen anderen Ausweg. Ein Nachbar ritt stundenweit ins Gebirge und
brachte cine weise Frau ins Haus. Natiirlich cerfuhren wir nur durch Dritte
von diesem Besuch und konnten uns denken, daf sic die iiblichen Mittel
angewandt hatte: Scgensspriiche in cinem Tuch cingendht ﬁper dcm Herz.cn
zu tragen, Einreibungen unter geheimnisvollen Murmeln. Die Stimmung m
Haus war schlecht, der Kranke stand langsam wieder auf, aber er bot mit
scinem triibselig schleichenden Gang cinen klaglichen Anblick. Noch ehe er
wicder hergestellt war, brachen wir mit allen Mitarbeitern zu einem grofie-
ren Ausflug auf, um dic Ausgrabungen am Euphrat zu besuchen.

Bei unscrer Riickkehr crreichten uns schon in der Kreisstadt die ersten
Nachrichten aus Eski Kahta. Leider waren sic schlecht. Die Gendarmen
hatten unsern Emin in Handschellen abgefiihrt. Es lag cine Anzcige gegen
ihn vor, daB er scinc ilteste Tochter unter dem gesctzlichen Heiratsalter
verheiratet hatte. Die Ehe war nur vor dem Hoca, nicht vor den Behérden
in der Stadt geschlossen worden. Nun war der Schrecken grofl und guter
Rat teucr.

Unser Haus schien ausgestorben. Emins Frau Giiliye battc mit dem
Siugling auf dem Arm ebenfalls die Fahrt in die Stadt angetreten, wohnte
dort bei Verwandten und suchte tiglich ihren Mann im Gefangnis auf. Dic
GroBmutter hiitete die verschreckten ilteren Kinder. Emins Bruder Aziz,
unser Koch, hatte uns cinen kalten Herd hinterlassen und befand sich auf
wichtiger Suche. Er wollte cin drztliches Attest beschaffen, in dem beschei-
nigt wurde, daB dic Hochzeit nur symbolisch vollzogen worden war und
daB sich Azzet noch im Zustand der unberiihrten Jungfraulichkeit befand.
Der Amtsarzt war auf ciner Inspektionsreise, Aziz folgte ihm hartnéckig.
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Dic Fiirsprache meines Manes bei dem Richter in der Stadt schien erfolg-
los: ,,Und wenn der Vater noch so zuverlissig und unbescholten ist, er hat
sich in diesem Fall gegen das Gesetz vergangen, das uns gebietet, ein junges
Midchen vor den verfrithten Aufgaben und Pflichten einer Ehe zu schiit-
zen.“ Wir muflten seiner Auffassung beipflichten, hatten wir doch auch
Emin schon im Vorjahr dringend von der Hcirat abgeraten, als er uns
diesen Plan verrict.

SchlieBlich und endlich regelte sich doch alles wieder. Das junge Paar
konnte zusammenbleiben und wurde vor den Behérden getraut. Emin hatte
sicher viel Geld bei der Geschichte verloren. Wir waren besorgt, er wiirde
haBlerfillt aus dem Gefingnis zuriickkchren. Aber scine gute Veranlagung
siegte. Er sah uns wie frither mit offenem Blick an. ,Ich muf} verriickt
gewesen sein in der letzten Zeit“, sagte er gleichmiitig.

Man sagt, daB die Naturkinder gute Zahne hitten, aber die Einwohner
von Eski Kihta miissen davon cine Ausnahme bilden. Kaum vergcht nim-
lich ein Tag, an dem nicht ein Patient mit Zahnschmerzen im Ausgrabungs-
haus erscheint und um eine Pille bittet. Die meisten wisscn sie geschickt mit
Wasser herunterzuschlucken, aber es ist auch schon passiert, dal} ein
Bauernjunge die Spalttablette sorgsam auf den kranken Zahl gelegt und die
Kiefer dngstlich still gchalten hat. Er erwartcte eine Art Amulettwirkung
von der fremden Medizin. Natiirlich sagen wir sofort, daf3 eine Tablette nur
fir kurze Zeit die Schmerzen vertreiben, daBl unser Doktor keine Zihne
behandeln kann und daB wir ihnen dringend raten, einen Zahnarzt in der
Stadt aufzusuchen. Ach, wie schwer fillt den armen Geplagten solch ein
EntschluB! 70 km durch das Gebirge fiihrt der Weg zur nichsten Praxis.
Fir den Omnibus braucht man Geld, fiir den Doktor noch viel mechr. Zeit
braucht man und Nachbarhilfe; denn die Tiere miissen versorgt werden.
Und dazu die Angst vor den Schmerzen!

DalB} ich selbst einmal in cine solche Lage kommen wiirde, hitte ich mir
nie gewiinscht! Gewissenhaft hatte ich vor unserer Abreise meine Zihne
untersuchen lassen, aber entgegen allen VorsichtsmaBnahmen fiel doch eine
Plombe heraus. Erst cinmal verschwicg ich den Schaden, aber dann redete
mein Mann davon, da3 er in der niachsten Woche nach Iskenderun fahren
miissc, um sich seinc Zdhne nachschen zu lassen und cinige wichtige Dinge
beim Zoll zu crledigen. Also meldete ich tapfer meine Anspriiche an. Eine
Fahrt tiber das Gebirge zum Meer hatte sonst immer ctwas schr Verlocken-
des fiir mich, diesmal aber ficl cin Wermutstropfen in die Vorfrcude: der
Gang zum Zahnarzt.

So schr zuerst dic Schmerzen vor cinem langen Aufschub gewarnt hatten,
so gering schicnen sie, als dic Fahrt wirklich losging. Vor Sonnenaufgang
fuhren wir dem Stiden zu, aber schon waren dic Bauern auf den Feldern
oder fuhrten ihre Maulticrkarawanen mit Holz beladen uns cntgegen. Jeder
furchtete dic kommende Hitze des Tages. Es galt, das hohc Randgebirge
vor der Kiiste auf steilen Serpentinenstrafen zu iiberwinden. Auf der Héhe
des Passes wurden wir dann durch eine Rast an einer sprudelnden Quclle
belohnt, an die sich ein kleines Restaurant lehnt. ,,Alman pmnar® ,,Deutsche
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Quelle” ist der Name; denn das sprudelnde Wasser ist von deutschen Inge-
nicuren erbohrt, die hier vor jahren beim Bahnbau titig waren und Erho-
lung im Bergwald suchten. Ganze Gruppen von Minnern sitzen schon hier
und trinken nach der Feldarbeit am frithen Morgen cinen starkenden Tee.

Doch die schone Waldluft und der kiithle Brunnen liegen weit hinter uns,
als uns die heile mittdglichc Ebene empfangt. Trotz der blauen Meeres-
bucht scheint es auBlcr der Dusche im Hotel keinen erfrischenden Platz in
der Hafenstadt zu geben. Wir genicBen also die kleine Abkiihlung, bevor
wir unsercn Freund, den Transportunternchmer Jean aufsuchen, von dem
wir hoffen, da3 er uns einen guten Zahnarzt empfehlen kann. Wir werden
sehr herzlich aufgenommen und haben uns nicht getduscht. Jean hat einen
besonders guten Freund, einen auBerordentlich geschickten Zahnarzt. Wie
man in Deutschland sagen wiirde, sind sie Stammtischbriider. In Isken-
derun nennt sich diese Tischrunde ,,Makkaronipartei“, nicht unwitzig bei
der Vielzahl der Parteien im Land. Man trifft sich jeden Dienstag zum
Makkaroniessen. Doch nicht nur einmal in der Woche sehen sich die beiden
Freunde, Dr. Ismael nimmt jeden Morgen noch vor Beginn eine Tasse Tee
bei Jean zu sich. Daher werden wir zur frithen Stunde am nachsten Tag mit
dem Doktor bekannt gemacht; wir trinken zusammen Tee und sprechen
uber das Wetter, iiber Reisen in Europa und in der Tiirkei, tiber die hohen
Preise und tber die hohe Politik. Allmahlich lauft dabei das Geschiaft unse-
res Transportunternchmens an, das Telefon klingelt und die Kunden treffen
ein. Dadurch kommen wir von der Einleitung fort und zu unseren Zahn-
schmerzen. Ich sehe leicht besorgt auf die riesigen Hidnde des Doktors, aber
seine Ruhe ist vertrauencrweckend.

Zunichst ruft er Mahmut an. Mahmut ist in seiner Praxis und in dem
angeschlossenen Labor titig. ,,Sind die ersten Patienten schon eingetroffen?”
»Nein, Doktor Bey, es ist noch alles ruhig”, meldet der Assistent. So haben
wir noch Zeit fiir eine dritte Tasse Tee. Dann aber verabschiedet sich Dr.
Ismacl und bedeutet uns, ihn in ciner halben Stunde in seiner Praxis aufzu-
suchen. Leicht finden wir das Haus und steigen etwas bcklommen dic aus-
getretene Holztreppe zum ersten Stockwerk herauf, in dem bei der Hitze
alle Fenster und Tiren offen stehen. Im Wartezimmer sitzt eine junge Mut-
ter mit einem kleinen Kind und auBerdem cine alte Dame, begleitet von
zwel crwachsenen Tdchtern, die ihr St6hnen mit mihleidigem Seufzen unter-
stiitzen. Als der Doktor — jetzt in einem weillen Nylonhemd statt des bunten
bei scinem Teebesuch — erscheint, stiirzt sie auf ihn zu und hilt ihm den
weitgedffneten Mund cntgegen. Hoflich driickt er sie in den Korbsessel
zuriick und winkt uns, ithm zu folgen. Das Behandlungszimmer bietet
cigentlich mehr an Einrichtungen und Instrumenten, als ich es erwartet
hatte. Denke ich allerdings an den diskret summenden Bohrer mit Wasser-
spllung, an den Speichelaufnchmer oder gar an cine sanfte ortliche Betau-
bung in der chromblitzenden Praxis von Dr. Longerich in Miinster, dann
wird mir pliimerant zumute. Zuerst wird mein Mann auf den Stuhl gebeten.
Sorgfiltig untersucht ithn der Doktor und ruft dann begeistert: ,,Alles in
Ordnung! Nur cine Kleinigkeit. Das ist gleich erledigt! Dann lehne ich
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mich im Stull zurtick. Ach, ich habe cs ja gefiirchtet, der Doktor stellt ein
groles Loch fest. Eine gewohnliche Plombe kann nicht mehr helfen. ,Ich
fertige Thnen eine Krone an®, sagt er frcundlich. ,,Haben Sie nicht noch
drei Tage Zeit, um hier in Iskenderun zu bleiben?

Entgeistert sche ich ihn an, wir werden ja morgen wieder dringend im
Lager erwartet. Doch Dr. Ismael nickt ruhig: ,,Gut, dann bohren wir sofort.
Sie gehen danach anderthalb Stunden spazieren und inzwischen wird die
Krone vorbereitet.

Also, cs geht los. Es surrt noch lauter als ich dachte, aber der tiirkische
Zahnarzt arbeitet so rasch und geschickt, dal mir zum Stéhnen keinc Zeit
bleibt. Miithsam lachelnd stehe ich auf, um den vorgeschlagenen Spazier-
gang anzutreten. Dic weinerliche alte Dame setzt sich statt meiner in dem
Stuhl zurccht. Ich werfe noch einen Blick in das Wartezimmer und sche,
dal} es noch ganz hiibsch voll geworden ist. Die Stimmung ist eigentlich
genau so wie in cinem deutschen Warteraum, und also gehe ich lieber auf
die StraBle. Sie bietet genug Zerstreuung mit Handlern und Geschiften, und
ich finde vieles, womit ich im Lager Freude machen kann, wenn ich es
mitbringe: getrocknete Aprikosen, Gewiirze, Bricfpapier und Fliegenspray.
Punkt 12 Uhr stelle ich mich in der Praxis wieder ein. Dort herrscht Mit-
tagsstille. Die Patienten sind verschwunden. Der Doktor telefoniert, und
Mahmut erscheint mit der Krone in der Hand. Der Doktor pafit sic mir an
und rcicht sic nochmals Mahmut zum Polieren zuriick. Dann telefoniert er
weiter in Sachen Makkaronipartei. Mahmut bringt das fertige Stiick, in
10 Minuten ist es eingesetzt und ich bin erlést. Natirlich ist mir jetzt schr
leicht ums Herz. Und natiirlich habe ich auf meinem Stuhl gedacht ,,Was
mag der Spall mit der Goldkrone kosten?*

Mein Mann bedankt sich, cr zieht die Brieftasche heraus und méchte
gern die Rechnung zahlen. Aber der Doktor wehrt ab: ,,Erinnern Sie sich
nicht? Vor drei Jahren bat Sie unser gemeinsamer Freund Jean um ein
Ersatzteil fiir diese Bohrmaschine. Sie haben es sofort geschickt und damit
cinem unbekannten tiirkischen Zahnarzt aus der Not geholfen. Der Arzt
war ich. Heute konnte ich Ihnen einen kleinen Gegendienst erweisen. Rei-
sen Sie glicklich.*

Wir schiitteln uns dic Hdnde und scheiden als Freunde.
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XVIII. Nihat sucht

selnen vater

Wenn unser Jeep zur Stadtfahrt bereitstcht, moéchten am licbsten alle mit-
fahren. Besonders crklarlich ist dicser Wunsch bei den Dorfleuten. Sind sie
doch sonst vicle Stunden zu I'uf§ oder auf dem Maulticrriicken unterwegs,
um den weiten Weg zum Markt, zur Behorde oder zum Arzt zuriickzulegen.

,»Bitte nechmen Sie mein krankes Kind morgen in Threm Wagen mit in die
Stadt, c¢s mull zum Arzt“, sagte der Miller, und natirlich konnte mecin
Mann ihm diese Bitte nicht abschlagen. Der Junge wiirde zwischen ihm
und unserem Chauffeur Mustafa gut noch einen Platz finden. Aber er hatte
sich verrechnet: finf Personen standen in der Morgenfrithe zur Abfahrt
bereit: dic Mutter, die das Kind trug, die GroBmutter, die ebenfalls den
Arzt aufsuchen wollte und die notwendige schickliche Begleitung fir die
junge Frau abgab, und zwei weitere Kinder, die nicht allein zu Hause
bleiben konnten.

»Das ist vollig unmoglich®, erklartc mein Mann, ,wir haben den Jeep
hinten mit zerbrochcnen Stihlen und Liegebetten beladen, die in der Stadt
repariert werden sollen, auflerdem stchen darin noch Kisten fiir Kartoffeln,
Fleisch und Brot.“ Aber das Jammergeschrei, das sich jetzt crhob, war so
laut, daBl er mit den Achseln zuckte und schlieBlich versuchte, -zwischen
Kisten und Kasten Platz fiir die Familie zu schaffen. Jedes Kind bekam
auBerdem eine Spucktiite in die Hand; denn unsere Erfahrungen mit sol-
chen Mitreisenden, die vorher noch nie in einem Benzinfahrzeug gesessen
hatten, waren bose. Mein Mann sah alle streng an: ,Wer spuckt, wird nicht
wieder mitgenommen!“ Der Schreck tber diese Ankiindigung wirkte an-
scheinend. Nur das kleinste Kind, das noch nichts von den drohenden
Worten verstand, crbrach sich und weinte kldglich. An der nidchsten Quelle
stiegen alle aus, die Mutter wusch das Baby und wiegte ¢s in ihren Armen.
So schlief es crschopft cin.

Warum aber dic Mitarbeiter aus dem Lager mitfahren wollten, war nicht
ganz so verstdndlich; denn nach heiller, riittelnder Fahrt winkte in dem
Stadtchen Kahta kein frcundlicher Schattenplatz und kein gemiitliches
Teehaus. Jedes Dorf in der Liineburger Heide bictet schonere Geschiifte.
Und doch mufite e¢s wohl der Hauch der groflen, weiten Welt scin, der nach
der Abgeschlosscnheit des Lagers zur Fahrt durch Hitze und Staub ver-
lockte.

Mustafa war es nur recht, wenn cin Européer neben ihm sal3; denn dann
war er die Verantwortung los und brauchte von sich aus niemandem am
Strallenrand abzuweisen. Er war nidmlich der Hauptleidtragende bei den
Stadtfahrten. Schon, wenn cr den Motor auf dem Dorfplatz anlie3, bedrang-
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ten ihn dic Dorfleute, sic mitzunehmen; denn alle seine Freunde und Anver-
wandten glaubten, es sei ihr gutes Recht, da3 cr sie in den Jeep klettern
lie8. War cr endlich abgebraust, so warteten andere am Wegrand auf sein
Erscheinen, schrieen, fuchtelten mit den Armen und warfen Steine und
Verwiinschungen hinter ihm her, wenn er nicht anhielt.

Doch natiirlich hatten auch wir oft Mitleid mit den Fufligdngern, die
durch den Sonnenbrand marschierten und machten Halt, wenn sich irgend-
wic noch ein Platz im Wagen fand. Eines Abends kchrten wir von einer
Stadtfahrt zuriick, als cin stadtisch angezogener Mann nur wenige Kilome-
ter hinter dem Ort lassig die Hand am Straflenrand hob.

,»Soll ich ihn mitnehmen?* fragte uns Mustafa. ,, Kennen Sie ihn?“ wollte
mcin Mann wissen. ., Ich glaube ja“, zégerte Mustafa. | Nein, vielleicht doch
nicht. Aber wir koénnen ihn ja fragen.“ Wir hielten, und Mustafa beugte
sich zu ihm heraus. ,,Fahren Sic nach Eski Kahta?“ rief der Fremde. ,Ich
wiirde gern zu [hnen cinsteigen; denn der Weg ist zu Fuf} ziemlich weit. Ich
kenne ihn, ich bin dort zu Hause! Mustafa sah ihn verblifft an. ,,Ja, ja,
ich bin lange fort gewesen, es gibt ja in dem kleinen Dorf nichts zu verdie-
nen. Da muB man sich schon woanders nach einer Arbeit umsehen.” Wir
lieBen ihn einsteigen, und er muflte es sich hinten zwischen Sacken und
Koérben bequem machen, aber er lachelte zufrieden. Schlecht gefahren ist
immer noch besser als gut gelaufen. ,Rauchen Sie? fragte er uns; aber wir
lehnten es ab, wir wiren Nichtraucher. So steckte er die Schachtel wieder
ein und schlof die Augen.

Es war schon dunkel, als wir im Dorf ankamen, der Platz vor der Mo-
schee war menschenleer. Unser Fahrgast murmelte einen kurzen Dank und
verschwand flink wie ein Wiescl um die ndchste Hausecke. Beim Morgentee
erzihlte Aziz die Neuigkeit: Yusuf war wicder im Dorf, Er hatte vor mehr
als 20 Jahren sein Elternhaus verlassen und Arbeit in der Stadt gesucht.
Zweci Jahre darauf erschien er im Hemd und Schlips mit einer Armbanduhr
zu Besuch in Eski Kéahta. Auf die Jiingeren machte sein selbstsicheres Auf-
treten groBen Eindruck, ja, es gelang ihm sogar, die Zuncigung cines scho-
nen Midchens zu gewinnen. Er wufite seine Eltern und Verwandten zu
bereden, die Mitgiftsumme fur ihn aufzubringen und bemiihte sich, dic
Bedenken der Brauteltern zu zerstreuen, die eigentlich einen anderen Mann
fir ihre Tochter im Auge gchabt hatten und kein rechtes Zutrauen zu dem
grof3sprecherischen Yusuf fassen konnten. Aber ihre Tochter Nadire war so
verliebt in den hiibschen jungen Mann, und sic bat und bettelte so lange,
bis die Eltern nachgaben.

Leider hatten sie mit ihren Beflirchtungen recht gehabt. Threr Tochter
standen schwere Jahre bevor. Yusuf nahm sic mit in die Stadt, aber dort
fiihrte Nadire ohne ihre Eltern und Freunde ein cinsames, trauriges Leben.
Ihr Mann lieB sic bald Tag und Nacht in ciner kleinen Wohnung am Stadt-
rand allein; denn angeblich fand er durch seinen anstrengenden Dienst in
dem Hotel keine Zeit mehr fur seine Familie. Zwei Sohne wurden geboren,
um dic sich der Vater nur sclten kiimmerte und die von dem wenigen
Haushaltsgeld, das er seincr Frau ab und an zuwarf, nicht satt werden
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konnten. So fing Nadire an, fir andere Leute zu nidhen. Es schien noch
cinmal besser zu werden, als ihre Eltern starben und ihr ein kleines Erbteil
hinterlie3en. Aber der Mann brachte es durch und noch schlimmer, er
veruntreute dic im Hotel eingenommenen Gelder. Als er zu ciner Gefingnis-
strafe verurteilt wurde, mufitc Nadire ihren Stolz beugen und zu ihrem
Bruder in das heimatliche Dorf zurtickkehren.

In Eski Kihta Icbte sie in einer Art von Abwehrstellung. Sie fiihlte sich
abhingig von den Verwandten und mochte es doch nicht dulden, dal man
iber ithren Mann schlecht sprach und sich in dic Erziehung ihrer Séhne
einmischte. Teils verwohnte sic beide; denn sie waren ihr Stolz und ihre
Hoffnung, teils strafte sie sie streng, weil sie dic leichtfertige Art ihres Va-
ters in ithrem Charakter unterdriicken wollte. Der kleine Murat war still und
fugsam, der 16jahrige Nihat aber bdumte sich bald gegen ihre Bevormun-
dung auf. Er war cin sehr schoner Junge und lernte leicht, so daf} er ein
Stipendium in der Stadt erhielt.

,Kenne ich die Kinder®, warf mein Mann ein, als Aziz so weit in seiner
Erzihlung gckommen war. ,Aber natiirlich®, lachte Aziz. ,Nihat ist ja in
den Ferien zu Hause. Sie haben sich schon manchmal iiber ihn geérgert,
weil cr vorlaut ist. Er hat doch Englisch in der Schule gelernt und fiihrt die
Touristen hier herum.“ Ja, natiirlich kannten wir Nihat und konnten uns

jetzt manches in seinem Auftreten erkldren. Aziz wulltc auch noch die

Fortsetzung der Geschichte.

Die arme Nadire hatte in den letzten Jahren eine neue Demiitigung
crfahren. Dic Nachbarn trugen ihr zu, daf3 ihr Mann nach verbiifiter Ge-
fangnisstrafe mit der Frau cines reichen Fabrikanten zusammenlebte. Beide
waren in cinem cleganten Lokal am Bosporus haufig anzutreffen, wihrend
der Ehemann auf Auslandsreisen ging. Die Verwandten rieten Nadire zu
einer gerichtlichen Klage, aber che sic ihre Rechte geltend machen konnte,
hatte die reiche Frau das Leben an der Seite dieses armen MufBliggangers
satt und war ihrem Mann nach Amerika gefolgt. Yusufs Spuren verschwan-
den in den dichtbevilkerten steilen Gassen des Hafenviertels.

Das also war der Mann, den wir gestern in unserem Jeep mitgenommen
hatten. Was mochte ithn zu seiner Familie zuriickgetrieben haben? Nach
drei Tagen erfuhren wir die Losung des Rétscls; denn Nihat stand in der
Tir unseres Biirozimmers und lud uns cin, ebenso auch Emin und Aziz, an
dem Fest der Beschneidung, das sein Vater fur ihn und seinen jiingeren
Bruder veranstalten wollte, teilzunehmen. Emin und Aziz gaben sofort ihre
Zusage und nickten uns ermunternd zu, als wir mit unscrer Antwort zoger-
ten. Stolz schritt Nihat weiter zum Nachbarhaus mit seiner Einladung.

»Schauen Sic“, sagte Emin, ,,wir sollten den Jungen nicht kranken. Er ist
cin tapferer kleiner Kerl und er hatte sich vorgenommen, seiner Mutter zu
helfen und seinen Vater wicderzufinden.*

Als Nihat namlich schon zwei Jahre im Internat in Adiyaman wohnte,
erzahlte ihm cin Lastwagenchauffeur, cr habe scinen Vater in einer Schu-
sterwerkstitic in Adana arbeiten schen. Nihat, der das armselige Leben
sciner Mutter vor Augen hatte und scine Schulkameraden um ihre angese-

157



henen Viter beneidete, machte sich am Wochenende auf den Weg. Er
beredete den Chauffeur, der ihm die Sache zugetragen hatte, ihn an dic
Studkiste mitzunchmen. Mit sciner Hilfe fand er leicht den Weg in den
engen Hof, in dem sein Vater Gber einen Leisten gebiickt saf3. Dieser blickte
zuerst kaum auf, als der groBgewachsene Junge, den er nicht mehr wieder-
crkannte, vor ihm stand. Nihat hiitcte sich, ihn mit Vorwiirfen zu iiber(al-
len, doch hatte er den Chauffeur an dic Ture gestellt, damit ithm der Vater
nicht entrinnen konnte. Mit flchenden Augen legte er alles Geld, das er
durch seine Dolmetscherdienste ber den Touristen verdient hatte, vor den
Uberraschten. Es gelang ihm, den Vater zur Riickkehr in die Familic zu
bewegen. Dic hartndckigen Bitten des Jungen beschimtien Yusuf, erfullten
thn aber auch mit Stolz auf scinen gut geratenen Sohn. SchlieBlich legten
sic den Inhalt threr Geldborsen zusammen, kauften ncue Hemden, Schuhe
und cinen Brokatstoff fiir dic Mutter. Der Vater versprach dem Jungen in
dic Hand, daB er in vier Wochen in Eski Kahta cintreffen wiirde. Dann
kehrte auch Nihat in das Dorf zuriick, weil seine Sommerferien begannen.
Fiir beide S6hne sollte im Haus der Verwandten das Fest der Beschneidung
stattfinden.

Dicsmal hielt Yusuf wirklich Wort und es gelang ihm, cin kleines Ge-
schaft abzuwickeln, so dafl cr mit vollen Taschen zu Frau und Kindern
zurlickkehrte. Nadire verfiel ganz dem alten Zauber. Yusul brachte farbige
Seidendecken fur die Betten und fiir den FuSboden Teppiche mit, er kaufte
drei Tierc als Festbraten, mictete Musikanten und lud den Sinnetgi ins
Haus. Es ist der Mamn, der in der ganzen Gegend am Tag der Beschnei-
dung die arztliche Opcration bei den Knaben durchfithrt. Alle Nachbarn
wurden cingcladen, und kaum hatte Nihat scine Runde durch das Dorf
gemacht, begannen dic umfangreichen Vorbereitungen fir das grofle Fest.

Am frihen Morgen des nidchsten Tages erschicnen dic Musikanten. Die
quikenden Tonfolgen der Oboe und dumpfe Trommelklange crschiitterten
Stunde um Stunde dic Winde des kleinen Hauses und drangen in jeden
Winkel des Dorfes. Der stampfende Rhythmus der tanzenden Miannerfullc
auf dem Hof versetzte die Zuschauer allmahlich in cine Art von Trance.
Um die Mittagszeit gaben uns Aziz und Emin das Zeichen zum Autbruch.
Gemeinsam gingen wir langsam die Dorfstrale herauf bis zu dem Haus, vor
dem sich die Festversammlung driangte. Yusuf stand in der Haustlire, an
seiner Seite dic beiden Séhue, und begriifite uns crnst und chrerbietig. Er
war in seinem stiddtischen Anzug die auftallendste Erscheinung unter den
Minnern. Nadire bewegte sich stolz und geschiftig in ithrem neuen Brokat-
kleid unter den Gisten. Sie nétigte uns zum Sitzen auf den Kissenpolstern,
dic rings um dic Wand des Wohnzimmers licfen. Dann wurde cine grofie
Kupferplatte hercingetragen, in deren Mitte ein Berg von Reis mit Fleisch-
stiicken verziert prangte, rundherum lagen Fladenbrote. In kleinen Zinn-
schiisseln reichte man Linsensuppe, Gurken und Tomatensalat, Spicgeleier

Nadire tanzt vor ihren Sohnen >




und Yoghurt, dazu gab cs kaltes Quellwasser. Der reichbesetzten Tafel
merkte man nicht an, dal schon viele Gaste vor uns bewirtet worden wa-
ren, wir wurden als Ehrengidste behandelt, und nachdem wir gegessen
hatten und die Kupfertafel herausgetragen worden war, crlebten wir nun
den Hohepunkt des Festes.

Vater und Mutter machten zwei prunkvolle Lagerstatten an der Riick-
wand des Zimmers zurecht. Die Sohne entkleideten sich bis auf ein langes
weiles Hemd. Dann gingen alle aus dem Haus auf den offenen Hof. Die
Mainner bildeten einen dichten Kreis, in dessen Mitte die S6hne traten. Thr
Mund wurde mit Zuckerwerk gefiillt, und sie durften einen Freund der
Eltern wihlen, in dessen Schof3 sie ihren Kopf legten, als der Siinnetgi die
Operation an ihnen vollzog. Die Musik schwieg, und die Manner stimmten
eine Sure des Koran an. Der Sinnetgi arbeitete rasch und geschickt, die
Jungen gaben keinen Laut von sich, waren aber beide totenblaB und tau-
melten, als sie aufstanden. Die Mutter, eine Nachbarin und ich fiihrten sie
zu ihrem Bett. Nihat ldchelte mir mit leisem Triumph zu und steckte sich
eine Zigarette an. ,,Tapferer Junge, guter Sohn®, fliisterte ich ihm zu. Der
kleine Murat verzog den Mund zum Weinen, aber die Mutter sprang auf:

,Sieh mich an, mein Kind, freue dich, lache mein Herzblatt!* rief sie,
klatschte in ihre Hande und tanzte vor seinem Bett, tanzte in ihrem neucn
Kleid nach so vielen kummervollen Jahren am Ehrentag ihrer S6hne.

Arme Nadire, arme Kinder, es waren nur kurze, gliickliche Wochen,
denen neuc Sorgen folgten. Schon am nichsten Tag bat Yusuf in unserem
Grabungshaus um einen Kredit, mecin Mann sprach lange und eindringlich
mit ihm und riet ihm, das neue Gebaude des Vertrauens nicht wieder zu

erschiittern. Er gab ihm Arbeit in der Ausgrabung. Aber als wir das Dorf

im Herbst verlieBen und dieser Verdienst fur Yusuf ausfiel, konnte ihn seine
Familie nicht mehr halten. Bald ging er fort in die groBe Stadt mit Vertro-
stungen und Versprechungen.
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XIX. Der Schmied
und

der Muller

Mehrere Jahre lang stand die Schmiede verwaist. Das war fir das Dorf sehr
lastig. Nun muBten alle Ménner in ein weit cntferntes Dorf reiten, um dort
in der Werkstatt ihre Ackergerdte und Waffen in Ordnung bringen zu
lassen. Alle waren zufrieden, als endlich wieder ein Schmied mit seinen
Séhnen in das verfallene Haus einzog und als das vertraute Gerdusch des
Schmiedehammers in der Morgenfrilhe von neuem durch die DorfstraBBe
klang. Gute Handwerker, aber einc streitsiichtige Sippe hatte sich in der
Schmiede niedergelassen. Nicht nur, daB sic klipp und klar ihre Forderun-
gen stellten und jede kleine Schuld sofort von den schreibkundigen Séhnen
in ein groBes Buch eingetragen wurde, nein, sie weigerten sich, regelmiBig
am Hiitedienst teilzunehmen, sie wollten die alten Feldgrenzen nicht aner-
kennen und forderten mehr Grund und Boden. Als die Ausgrabungen be-
gannen, stiegen die Einnahmen des Schmiedes; denn alle Werkzeuge wur-
den zu ihm zum Schleifen gebracht. Aber er verlangte dazu, dal3 alle vier
S6hne bei meinem Mann beschaftigt wiirden. ‘

Das war gegen die Abmachung. Unmoglich konnten alle Arbeitswilligen
aus dem Dorf eingestellt werden. So hatte mein Mann mit Emin verabredet,
daf3 moglichst aus jeder Familie des Dorfes ein Familienmitglied bei uns im
Sommer sein Geld verdiente. ,,Jch werde euch alle umbringen®, schrie der
Schmied meinen Mann an und zog sich finster grollend mit seinem altesten
Sohn an seinen Ambo8 zuriick. Der zweite machte sich auf den Weg, um in
Istanbul Geld zu verdienen, der Jiingste ibernahm die Landwirtschaft und
der dritte wurde zu uns in die Ausgrabung geschickt. Die Frauen der Fami-
lie sah man so gut wie nie auBBerhalb des Hauses. Es ging das Gerticht, daf}
die beiden altesten Sohne zwei Schwestern geraubt hidtten, als sie mit ihrem
Vieh auf der Almweide waren, daf} sie aus diesem Grund die alte Heimat
verlassen mufBiten und sich aus Furcht vor der Blutrache dort nicht mehr
zeigten, Es kam schon vor, dafl dic Frauen in die Stadt zum Arzt reiten
muBten. Dann trugen sie dunkelviolette Seidenkleider, einen golddurchwirk-
ten schwarzen Turban und viele goldene Miinzen um den Hals. Alle Min-
ner der Familie begleiteten sie.

Eines Tages bekam Murad, der Sohn des Schmiedes, Streit in der Aus-
grabung mit dem Mann, der neben ihm mit der Hacke arbeitete. Der Vor-
arbeiter drohte sofort, beide Streithdhne zu entlassen, und schaffte mithsam
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dadurch Ruhe. Aber nach Arbcitsschlufl kehrte der Gegner des Schmiedes
nicht mehr in sein Haus zuriick. Seine Familie zog im Dunkel der Nacht
aus, um ihn zu suchen, und fand ihn zerschmettert, tot am Steilufer des
Flusses, herabgestiirzt von dem schmalen Felsenweg, der als Abkiirzung von
der Héhe des Ausgrabungsberges zu Tal fithrte. Natiirlich entstand eine
riesige Aufregung im Dorf. War er den Abhang hcruntergestolen worden
oder war er selbst, Deckung suchend vor den Steinwiirfen des Gegners,
allzu schnell den abschiissigen Pfad hinuntergerannt? Die Einwohner dring-
ten sich mit Drohworten vor der Tiirc des Schmicdes zusammen, die Gen-
darmen kamen und verlangten EinlaB. In Handschellen fithrten sie Murad,
den Sohn des Schmiedes, aus dem Hausc.

Kaum niherten sie sich ihrem Jeep, als schwere Steine gegen sie flogen.
Der Schmied mit seinem Altesten erdtfnete den Kampf. Rasch gaben die
Gendarmen Warnschiisse ab und gingen mit Kolbenschlagen gegen ihre
Angreifer vor. Das Dorf glich cinem brodelnden Hexenkessel. Der Schmied
wich gegen die Hauswand zuriick und hob drohend seinen schweren Ham-
mer. Die Frauen auf den Dachern kreischten laut, als sie sahen, dalB} sich
ihre Minner neben den Schmied oder hinter die Gendarmen stellten. Aber
als die Gendarmen von neuem ihre Waffen auf die Angreifer richteten,
entsank den Dorfleuten der Mut, sie licBen dic Steine aus ihren Hinden
fallen und starrten nun selbst entsetzt auf die Verwundeten. Der dlteste
Sohn des Schmiedes blutete aus mehreren Kopfwunden, der Vater war am
Arm verletzt worden, zwei von den Gendarmen wischten sich das Blut aus
der Stirne. Mein Mann und die Grabungsédrztin trugen Verbandzeug her-
bei, aber der Schmied schiittelte cigensinnig den Kopf: ,,So wie wir zuge-
richtet worden sind, wollen wir uns dem Richter vorstellen.*

Dic Arztin gab schlieBlich das Zureden auf, sie sagte niedergeschlagen:
,Der Vater wird wieder in Ordnung kommen, aber der Sohn kann den
Transport in die Stadt nicht durchstehen, schon auf dem Weg wird er an
dem Blutverlust und an den Kopfverletzungen sterben.*

In dieser Nacht brannten dic Lampen die ganze Nacht hindurch, in
jedem Haus wurde geklagt und gestritten, wie das Ungliick geschehen
konnte. Aber vor allem setzte die Familie des Schmiedes alle Hebel in
Bewegung, um die drohende Anklage wegen Mordes abzuwenden. Die
Mutter schickte ihrem Sohn in Istanbul eine Botschaft, die ihn unfabar
rasch erreichte. Der Abgesandte mufite die Nacht und den folgenden Tag
durchgereist sein. Er fand den Gesuchten in einem Kaffee am Goldenen
Horn, in dem sich die Minner unserer Landschaft zu treffen pflegen. In
dem gleichen Eiltempo legten sie dic fast anderthalbtausend Kilometer nach
Osten wicder zuriick. Dic Mutter iibergab dicsem Sohn das barc Geld, das
sic im Hause hatte, und trug ihm auf, den besten Advokaten in der Stadt
aufzusuchen. Sie selbst begleitete ihn, um in der Klinik nach den Verwun-
deten zu schen und den Arzt zu bezahlen. Der Jiingste ging mit dem
Schuldbuch unter dem Arm an alle Tiiren des Dorfes und an diec der Nach-
bardérfer, wo die sdumigen Zahler wohnten, und forderte die AuBenstinde
ein. Keiner wagte ihn abzuweisen.
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Der Staatsanwalt kam ins Dorf und fragte alle Ménner aus. Aber seine
Nachforschungen hatten kein greifbares Ergebnis. Raitselhaft blieb der
Vorfall. Keiner hatte den Abgestiirzten auf seinem Nachhauseweg begleitet,
keiner konnte sich entsinnen, daB3 sich der Sohn des Schmiedes abgesondert
hatte, um ihn zu verfolgen. Wer etwas mechr wullte, getraute es sich nicht
zu sagen. Die einen flrchteten Unannehmlichkeiten mit dem Gericht, die
anderen wollten es nicht mit dem Schmied verderben. Der Tote war der
Sohn armer Eltern und hatte keinen michtigen Beschiitzer oder Fiirspre-
cher. Immerhin war er beliebter gewcsen als die Séhne des Schmiedes, die
ihre Nachbarn oft mit hohnischen Reden gekrinkt hatten. Man sagte, es
wiirde einen groBen ProzeB geben, und vorher wiirden die Schmicde be-
stimmt nicht aus der Haft entlassen werden. An dem Aufkommen des ilte-
sten Sohnes zweifelten alle.

Doch zu unserem grofien Erstaunen crschienen nach zwei Wochen der
Vater und die S6hne wieder in der Schmiede. Die Familie hatte erreicht,
daB sie sich erst wieder bei Beginn der Gerichtsverhandlung in der Stadt
zeigen muBten, die eiserne Gesundheit des Altesten hatte dic Verletzungen
heilen lassen, und er durfte zusammen mit seinem Vater und Bruder wieder
nach Hause zuriickkehren, da keine Verdunkelungsgefahr vorlag. Irgendwie
war uns unheimlich zumute. Die Luft knisterte von neuem spannungsgela-
den.

Dann klopfte es an unsere Tiire. Es war der schwerverwundete ilteste
Schmiedsohn Riza, der alle Teilnehmer der Grabung zum Abendessen in
sein Elternhaus lud. Diese unerwartete Wendung zum harmlosen Beisam-
mensein lie uns vor Verbliffung ,Ja“ sagen. Erst als Riza gegangen war,
kamen mir die Worte: ,,Wie konnen wir zu solchen Menschen ‘ins Haus
gehen, die uns mit dem Tod bedroht haben und die mit allen Nachbarn im
Unfrieden leben?“ Aber mein Mann beruhigte mich: ,Wir miissen ein gutes
Beispiel geben, nichts nachtragen und die Streitenden auszuséhnen suchen.

Wenn wir spiter einmal fragten, welches der eindrucksvollste Abend in
dem Ausgrabungssommer war, so lautete fast immer die Antwort ,,Das
Gastmahl in der Schmiede!“ Wir waren 12 deutsche Géste, einige von uns
waren noch nie in einer einheimischen Familie eingeladen worden; es war
alles doppelt neu und interessant fiir sie.

Der schmale Raum war nur diirftig von zwei Petroleumlampen erhellt.
Wir sallen uns gegeniiber auf bunten Polstersitzen entlang den weillgetiinch-
ten Winden. Im Hintergrund standen der Schmied, seinc beiden Brider
und seine vier Sohne. In kurzen Abstinden offnete sich fast lautlos eine
Tiir, und eine vermummte Gestalt ibergab einem der Manner eine grofle
Schussel. Er trug sie zu der Kupferplatte, dic zwischen uns aufgestellt war.
Fiir jeden lag ein riesiger warmer Brotfladen am Rande, ein Loffel und cine
verzinnte Kupferschale mit einer Yoghurtsuppe, in die Gurken, Knoblauch
und Zwiebeln hineingeschnitten waren. Dann kam ein Gemiisegang aus
gekochten Tomaten, Gurken, Eierfriichten, Paprika mit Hammelfleisch, es
folgte Reis zu Bergen gehduft mit gebratenem Huhn, dann Spiegeleier und
Salat, dazu stand Butter und Ziegenkase in der Mitte der Platte. Als Nach-
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tisch wurden Weintrauben, Melonen und Feigen aufgetragen, zuletzt gab es
heilen Tee. Es verschlug uns die Sprache, dafl der so schwerverwundete
Sohn die ganze Zcit iber aufrecht zwischen seincn Briidern stand, als sei
nichts geschehen. Die Frauen sahen wir nicht. Wenn die Tire zur Kiiche
aufging und den Minnern Essen zugeschoben wurde, konnten wir fur cinen
Augenblick lang eine Gruppe buntgeklcideter weiblicher Gestalten am
Herdfeuer erkennen.

Das Essen war ausgezeichnet und die gespannte Neugier ging in eine fast
heitere Stimmung Gber. Da mein Mann wullte, daB3 der Bruder des Schmie-
des ein in der ganzen Gegend berihmter Singer alter Volkslieder war, rief
cr den Schmied zu sich: ,Bitte deinen Bruder, dal3 er uns etwas vorsingt!“
Ein schlanker, dunkler Mann trat vor und fragte: ,Kennt ihr das Lied von
Ristem, dem gro3en Helden? Er t6tetc 770 Feinde mit eigencr Hand, und
noch als er im Kampf gcfallen war, schritt er den Seinen voran, den Kopf
unter dem Arm.*

Der Gesang begann mit einem langgezogenen niselnden Ton, brach hart
ab und ging in ein geheimnisvolles Psalmodieren iiber, stieg aufgeregt zu
hohen Té6nen an und fiel wieder abrupt in die Tiefe. Es ging etwas Hypnoti-
sches von der dunklen Gestalt aus. Die Minnerreihe der Gastgeber ver-
wandte kein Auge von dem Singer. Das Lied dauerte lange, aber der Vor-
tragende schloB nach dem lauten Beifall eine weitere Ballade von zwei
feindlichen Briidern an, die sich aus Eifersucht auf cine schéne Frau gegen-
seitig den Tod gaben. Mit dieser aufregenden Moritat war die Stimmung
auf den Siedepunkt geraten. Hitten wir nicht zu erkennen gegeben, dal} es
Zeit sei, bald nach Hause zu gehen, hitte sich noch eine diisterc Begeben-
heit an die andere gereiht. So aber entschloB sich der Singer zu eincm
kurzen Soldatenlied:

»Singt mein Midchen, blihn am Zaun die Winden?
Ach, ich werd’ sie nie mehr wiederfinden!

Sehe nie zur Nacht die goldenen Sterne,

Nur die grauen Mauern der Kaserne.

Kehr’ ich heim aus dem Soldatenleben,

Hat ihr Vater einem andcrn sie gegcben.

Das kleine Lied gefiel allen, und reicher Beifall belohnte den Sanger.

Wir hatten inzwischen zu Ende gegessen. Zwei Briider gingen zu einem
jeden von uns mit einem Krug voll Wasser, das sie iiber unsere Héndc
gossen und in einer Schissel auffingen. Mit cinem gestickten Handtuch
trockneten wir uns ab. Jetzt aber wurden wir gebeten, doch noch ctwas
langer zu bleiben, und so warteten wir mit einer kleinen Unterhaltung auf,
mit einem View-Master, einem Bildbetrachter von Stereo-Aufnahmen. ,,Ich
kann dir mehrere Lindcr in Europa darin zeigen®, sagte mein Mann zu
dem Schmied, ,,Deutschland, England, Italien und naturlich auch die Tir-

Alter Mann auf dem Weg zur Miihle D>
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kei — was soll ich in den Apparat cinschieben?* | Paris!“ antwortete unser
Gastfreund.

Wire der ganze diistere Streitfall so heiter ausgegangen wie dieser Abend,
so erklinge noch immer im Dorf das metallische Ping-Pang auf dem
Schmiede-Ambol3. Statt dessen wurde der ProzeB verschleppt, und das Dorf
nahm immer mehr Stellung gegen die Familie des Schmiedes.

Eines Tages wurden vor seiner Haustiire dic Maultiere mit Sacken und
Hausrat beladen, noch einmal geleiteten alle Sohne die schonbekleideten
Frauen durch die DorfstraBe, dann verschwand die Familie auf Nimmerwie-
derschen in den hohcn Taurosbergen.

So streitsiichtig wie der davongezogene Schmied, so friedlich war der
Miiller des Dorfes. Fast tdglich, wenn uns unser Ritt vom Ausgrabungshaus
iiber den Wasserfall zum Burgberg des kommagenischen Konigs fiihrte,
begriiBten wir ihn, und manchen Abend nach gctaner Arbeit kehrten wir
bei ihm ein. Nur gebiickt kann man in das langgestreckte Steinhaus eintre-
ten, das auf einer vorspringenden Felsnase fast mitten in der herabschiu-
menden Gischt zu stehen scheint. Von unserm Ritt durch die Gérten brin-
gen wir dem Miller Maulbeeren, Feigen und Trauben mit, die uns die
Kinder schenkten. Er gibt uns dazu kréftige Brotfladen und weilen Zicgen-
kdase. Langsam essen wir zusammen und wissen nicht, wohin wir lieber
schauen sollen: auf die drchenden Miihlsteine hinter uns, auf die zottigen
Eselchen, die mit Getreidesiacken durch die Tiir drangen oder auf die hoch-
gewdlbte steinerne Briicke, auf die sich unser Blick richtet, wenn wir aus
der Tire treten. Immer ist sie belebt. Ziegenherden trippeln tber die
Steine, buntgckleidete Frauen gehen die Spindel drehend hinter ihnen her.
Kaufleute mit Kupfergeschirr und bunten Truhcen fithren ihre Maultiere zu
den Gebirgspéssen, kleine Eselskarawanen mit Holz beladen werden aus
den Bergen herab ins Tal gefiihrt. Alte, wiirdige Ménner bringen mit Trag-
tieren ihr Mehl zur Miihle.

Bei allen ist der Miiller hoch angesehen, und wir haben es erlebt, daBl das
Behauen eines neuen Mihlsteines im Steinbruch, sein Transport tber die
Briicke zur Miihle, ein allgemeines Fest im Dorf bildete. Alle Helfer lud der
Muiiller zu Gast, und alle ruhten sich nach der schweren Arbeit fréhlich im
Schatten seines Feigenbaumes aus, aBlen, tranken und tanzten die alten
Minncr-Reihentdnze. Als mein Mann als junger Gelehrter in diese Berge
kam, nahm ithn der Miiller in seinem Hause auf und schenkte ihm sein
Vertrauen:

»Ich habe eine Frau, die ich liebe“, sagtc er. ,,Aber Allah erhorte unser
Gebet nicht, wir haben keine Kinder. Oft haben wir die Ratschlige der
Arzte und der weisen Frauen befolgt, wir sind freitags in die Moschee zum
Beten gegangen und suchten heilbringende Quellen und geweihte Plitze
auf. Aber es hat uns nichts geholfen. Niemand weill die Ursache. Die Frau
ist gesund und ich bin gesund. Wir sind sehr traurig und ratlos!*

Mein Mann sah ihn mitfiihlend an: ,,Wenn ihr alles versucht habt, so wie
du es sagst, dann weil} ich auch keinen besseren Rat fur dich. Es ist cigen-
timlich, dal3 manchmal ein gesundes Ehepaar ohne den ersehnten Kinder-
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segen bleibt. Ich habe einen deutschen Freund, der in dhnlicher Lage war
wie du. Die Ehegatten lieBen sich scheiden, beide heirateten einen anderen
Partner, und in beiden Ehen wuchsen gesunde Kinder heran.”

Mein Mann hatte das Gesprich lange vergessen, als er zehn Jahre spater
wieder unter dem Feigenbaum am Wasserfall mit dem Miiller zusammen-
saBB. Nicht weit davon spielten zwei Kinder und gruben mit ihren Hindchen
Kanile und Brunnen, in die sie das Wasser leiteten. Der Miiller deutete auf
sie: ,,Das sind mecine beiden Sohne!“

Mein Mann sah ihn iberrascht an; denn in seiner Stimme hatte eine
leichte Trauer gelegen: ,So wurde dein Wunsch doch endlich erfillt? fragte
er ihn; denn nun besann er sich auf den Kummer der Eheleute.

»Ich habe daran gedacht, dafl dein deutscher Freund sich scheiden lie3,
damit er Sohne bekam®, antwortete der Miiller. ,Nach langem Griibeln
habe ich meiner Frau vorgeschlagen, wir sollten uns trennen. Es ist so
gekommen, wie du es gesagt hattest. Meine Frau ist wicder verheiratet und
ist Mutter geworden. Auch ich habe mich zu einer ncuen Ehe entschlossen
und habe nun Nachkommen.” Dann machte er einc lange Pause, bevor er
leise fortfuhr: ,,Du hast recht, was ich mir so sehnlich gewiinscht habe, ist
in Erfiillung gegangen. Aber gliicklich war ich nur mit meiner crsten Frau.“
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XX. Abschied

von
Kommagene

»Mit Hilfe der Gétter bin ich wider Erwarten groBen Gefahren entronnen®,
schrieb der Koénig flir seine Nachkommen auf die Felsenthrone des Nemrud
Dag.

Oft haben wir an diese Worte gedacht, wenn unser Wagen die StraB3en
von Anatolien verlassen hatte und auf den Planken der tiirkischen Auto-
fahre in Izmir landete. Die Anspannung der Abschiedstage lieB nach, wenn
das Schiff sich in Bewegung sctzte. Wir sahen die blauen Berge der Kiiste
verschwinden, wir trafen die Osterreichischen Ausgraber von Ephesos an
Bord, und nun ging ein groBes Berichten und Erzéhlen an. Da standen so
manche Aufregungen und Abentcuer von neuem vor unseren Augen, und
wir wunderten uns, dal3 wir alles so gut iiberstanden hatten. Ist doch das
Fahren auf den steinigen, kurvenrcichen Gebirgsstrecken keine leichte Sache
und ist doch auf ihnen duBerste Vorsicht geboten, da die tiirkische Landbe-
volkerung den Autoverkehr oft noch nicht gewohnt ist. Der alte knarrende
Bauernwagen la3t sich nicht aus der Ruhe bringen und halt die StraBen-
mitte, der Hirtenjunge bringt trotz allem Schreicn und Rufen seine Herde
nicht zur Seite, und vor allem sind cs spielende Kinder, die man zu fiirch-
ten hat; denn sorglos laufen sie erst im allerletzten Augenblick {ber den
Weg. Freunde warnten uns: ,,Kinder sind gefahrlich! Zum Spal3 werfen sie
Steine auf die vorbeifahrenden Autos. Am besten winken Sie immer aus
dem Fenster heraus, wenn Sic Kinder am Wegrand stehen sehen. Dann
sind sie verbliifft, ihre kleine Faust liBt den Stein fallen, und sie winken
cinen Gegengruf3!®

Lange waren wir keinem steinewerfenden Jungen begegnet. Doch auf der
StraBe, die von Maras nach Siden fihrt, kam uns ein solcher gefahrlicher
kleiner Bursche entgegen. Er fiilhrte einen Esel, dem zwei Mehlsiacke aufge-
packt waren, bog zum StraBenrand cin, aber hob plétzlich unvermutet den
Arm und lieB einen Kniippel gegen unsere Windschutzscheibe sausen. Zum
Gliick streifte er nur unser Dach. Mcin Mann brachte den Wagen zum
Stehen und schaltete den Riickwirtsgang ein. Damit hatte der kleine Ubel-
tater, der ruhig mit seinem Esel weitcrgezogen war, nicht gerechnet. Aber
sobald er merkte, wie wir rickwirts fahrend ihn einzuholen versuchten,
bekam er ¢s mit der Angst zu tun, lieB scin Ticer stehen und lief so schnell
er konnte von der Strafic herunter in die angrenzenden Felder.
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Der Esel verstand von allem nichts und riihrte sich nicht vom Fleck. Wir
hielten an, mein Mann stieg aus. Er war so zornig, daf3 er als Strafe die
Mehlsicke aufschneiden wollte. Aber ich bat ihn, an die arme Familie zu
denken, die auf ihre Ernte wartete und nichts von der Dummbeit des Jun-
gen wulite. Doch wenigstens wollte er ihm einen Denkzettel erteilen. Darum
band er den Esel hinten an unscrem Wagen fest und fuhr so langsam es nur
ging wieder vorwirts. Der Junge war ziemlich weit fortgelaufen, aber nun
drehte er sich um und wollte scinen Augen nicht traucn, als er seinen Esel
im Schleppseil unseres Autos sah. Natiirlich bekam er einen furchtbaren
Sclirecken und hob ein gellendes Geschrei an, mit dem cr das Mitleid cini-
ger Landarbeiter weckte, die dadurch auf unsecre seltsame Karawane auf-
merksam wurden. Sie schricen jetzt ebenfalls laut und fuchtelten mit den
Armen. Nach einigen Metern brach mein Mann das grausame Spiel ab und
wartete auf dic wild gestikulicrenden Bauern. Der Junge blicb wohlweislich
im Hintergrund. Mein Mann band den Esel los, iibergab ihn den Minnern
und setzte ihnen auseinander, wie geféhrlich solcher Wurf ist und daB jeder
streng bestraft werden miite, der das Leben der Autofahrer so leichtsinnig
gefahrdet. Der Junge hatte groBe Angst ausgestanden, und wir hoffen, der
Schreck hat geholfen.

Noch unheimlicher war es uns auf der Fahrt nach Malatya zumute, als
wir Giste zum Flughafen brachten. Unser Jeep fulir die menschenlecre
GebirgsstraBe entlang, da sahen wir von weitem cine Ansammlung von
Aasgciern, die auf eincm verendeten Tier am StraBenrand hockten. Als sie
das Gerdusch unscres Motors hérten, crhoben sie sich schwerfillig und
flogen auf das angrenzende Feld. Nur cin besonders grofSler, abstoBend
hiBlicher Vogel verpaBte den giinstigen Moment zum Aufsteigen, lieB erst
im letzten Augenblick scine Beute fahren und prallte mit riesigen ausgebrei-
teten Schwingen gegen unsere Windschutzscheibe.

»Das iiberleben wir nicht®, schoB es mir durch den Kopf, aber ich sah,
wie mein Mann die Zihne zusammenbif3 und das Steuer bei unverminder-
ter Geschwindigkeit festhiclt, obwohl sich iiber uns alle ein Regen von
Glassplittern ergoB. Es ging so schnell, daB wir keine Zeit zum Schreicn
hatten. Wir hielten an und sticgen aus. Wir waren alle fiinf unverletzt, nur
dem Vogel war nicht mechr zu helfen. ,,Wider Erwarten waren wir eciner
grofBen Gefahr entronnen.

Die gefihrlichen StraBen liegen nun weit hinter uns, und in weiter Ferne
liegt das kleine Dorf Eski Kahta mit seinen Bewohnern, das wieder in Ein-
samkeit und Stille zuriickversinkt, wenn wir es verlassen haben. Ich denke
an Emins kleine Midchen. Still und scheu standen sie an der Hauswand
und sahen unserer ungewohnten Geschiftigkeit und unserem Kofferpacken
zu. Manchmal lichelten sie, wenn wir ihnen zum Abschied eine warme
Decke, einen bunten Stoflf und den Rest unserer Lebensmittel schenkten.
Wie oft werden sie frieren in den kalten Winterwochen! Ab und zu erreicht
uns ein Brief in Deutschland, den Kadir oder Haytan schreibt, und es steht
fast immer das gleiche darin:
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»Wie geht es Thnen? So Allah es will, geht es Thnen gut. Wir kiissen dem
Doktor Bey beide Hinde, wir kussen der Abla beide Hande, wir kiissen
Susanne beide Hinde, wir kissen Ihre Enkelkinder auf die Augen. Wir
lassen alle Freunde, die bei uns waren, griiien. Wenn Ihr fragt, wie es uns
geht, so antworten wir: Allah war gnidig, es geht uns gut. Wir warten mit
,Vier Augen‘ auf Sic. Wann kommt IThr wieder? Bitte gebt uns sofort eine
Antwort.“

Wir haben Emins Kinderschar heranwachsen sehen und haben sie ins
Herz geschlossen. Als ich fieberkrank im verdunkelten Zimmer lag, hat die
neunjihrige Emine Stunde um Stunde mit ihrem sanften kleinen Gesicht
still neben meinem Bett gesessen. Sie war die schonste unter Emins Kin-
dern. Unser Vetter Friedrich Wilhelm Hoepke erklirte das zierliche,
schwarzhaarige Persénchen zu seiner ,Lieblingsfrau® und beschenkte sie
reichlich mit Glasperlenketten. Dann stand sie tags darauf in ihrem grauen
Kleidchen ohne den Schmuck, den sie bekommen hatte, mit gesenktem
Képfchen vor ihm.

»Ja, meine Geliebte, Teure, wo hast du die Juwelenkette gelassen, mit der
ich dich geschmiickt habe? Du wirst sie doch nicht in den Kahtagay gewor-
fen haben?“

Und ganz leise fliisterte sie: ,,Die Mutter hat sie mir weggenommen!“

»Nein, so etwas!“ ruft ihr Beschiitzer und holt gleich eine neue Kette und
bunte Glasmurmeln aus scinem Gepick.

Kleine Emine, sic wird grofer geworden sein, wenn wir wiederkommen,
und hercinwachsen in das Schicksal, das ihr der Vater schon vorausbe-
stimmt hat. Sie soll ihren Vetter Kerim in Adana heiraten und das Heimat-
dorf verlassen. Thre jlingerc Schwester Susanne, die ihren Namen nach
unscrer Tochter erhalten hat, muBiten die Eltern zu Grabe tragen, sie starb
rasch und schmerzlos an einer Grippe. Nie mehr wird sich ihr kleiner Kor-
per an mich schmiegen, wenn ich auf der Terrasse sitze.

Der groflic Bruder Kadir sparte das bei uns verdiente Geld fur seine
Schulausbildung. Er besucht im Winter die Mittelschule der kleinen Stadt.
Dort hat er sich mit eincm Freund zusammen ein Zimmer gemietet. Wir
erschraken Uber den armseligen, 6den Raum, den er uns zeigte. AuBer ein
paar Nageln an der Wand und zwei Matratzen bot er keine Bequemlichkeit.
So brachten wir ihm aus dem Lager ein paar Einrichtungsgegenstande, zwei
Betten und zwei Stiihle, einen Tisch und einen Petroleumkocher. Die Eltern
packten zu dem Umzugsgut noch cinen Sack mit Bulgur (gequollenem
Weizen) und einen mit Zwiebeln dazu. Wieviel Energie muB3 ein halbwiich-
siger Junge von 14 Jahren aufbringen, um kalte Wochen und Monate in
cinem solchen Raum zu leben, zu essen, zu schlafen und Schularbeiten zu
machen! Aber Kadir ist entschlossen, das Dorf zu verlassen, das ihm nur
ein armseliges Leben auf einem kleinen Acker mit wenigen Ziegen und
Schafen bicten kann. Ein junger Arzt ist sein Vorbild, dessen GroBvater
noch in Yeni Kahta lebtc und der jetzt selbst eine groBe Arztpraxis in Koln
besitzt.
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Noch liegen schwere Jahre vor Kadir, die Oberschule, die Dienstzeit bei
der Armee, das Studium gilt es abzuschlieBen. Nur die Zdhen und FleiBigen
im Dorf schaffen den Aufstieg. Wir wissen, daB Kadir einen festen Willen
und einen guten Charakter hat, und wir hoffen, dal er seinen Weg findet.
Wir wiinschen es seinem Vater Emin, und ebenso wiinschten wir dem alten
Mehmet Gliick fiir seinen Sohn Hammo, den er uns flehend ans Herz gelegt
hat.

Hammo war anfangs ein lieber, williger Junge und ebenso wie Kadir oft
in unserer Nahe. So hatten wir ihn, als er 12 Jahre alt war, zu einem ar-
chdologischen Ausflug mit an das Schwarze Meer genommen. Er half beim
Aufstellen der Zelte, beim Feueranziinden, bei den Besorgungen. In der
Nihe von Eregli stand unser kleines Zeltlager auf einer einsamen Diine. Das
Meer lockte, und wir bekamen Lust zum Schwimmen. Hammo lieBen wir
als Wache zuriick und ermahntcen ihn streng, die Umgebung der Zelte nicht
zu verlassen. Wir warcn ein Stiick herausgeschwommen, da sah ich mich
um und rief:

»Aber das ist doch Hammo, der am Ufer badet!

Mein Mann drehte sofort um, stellte fest, es war wirklich Hammo, der im
flachen Wasser herumplanschte, und rief thm zu:

»Hammo, was fillt dir denn ein? Du solltest doch aufpassen, dall keine
Diebe kommen!“

,»Sie brauchen sich nicht vor Dieben zu flirchten, Doktor Bey! Bitte schen
Sie, was ich geschrieben habe.

Vor unserm Zeltlager steckte auf einem hohen Stock der Deckel einer
Zigarettenschachtel, und darauf hatte Hammo mit ungelenken Buchstaben
gemalt:

»Das Betreten des Lagers ist bei Todesstrafe verboten!“

Hammo gab sich bei uns die gréte Miihe, erst spiter wurde es uns klar,
worauf er eifrig sparte. Aber zu Hause hatte er nicht viel Lust zu arbeiten,
und das wurde auch nicht viel besser, als er vom Militirdienst zuriick-
kehrte. Nicht so fleiBig und begabt wie Kadir, hatte er nur den Abschlufl
der Dorfschule erreicht. Immerhin, in dem Sommer darauf arbeitete er
unter Horst Finkes Anleitung in der Gruppe als Steinmetz. Er gab keinen
Grund zur Klage, und der alte Mehmet war von Herzen froh, daB sein
Sohn endlich gut einzuschlagen schien. Thm selbst wurde die Arbeit mit der
Hacke und dem Spaten zu viel, aber er kam oft zu Besuch in unser Haus
und setzte sich still neben meinen Mann, wenn er mit einer Schreibarbeit
beschiftigt war. Nach diesem Grabungssommer muBten wir ihm alle die
Ehre antun, seine Géste zu sein.

Da er wuBlte, wie sehr wir die kiithle Abendluft liebten, hatte er auf dem
Dach seines Hauses bunte Decken und Sitzpolster ausgebreitet. Frau und
Tochter wirkten in der Kiiche. Der Schwiegersohn und Hammo standen mit
vollen Schiisseln hinter den Gisten, um sie zu bedienen. Als erster Gang
wurden Spiegeleier aufgetragen. Sie schwammen in heilem Fett, Mein
Mann sah vorwurfsvoll zu Mehmet heriiber:
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,»Abcr Mehmet,'Sie wissen doch, dal3 wir im Lager dic Fier nur mit einer
Mcsserspitze voll Fett backen, ich habc immer gesagt, daBl unser Magen
und unscre Leber das vicle heiBe Ol nicht vertragen.®

Mehmet sah ihn belchrend an: ,,In Ihrem Lager sind Sie der Hausherr
und haben es zu bestimmen, was von den Vorriten gcbraucht wird. Hier in
meinem Hause gebietet es mir die Ehrc und das Anschen bei meinen Nach-
barn, mit dem Fett nicht zu sparen. Es darf Ihnen an nichts fehlen.

Der Abschied wurde dem alten Mann schwer. Nun fiel auch Hammos
Verdienst wicder fort. Wir tréstcten ihn und meinten, ¢r wiirde hoffentlich
in der Stadt eine Arbeit finden. Wic gro3 war daher unser Entsetzen, als
wir in Dcutschland eincn Brief bekamen, der uns meldcte, dall Hammo bei
Nacht zwei Touristen auf dem Weg zum Nemrud Dag iiberfallen, Geld von
ihnen gefordert und den einen mit seiner Pistole in den Ful} geschossen
habe. Dic verlockende Bricftasche des Fremden, das Machtgefiihl, das im
Besitz der Pistole liegt, die er von seinem Verdienst gekauft hatte, verwan-
delten den sanften stillen Jungen in einen StraBenrduber, der am nachsten
Morgen von den Gendarmen ins Gefangnis gebracht wurde.

Das Dorf entldf3t scine Sohne auf verschiedenen Straflen, die Guten, die
Bésen und die Fleiligen, die uns vor allem bedriangen, ihnen Arbeit in
Deutschland zu verschaffen. Nur die Alten und Schwachen bleiben in dem
armen kleinen Dorf Eski Kahta zuriick, das vor zwcitausend Jahren als
Residenz eines stolzen Kénigs den Namen Arsameia trug.

An einem grauen Herbsttag sind wir wieder daheim im Miinsterland,
unscr Wagen hilt vor der Tir, und wir sehen uns erleichtert an: ,,Es ist
geschafft!“ Der brave Jeep hat uns viele hundert Kilometer durch Europa
und Kleinasien getragen. Eigentlich miite er nun fast leer sein; denn Feld-
betten, Lebensmittel, Haushaltsgegenstinde und Werkzeug haben wir ja
nicht zuriicktransportiert, aber er ist immer noch bepackt mit Kisten und
Koffern. Seufzend 6ffnen wir die Wagentiiren. Wieviel leichter war es doch,
neue Gepécksticke mit frischer Wische drei Treppen hinunterzutragen als
verstaubte Packsidcke mit verknitterten Kleidern drei Treppen heraufzu-
schleppen! Wie erwartungsvoll waren wir vor drei Monaten, als wir den
Jecp bepackten, und wie mide von der Hitze und der langen Reise sind wir
jetzt! Aber als wir uns in der Wohnung die Heizung angestellt, geduscht
und uns mit cinem Tee erfrischt haben, ist auch diese letzte Hiirde genom-
men, und es geht an ein fréhliches Auspacken.

Kommen doch aus dem Gepidck unserc Reisctagebiicher hervor, die
ersten Photoabziige und allerlei schéne Mitbringsel: cin bunter Hirtentep-
pich aus Horik, wecilc Strimpfe, dic uns Haytan strickte, cin Péckchen
turkischer Tec, Pistazien aus Gaziantep, Feigen aus Izmir und ein rundes
Messingtablett mit goldumrandeten Teeglaschen aus dem Bazar von Adiya-
man. Ganz zuletzt ziehen wir unsere Wildlederstiefel, unsere , Wiisten-
schuhe” aus der Packtasche heraus. Wir stellen sie auf das Fensterbrett. Sie
sehen nun genauso staubig und abgenutzt aus wie die Schuhe der Leute von
Eski Kahta, die sie vor den Eingang der Moschee stellen, wenn sie zum
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Beten hereingehen. Werden sie uns noch einmal durch die Steppe und das
Gebirge tragen? Nachdenklich nehmen wir sie in die Hand und drehen sie
um, damit wir die Sohlen und Absdtze priifen. Sand rieselt auf unsere
Handflachen, goldener, scharfer, glitzernder Sand, Sand aus Kommagene.
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