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Eleonore Dörner Märchen aus unserer Zeit 

Vorwort 

Oft bin ich gefragt worden, warum ich eigentlich Märchen schreibe. 
Märchen, die lange vergangene Zustände mit der modemen Wirklich­
keit ineinander übergleiten lassen. Sind Märchen nicht ein ehr­
würdiges, altes Kulturgut, das man nicht mit der nüchtemen Gegen­
wart vermengen sollte? 

Seit ich mich erinnem kann, sind in meinem Leben Märchenwelt 
und Gegenwart ineinander verwoben gewesen. Oder ist es etwa kein 
Märchen, wenn ein armer mecklenburgischer Kaufmannslehrling den 
Schatz des Priamos findet? Oder wenn eine schöne, kluge Stewardess 
eines Tages Königin von Schweden wird? 

Die dunklen Wälder im Schwarzwald, die einsamen Schären im 
Nordmeer, die Olivenhaine an den südlichen Küsten, die Felsentäler in 
Europas Randgebirgen, alle diese Orte schienen mir von geheimnis­
vollen Ereignissen zu erzählen und noch heute davon erfüllt zu sein. 

Das Herzstück meiner Geschichten beruht meist auf einer wahrhaf­
tigen Begebenheit. Manchmal war es nur eine flüchtige Begegnung, die 
meine Anteilnahme weckte, ein Hauch der Märchenwelt, der mich 
streifte, und der mich weiter darüber nachdenken, den schicksalhaften 
Gang der Dinge ausmalen ließ. 

Das Märchen gehört nicht der Vergangenheit an. Es bleibt nicht 
darum lebendig, weil man es immer weiter in der alten Form erzählt. 
Wer sich seine Märchenaugen bewahrt hat, erlebt auch heute noch in 
unserer Welt, daß das Unmögliche möglich werden kann, und daß die 
Liebe den Tod besiegt. Auch die beschwingten Zeichnungen, mit 
denen Ingrid Schaar dies Buch geschmückt hat, sind eine märchenhafte 
Kostbarkeit. Dämonisches mischt sich mit hingebendem Vertrauen, 
zart angedeutete Konturen zaubern doch sogleich für den Leser den 
rechten Hintergrund vor sein inneres Auge. 

Ich danke meinen Kindern, die mich ermutigt haben, meine 
Märchen zu veröffentlichen und die die Verbindung zu dem Verlag 
schufen, der das Wagnis auf sich nahm, das Buch zu drucken. Ich 
danke allen, die dazu beigetragen haben, daß es nun in dieser schönen 
Form vorliegt. 

Ich wünsche meinen wunderbaren Geschichten viele aufrichtige 
Freunde, die sie so geme lesen wie ich sie geschrieben habe. 

Nürnberg, im Herbst 1992 

Eleonore Dömer 

Printed in German y 5 



Der Berglöwe 

W enn im Frühjahr der Schnee auf den hohen Bergen des Hindu­
kusch schmilzt, ziehen die Nomaden aus den warmen Ebenen 

am Ufer des Kaspischen Meeres, wo sie den Winter verbracht haben, 
mit ihren Herden hinauf zu den grünen Almen im Gebirge. Es ist ein 
langer, mühsamer Marsch für die schwerbepackten Kamele und für die 
wandernden Menschen, die die Schafe und Ziegen zusammenhalten 
und für Rastplätze, für Wasser und Futter unterwegs sorgen müssen. 
Da gehört zu jedem Stamm ein umsichtiger Führer, der seine Stellung 
seiner Erfahrung, seinem Reichtum und dem Ansehen der Familie ver­
dankt. 

Der Scheich Ali Korksuz, das hieß Ali ohne Furcht, hatte sich in sei­
ner Jugend diesen ehrenden Beinamen erworben, den jedermann 
kannte, da er einem wilden Berglöwen, der in der Nacht ein Schaf sei­
ner Herde rauben wollte, mit einem glühenden Holzscheit entgegen 
sprang und ihn in die Flucht jagte. Besonders hoch rechnete man es 
ihm an, daß er Vater von sechs Söhnen geworden war, die sein Herz 
mit Stolz erfüllten. Als ihm daher seine Frau das siebente Kind 
schenkte und ihm ein kleines Mädchen entgegenhielt, wandte er sich 
um und ging aus dem Zelt. Die Mutter weinte bittere Tränen und 
erfuhr in der kommenden Zeit, daß sich der harte Sinn ihres Mannes 
nicht änderte. Solange das Mädchen an ihrer Brust trank und in der 
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Wiege schlief, konnte sie es noch vor dem Vater verbergen. Aber als es 
zu krabbeln begann, vermochte sie es nicht mehr zu verhindern, daß es 
dem Vater vor die Füße kam, wenn er das Zelt betrat. Schließlich rief er 
eines Abends ärgerlich: 

"Was hat ein Mädchen im Zelt der Männer zu suchen? Schaff es mir 
aus den Augen!" Die Frau antwortete traurig: "So gib mir ein Maultier 
und unseren ältesten Sohn zum Begleiter, damit ich mit dem Kind in 
die Berge reite." 

Im Morgengrauen sah der Sohn, wie die Mutter das Schwesterehen 
sorgsam vor der Kälte mit einem warmen Tuch schützte und es sich 
fest auf ihren Rücken band. "Ach", dachte er mitleidig, "dem Vater 
wäre es wohl lieber, das kleine Ding fiele in den Abgrund." Aber er 
sagte nichts und ritt neben der Mutter den hohen Bergen entgegen. 
"Wir nehmen den Nordpaß", sagte sie zu ihm, "zum Stamm meines 
Vaters." Der Sohn wunderte sich. Seit der Zeit, da die Mutter dem 
Scheich Ali Korksuz als Braut zugeführt worden war, hatte die Freund­
schaft zwischen den beiden Stämmen eine Abkühlung erfahren. Die 
Enkel hatten die Eltern ihrer Mutter nie gesehen und nur gehört, daß 
sie inzwischen gestorben waren. Die Mutter aber wußte, daß noch eine 
Schwester ihres Vaters allein als Witwe in ihrem Zelt lebte und im gan­
zen Stamm hohes Ansehen genoß, da keine Frau so wie sie die leuch­
tenden Teppiche in den altüberlieferten Mustern zu knüpfen verstand. 

Zu ihr gedachte die Frau das Kind zu bringen, als sie viele Stunden 
durch das Gebirge ritten. Endlich hielten sie an einer Berglehne und 
sahen unten im Tal die schwarzen Zelte der Nomaden. Rauch stieg auf, 
und die Hunde kläfften. Ein paar junge Leute ritten ihnen entgegen. 
Die Frau rief ihnen ein Grußwort zu, wie man es nur innerhalb des 
Stammes gebraucht. Trotzdem sahen die Männer noch mißtrauisch die 
Fremden an. "Behaltet meinen Sohn bei euch, gebt den Maultieren 
Wasser und führt mich und das Kind in das Zelt, in dem Elif hanim 
wohnt", rief die Mutter ihnen zu. 

Kurze Zeit darauf stand sie vor dem Webstuhl der alten Frau, die 
erstaunt zu ihr aufsah, und begann zögernd: "Sei freundlich gegrüßt 
nach langen Jahren von der Tochter deines Bruders, die in schwerer 
Not deinen Rat und deine Hilfe erbittet." Die alte Frau hatte sich 
erhoben: "Sei gegrüßt, Tochter meines Bruders", erwiderte sie. "Wie 
bist du in Not geraten, da man sich bei uns erzählt, du seist mit dem 
mächtigsten Mann im benachbarten Stamm verheiratet und hättest ihm 
sechs gesunde, schöne Söhne geboren?" Die Frau seufzte tief: "Ich habe 
die Achtung meines Gatten verloren, als unser siebentes Kind, diese 
kleine Tochter, zur Welt kam. Der Vater gönnt ihr keinen Platz in sei­
nem Zelt und würde sie lieber tot als lebendig sehen. Er hat mir befoh­
len, ihm das Mädchen aus den Augen zu schaffen." 

Die alte Frau betrachtete das Kind lange und aufmerksam. "Solch 
ein Kind gibt man nicht fort", meinte sie schließlich vorwurfsvoll. 
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"Es ist unter einem glücklichen Stern geboren und wird dem Namen 
seines Vaters Ehre machen." , 

Die Mutter antwortete traurig: "Bisher hat es nur den Zorn seines 
Vaters elTegt, und ich habe viele Tränen schon um seinetwillen 
geweint. Ich wußte keinen anderen Ausweg, als dich zu bitten, das ver­
achtete kleine Wesen bei dir aufzunehmen." "So gib es mir", sagte die 
alte Frau, "schlafe diese Nacht in meinem Zelt und kehre morgen 
zurück zu dem Stamm, dem du nun angehörst." Als sie zurückritten, 
sagte die Mutter zu ihrem Sohn: "Versprich mir, daß du niemandem 
den Aufenthalt deiner Schwester verraten wirst", und der Sohn gab ihr 
sein Wort. Es wäre aber fast nicht notwendig gewesen, ihn zum 
Schweigen zu verpflichten, denn sein Vater fragte nie, wohin sie gerit­
ten waren. Es war, als hätte das Kind nicht gelebt. 

Das kleine Mädchen entbehrte nichts. Unter vielen Nomaden­
kindern wuchs es zwischen den schwarzen Zelten auf; es lief mit den 
Tieren auf die Alm hoch im Gebirge, es lernte bei der alten Frau, die es 
Großmutter nannte, schon frühzeitig die Wolle der Ziegen zu waschen 
und zu einem Faden zu drehen. Geschickt tanzte die Spindel in seinen 
kleinen Händen auf und ab. Viele Stunden saß es neben der Groß­
mutter am Webstuhl und sah ihr bei der Knüpfarbeit zu, sah, wie auf 
dunklem, rotem Grund die blau-weißen Medaillons wie Edelsteine ent­
standen und die schwarzen Sterne dazwischen gestreut erschienen, 
uralte Muster, wie sie jeder Stamm zu seinen eigenen zählte, die von 
Generation zu Generation vererbt wurden. 

"Spring nur mit den Schafen in die Berge", meinte die alte Frau 
freundlich, "ist die Jugend vorüber, wirst du noch lange genug am 
Webstuhl sitzen. Nur gib auf die Schlange acht. In jedem Jahr holt sie 
sich ein Opfer und sticht ein Kind in die Ferse. Schau auf deinen Weg, 
daß du nicht auf sie trittst, wenn sie ein Sonnenbad nimmt." "Und wo 
wohnt die Schlange?" ,fragte das Mädchen. "Hoch in den Felsen, in 
einer dunklen Spalte", antwortete die Großmutter. "Und warum sticht 
die Schlange jedes Jahr ein Kind?" fragte das Mädchen weiter. "Ich 
weiß es nicht", meinte die alte Frau bekümmert. "Es ist von alten Zeiten 
her Feindschaft zwischen den Menschen und der Schlange." 

Das Mädchen mußte von da an beständig an die Schlange denken. 
Auch die anderen Kinder redeten von ihr und fürchteten sie. "Am 
besten trägt man immer einen Stein in der Tasche", sagte ein Junge. 
"Dann sucht man nicht lange, wenn man auf sie trifft, und zerschmet­
tert ihr das Rückgrat." Dem Mädchen tat die Schlange leid, und sie 
nahm sich vor, sie selbst zu fragen, ob man nicht Frieden miteinander 
schließen könnte. Als die anderen Kinder nach ihrer kleinen Mittags­
mahlzeit unter dem Schatten eines Baumes schliefen und die Schafe 
ruhig grasten, schlich sie sich davon und hastete zu den hohen Felsen 
hinauf. Vor der Felsplatte, auf die die Großmutter gewiesen hatte, 
setzte sie sich hin und flüsterte leise: 
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"Liebe Schlange, schöne Schlange komm zu mir, 
Fürchte nichts, du liebes Tier." 

So rief sie dreimal und erschrak nicht, als es neben ihr raschelte und 
eine große, glänzende Schlange ihren spitzen Kopf vor ihr erhob. "Hast 
du keine Angst vor mir?" fragte sie zischend. "Nein", sagte das 
Mädchen. "Ich fürchte mich vor keinem Tier, es sind alle meine 
Freunde." 

"Und wie heißt du? Wer sind deine Eltern?" forschte die Schlange. 
"Ich heiße Halet, so nennt mich meine Großmutter. Ich habe keine 
Eltern", antwortete das Mädchen. "Auch keine Brüder?" fragte die 
Schlange weiter. "Nein, keine Geschwister", sagte das Mädchen. "Das 
ist gut", meinte die Schlange zufrieden, "denn wenn ich dich nun töte, 
habe ich keine Rache von deinem Vater und von deinen Brüdern zu 
befürchten." "Aber du wirst mich ja nicht töten", sagte das Mädchen, 
"denn ich bin gekommen, weil ich deine Freundin sein möchte. Ich 
wollte dich fragen, ob ich dir etwas schenken kann, damit du kein Kind 
aus unserem Stamm in die Ferse stechen wirst." Die Schlange rief 
klagend: "Habe ich nicht allen Grund, den Menschen zu zürnen? Nie 
tat ich einem etwas zu leide oder habe einem Menschen etwas geraubt. 
Ich wollte nur den Durst an der Quelle löschen, die doch für uns alle 
ihr Wasser sprudeln läßt. Aber als ich mit meinem Schlangenkind zu 
dem Waldbrunnen kam, erwartete uns dort eine Rotte von Hirten­
buben mit Stöcken und Steinen. Es gelang mir zu fliehen, aber mein 
atmes Kind wurde von ihnen erschlagen. Das kann ich nie vergessen 
und vergeben." 

"So will ich dir jeden Tag etwas zu trinken in meiner Holzschale 
bringen", sagte Halet voller Mitleid. "Du mußt mir sagen, ob du lieber 
Quellwasser oder Milch von unseren Schafen trinken möchtest." "Du 
bist wirklich ein gutes Kind", erwiderte die Schlange. "Ich hätte nie 
gedacht, daß ich mich noch einmal friedlich mit deinesgleichen unter­
halten könnte." "So warte nur ein wenig", rief Halet, sprang den Berg 
bis zu den Schafen hinunter und kehrte zur Felsspalte mit einem Schäl­
chen voller Milch zmück, das sie vorsichtig neben der Schlange nieder­
setzte. Sie sah zu, wie sie h·ank, nahm das Schälchen an sich und sagte: 
"Morgen komme ich wieder und bringe die Milch für dich gleich mit 
mir." Dies wiederholte sie nun alle Tage, und es gelang ihr, das 
Geheimnis zu wahren, bis der Herbst kam und der Stamm der Noma­
den zu den Winterweiden in die Ebene hinunterzog. Es war aber in 
diesem Sommer kein Kind von einer Schlange gestochen worden, und 
darüber wunderten sich die Leute sehr. Halet nahm Abschied von der 
Schlange. Sie war h·aurig, denn sie hatte sie sehr lieb gewonnen. 

"Ich danke dir", sagte sie, "du hast kein Kind aus unserem Stamm 
angegriffen. Ich wünsche mir sehr, daß wir uns im Frühjahr wieder­
sehn!" Die Schlange sah sie freundlich an: "Du bist meine erste und 
liebste Freundin unter den Menschen. Ob ich im nächsten Jahr noch 

10 

Eleonore o'örner Märchen aus unserer Zeit 

hier bin, das weiß ich nicht. Aber ich will dir etwas zum Andenken 
schenken, halte deine Schürze auf!" Halet gehorchte und sah, daß die 
Schlange heute ein zierliches goldenes Krönlein trug. Sie neigte ihr 
Haupt in die Schürze, und das Kleinod rollte Halet entgegen. "Bewahre 
es gut auf", rief die Schlange und glitt in den Felsen zurück. Halet legte 
die kleine goldene Krone in das Ledertäschchen, das sie an einer 
Schnur um den Hals h·ug, zu der blauen Perle, die ihr die Großmutter 
als Schutz gegen den bösen Blick geschenkt hatte. Sorgfältig zog sie ihr 
Kleid darüber. 

Der Winter schien Halet recht lang zu sein, und sie sehnte sich nach 
den grünen Bergwiesen. Doch als sie wiederkehrte, kam die Schlange 
nicht mehr aus der Felsspalte hervor und trank nicht wieder aus ihrem 
Schälchen. Aber vor einem neuen Feind fürchteten sich die Hirten in 
diesem Sommer. Hoch oben im Himmelsblau zog ein Adler seine 
Kreise, und unversehens stieß er herab und trug ein Schaf aus der 
Herde in seinen Fängen so hoch nach oben, daß ihn die Kugel des 
Jägers nicht mehr erreichte. Halet dachte: "Konnte der Adler nicht 
einen Hasen oder ein Rebhuhn jagen? Mußte es ein schönes Tier aus 
der Herde sein, das dem Menschen so lieb war und ihm Wolle für 
seine watme Kleidung und für die bunten Teppiche schenkte?" Noch 
einmal stieg sie zu den hohen Felsen herauf, breitete die Arme aus und 
rief: 

"Schöner Adler, stolzer Adler, flieg herab zu mir, 
Fürchte nichts, du liebes Tier!" 

Dreimal rief sie, und da rauschte es neben ihr, und ein riesiger Adler 
landete auf dem Felsblock an ihrer Seite. "Bist du das Mädchen, das mit 
der Schlange befreundet ist?" fragte der große Vogel. "Ja, das bin ich", 
antwortete Halet furchtlos. "Und ich wünsche mir, auch wir beide wür­
den gute Freunde werden." "Ich halte nichts von den Menschen", 
krächzte der Adler. "Ftüher war hier mein Jagdrevier. Aber dann 
kamen die Menschen und schossen die Hasen, die Rehe und Reb­
hühner, wo sie sie nur antrafen. Was bleibt mir übrig, als ein Schaf zu 
rauben, damit meine Jungen nicht verhungern." "So will ich dir jeden 
Tag die Hälfte von dem Essen geben, das mir die Großmutter in meine 
Tasche eingepackt hat", rief Halet, "damit du es den jungen Adlern in 
den Horst h·agen kannst", und sie breitete Brot und Käse neben sich 
aus. "Du bist ein gutes Kind", sagte der Adler uberrascht, "und wenn 
du dein Versprechen hältst, will ich es dir danken und eure Herde in 
Ruhe lassen." 

Tag für Tag legte ihm nun Halet die Hälfte ihrer Mahlzeit bereit, 
und wieder war sie traulig, als sie am Ende des Sommers ihren Freund 
verlassen mußte, von dem sie niemandem etwas erzählt hatte. "Bist du 
im nächsten Frühling wieder in den Felsen über unserm Tal?" fragte sie 
den Adler. Der große Vogel sträubte sein Gefieder: "Ich weiß es nicht, 
die Welt ist so groß und so weit. Aber ich schenke dir etwas zur Erin-
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nerung, bewahre es gut auf!" Und er warf ihr einen funkelnden roten 
Edelstein in die Schürze. Halet umarmte den Adler und legte den 
Rubin in das Täschchen zu dem Amulett und der kleinen Goldkrone. 

Die Wintersonne schien mild auf das Nomadenlager in der Ebene, 
die Schafe grasten friedlich im Umkreis der Zelte. So baute die Groß­
mutter nicht nur einen Webstuhl für sich, sondern auch einen kleineren 
für Halet auf. "Aber du darfst erst meinen Teppich sehen, wenn er 
fertig ist", rief das Mädchen eifrig und deckte jeden Abend den 
geknüpften Streifen mit einem Tuch zu. Als sie nach einigen Wochen 
die Großmutter holte und ihr die vollendete Arbeit zeigte, rieb sich die 
alte Frau verwunderte die Augen. Sie hatte erwartet, daß Halet auf das 
Muster des Stammes geachtet und auf rotem Grund blaue, schwarze 
und weiße Medaillons und Sterne knüpfen würde. Aber das Mädchen 
hatte nur die naturfarbene Wolle, nicht die buntgefärbte gewählt und 
ihren Teppich in grauen, weißen, schwarzen und braunen Tönen 
gewirkt. Nur einen kleinen roten Fleck gab es, das war die Zunge eines 
mächtigen Berglöwen, der durch die obere Hälfte des Teppichs schritt, 
mit erhobenem Schweif und aufgerissenem Rachen. In der rechten und 
linken oberen Ecke schwebten zwei Adler, in das untere Feld waren 
Ziegen, Schafe und Kamele eingewirkt, und den unteren Rand bildeten 
sechs Männerfiguren, in ihrer Mitte ein Mädchen auf einem Stein, das 
mit ihren Armen zwei Schlangen in die Höhe hob. 

Die Großmutter war verwirrt: "Woher kennst du den Löwen?" 
fragte sie. "Die Hirten haben mir von ihm erzählt", antwortete Halet 
eifrig. "Er sieht aus wie eine große Katze. Nur trägt er einen langen, 
langen Schwanz mit kurzen Haaren und mit einer Quasteam Ende, auf 
dem Schädel wächst ihm eine Mähne. Die Hirten fürchten sich sehr vor 
ihm. Er kommt nur des Nachts, am Tage schläft er in seinem Versteck 
So sieht man ihn nicht, wenn er heranschleicht, um uns ein Schaf zu 
rauben. Man kann schlecht mit ihm sprechen", setzte sie zögernd 
hinzu, "und ihn bitten, unsere Herde zu verschonen." Da sah die Groß­
mutter auf sie und den Teppich, und jetzt begriff sie plötzlich, daß es 
Halet war, die mit dem Adler und der Schlange umgehen konnte. Sie 
hatte die Herden geschützt. "Ich wußte es gleich", dachte sie, "als ich 
sie das erstemal im Am1 hielt, daß es ein besonderes Kind war. Aber 
wie konnte sie wissen, daß ihr Vater den Löwen in die Flucht gejagt 
hat, und woher kommt ihr zum Bewußtsein, daß sie sechs Brüder hat, 
wie sie es in den Teppich einknüpfte? Niemand hat ihr doch von ihrer 
Herkunft erzählt?" Aber sie schwieg und lobte Halet für ihre Arbeit. 
"Wir wollen den Teppich in unserem Zelt am Eingang aufhängen. 
Dann kommt bestimmt kein Löwe zu uns herein; denn er sieht schon 
einen bei uns, der uns beschützt." Halet freute sich, daß der Groß­
mutter ihr Teppich gefiel. 

So war der Winter mit der Arbeit rasch vergangen. Im Frühjahr zog 
man wieder in die Berge hinauf, und die Hirten waren fröhlich. Kein 
Adler schwebte über der Herde, keine Schlange raschelte im Gras. 
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Doch nach wenigen Wochen erzählten sie sich voller Schrecken, daß 
ein mächtiger Löwe in den nahen Bergen herumstreifte. Sie verdoppel­
ten ihre Aufmerksamkeit und zündeten nachts ein Feuer an, um das sie 
sich lagerten. Aber der Löwe war listig und rasch. Geduckt wartete er 
in einer dunklen Bodensenke und sprang mit einem gewaltigen Satz 
mitten in die Herde, griff ein junges Lamm und verschwand mit seiner 
Beute in der Dunkelheit. Als sich dies in der nächsten und auch in der 
darauf folgenden Nacht wiederholte, kamen die Männer im Zelt des 
Anführers zusammen, um zu beraten, wie man den Löwen aufstöbern 
und erlegen könnte. Mitten in der Beratung bat die Großmutter um 
Eintritt und um Gehör. Es wurde ihr bei ihrem hohen Ansehen nicht 
verweigert. "0 Scheich", begann sie. "Erlaube mir, daß ich mit meiner 
Enkelin zusammen noch einmal die Feuerwache übernehme. Es ist mir 
nicht verborgen geblieben, daß dieses Kind eine magische Gewalt über 
die wilden Tiere hat. Raubt der Löwe dennoch in unserem Beisein ein 
Tier, so bin ich bereit, es dem Eigentümer mit einem Schaf aus meiner 
eigenen Herde zu ersetzen." Den Männern erschien der Vorschlag 
ungewöhnlich; denn die Frauen blieben zur Nacht im Zelt. Aber 
schließlich stimmten sie zu und kamen überein, sich im Hintergrund 
bereit zu halten, um ein Unglück zu verhüten. 

Mit ihrer Hilfe richtete die Großmutter zwei Stangen neben der 
Feuerstelle auf, zwischen denen sie den Teppich mit dem Berglöwen 
aufhing. So etwarteten sie die Nacht. Aus der tiefen Dunkelheit drang 
ein ärgerliches Knurren an ihr Ohr. Unwillkürlich duckten sich alle, 
aber Halet trat furchtlos neben den Teppich. "Wer hat den Löwen aus 
dem Reich der Träume gerufen, damit er eure Herde bewacht?" fauchte 
der Räuber. "Ich war es", antwortete ihm Halet. "So bist du das Mäd­
chen, das mit der Schlange und dem Adler Freundschaft hält? '' tönte es 
aus dem Dunkel. "Das ist richtig", antwortete Halet, "und ich bin bereit, 
mit dir Freundschaft zu schließen." "Wie soll ich Menschen trauen, die 
mich verfolgen, jagen und töten?" rief der Löwe. "Ich kann es dir nicht 
für alle Menschen versprechen", antwortete das Mädchen, "aber ich 
und mein Stamm werden dich in Ruhe lassen, wenn du die Tiere 
unserer Herde verschonst. Warte, ich werde die Männer befragen." 
Und sie drehte sich um und wiederholte den Hirten und Männem, die 
weit hinter ihr gestanden hatten, mit lauter Stimme die Worte, die sie 
mit dem Löwen gewechselt hatte. "Wollt ihr versprechen, Frieden zu 
halten?" rief sie am Schluß. "Wir versprechen es", antworteten alle 
feierlich. Da verschwand der Löwe in der Wildnis. Der Scheich lud die 
beiden Frauen in sein Zelt und ließ ihnen reich gestickte Festkleider 
überreichen. 

Halets Ruhm und die Erzählung von ihrem mutigen Auftreten, von 
ihrer Macht über die wilden Tiere drang in alle Täler des hohen Gebir­
ges und en·eichte auch den Stamm ihrer Eltern. "Sollte dies Mädchen 
womöglich unsere Tochter sein, und hat sie den tapferen Mut ihres 
Vaters geerbt?" dachte die Mutter mit klopfendem Herzen. Der Scheich 
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Korksuz aber war ärgerlich: "Seit wann vertreiben Weiber einen 
Löwen? In unserem Stamm war dies Männersache, und in der Stunde 
der Not werden sich bei uns genug tapfere Hirten und Krieger finden, 
die einen Löwen in die Flucht schlagen." 

Er hatte das Unglück beschworen; denn auf der Suche nach neuen 
Jagdgründen brach der Löwe in die Herde seines Stammes ein. Die 
Hirten am Feuer waren von einer ungewöhnlichen Müdigkeit befallen 
worden. Sie erwachten vom angstvollen Blöken der Schafe und sahen 
gerade noch den Löwen mit einem Lamm im Rachen in die Dunkelheit 
flüchten. Das wiederholte sich in drei darauffolgenden Nächten. Die 
Hirten, voller Furcht vor dem Zom des Anführers, wagten zuerst den 
Überfall nicht zu gestehen. Schon war fast eine Woche vergangen, da 
kamen sie zittemd und weinend und gestanden den Raub. Der Scheich 
tobte vor Zorn: "Ihr seid Memmen und Feiglinge, aber meine Söhne 
sollen euch zeigen, wie man mit einem Löwen fertig wird!" Er rief seine 
drei ältesten Söhne, befahl ihnen streng, das Feuer nicht erlöschen zu 
lassen und ihre Gewehre bereit zu halten. Aber den Söhnen erging es 
wie den Hirten. Es überfiel sie eine unwiderstehliche Müdigkeit, und 
als sie von dem Blöken der Herde erwachten, eilte der Löwe mit einem 
Lamm im Rachen davon, ehe sie ihre Flinten abfeuern konnten. 

Sie wagten es nicht, vor das Angesicht ihres Vaters zu treten, und 
saßen verzweifelt in einer Waldhöhle, einem Versteck, das nur ihre 
drei B1üder kannten. Diese fanden sie dort auf und sagten, daß sie den 
Vater gebeten hätten, den großen Brüdern zu verzeihen und die näch­
ste Feuerwache ihnen, den drei jüngeren Brüdern zu überlassen. Aber 
trotzaller guten Vorsätze ging es ihnengenauso wie den älteren Brü­
dern und vorher den Hirten. Sie schliefen ein, und so wurde das sech­
ste Schaf geraubt. Heimlich schlichen sie zur Mutter und klagten dort 
ihr Leid. Die Mutter übernahm es, dem Vater die schlechte Botschaft 
zu überbringen. 

Wie sie gefürchtet hatten, geriet er außer sich: "Schlafmützen und 
Schwächlinge hast du mir geboren. Lieber wollte ich, sie wären in der 
Höhle des Löwen, und ich hätte an ihrer Stelle die kostbaren Tiere!" 
schrie er der armen Frau entgegen. Kaum hatte er das böse Wort 
gesagt, so erhob sich ein furchtbarer Sandsturm, der alle in die Zelte 
trieb. Als sich das Unwetter gelegt hatte und der Scheich sich den Sand 
aus den Augen rieb, standen vor seinem Zelt die sechs verlorenen 
Schafe, aber von seinen Söhnen war keine Spur zu entdecken. Er suchte 
viele Tage und fragte bei benachbarten Nomadenstämmen. Doch nie­
mand hatte die sechs Brüder gesehen. Die Mutter weinte so bitterlich, 
daß am Ende keine Träne mehr aus ihren Augen floß. Der Vater war 
nicht wiederzuerkennen, sein Stolz war zerbrochen, sein Mund war 
verstummt. 

Da riet ihm ein guter Freund, in ein fernes Kloster zu reiten und 
dort einen weisen Derwisch nach dem Verbleib seiner Söhne zu fragen. 
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Der Derwisch sah ihn ernst an: "Dein vorschneller Fluch hat deine 
Söhne verzaubert und sie in die Gewalt des Berggeistes gegeben. Du 
kannst dein Wort nicht zurücknehmen, und du selbst wirst deine Kin­
der nie wiederfinden, so viel du auch nach ihnen suchst. Nur ihre 
Schwester kann sie erlösen." Der Scheich gab ihm niedergeschlagen zur 
Antwort: "Ich habe keine Tochter. Weißt du einen anderen Rat?" Aber 
der De1wisch wandte sich von ihm ab: "Ich habe nur diese Antwort für 
dich." 

Da ritt der Scheich zurück zu seiner Frau und sagte: "Allah wollte 
mein Verderben schon vor vielen Jahren, als er mein Herz hart machte 
und ich dir befahl, das kleine Mädchen fortzuschaffen. So h·age ich 
nicht nur Schuld an der Verzauberung meiner Söhne, sondern ich 
selbst habe sie um ihre Erlösung gebracht." Da stand die Frau ent­
schlossen auf und antwortete ihm: "Wenn du aufrichtig bereust, was 
du getan hast, so kann ich dir wenigstens die Hoffnung geben, daß 
unsere Tochter noch am Leben ist. Ich habe sie einer guten alten Frau 
aus meiner Verwandtschaft anvertraut. Seither habe ich das Kind nicht 
wiedergesehen und aus Furcht vor dir stets geschwiegen. Aber ich will 
mich auf den Weg machen und versuchen, es anzutreffen. Vielleicht 
verzeiht es uns und bringt uns unsere Söhne wieder." Also ritt sie dies­
mal ganz allein über das Gebirge zu dem Stamm ihres Vaters. Kaum 
wagte sie, die alte Frau zu fragen, und zum erstenmal traten ihr wieder 
Tränen in die Augen, als sie sie am Webstuhl traf und von ihr hörte, 
daß ihre Tochter noch am Leben sei. Aber diesmal waren es Freuden­
tränen. "Habe ich dir damals nicht gesagt, daß man ein solches Kind 
nicht weggeben dürfte?" sagte die Großmutter. "Halet hat nichts Böses 
bei uns gelernt und ist für uns alle zu einem Segen geworden." Sie 
zeigte der Mutter den Teppich und erzählte ihr, wie die wilden Tiere 
dem Kind gehorchten. "Glaubst du", fragte die Mutter zögernd, "daß 
sie vergessen und vergeben kann und daß sie es auf sich nehmen will, 
ihre Brüder zu erlösen?" "Das mußt du sie selbst fragen", erwiderte die 
alte Frau und rief das Mädchen. "Ach, wie groß und schön ist sie 
geworden", dachte die Mutter, "und um die Freude an diesem Kind 
haben wir uns gebracht!" Sie stand stumm und still und wagte es nicht, 
sich dem Mädchen zu nähern. "Halet", sagte die Großmutter, "ich habe 
lange ein Geheimnis vor dir gehabt. Aber heute will ich nicht länger 
schweigen. Sieh, dort steht deine Mutter!" 

Halet runzelte die Stirn: "Es ist eine fremde Frau, nur dich habe ich 
lieb, Großmutter!" Die alte Frau streichelte sie:" Es ist eine sehr h·aurige, 
eine sehr unglückliche Frau. Ihr Herz wird vor Leid zerbrechen, wenn 
du dich von ihr abwendest." Da ergriff das Mädchen die Hand der 
Mutter, führte sie ehrfürchtig an ihr Herz, an ihre Stirn, an ihren Mund 
und küßte sie: "Seid willkommen, Mutter!" flüsterte sie. Da war es der 
Frau des Scheichs, als sei der schwerste Teil der großen Aufgabe schon 
gelöst, sie umarmte ihre wiedergefundene Tochter und gestand ihr 
alles Leid, das sie erduldet hatte, als sie sie fortgeben mußte und ihr die 
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Söhne genommen wurden. "Gern will ich meine Brüder erlösen", 
tröstete sie Halet. "Aber wo soll ich sie finden, und was soll ich dem 
Berggeist geben, daß er sie freiläßt?" "Gehe zuerstzu dem weisen Der­
wisch, den dein Vater aufgesucht hat. Wenn er wußte, daß du sie ret­
ten kannst, weiß er vielleicht auch den Weg, der zu ihnen führt", riet 
die Großmutter. Die Mutter ritt zum Vater zurück, aber das Mädchen 
wanderte in das Kloster und bat, mit dem Derwisch sprechen zu dür­
fen. Dieser staunte über ihren Mut und über ihr liebevolles Herz, da sie 
alles Unrecht, das man ihr angetan hatte, vergessen wollte. 

"Der Weg zum Schloß des Berggeistes, der deine Brüder gefangen­
hält, ist sehr weit", sagte er. "Es liegt auf dem Gipfel eines hohen Ber­
ges, ein Adler, ein Löwe und eine Schlange sind als Wächter davor 
gesetzt. Kein Mensch hat je den Weg nach dort gefunden. Aber dir ist 
es bestimmt, wenn du standhaft bleibst, deine Brüder nach Hause zu 
führen. Ich bringe dich, wenn morgen die Sonne aufgeht, bis zu einer 
Quelle im Wald; von dort aus mußt du bis zum späten Abend weiter­
gehn. Dann gelangst du zu einer Hütte, in der ein einsamer alter Mann 
wohnt. Er kann dich für die Nacht aufnehmen und dir den Weiterweg 
zeigen." 

Der Derwisch tat, wie er gesagt hatte. Er brachte Halet bis zu der 
Quelle, rastete dort eine kurze Weile mit ihr und nahm Abschied. Als 
seine Gestalt zwischen den Bäumen verschwand, mußte Halet allen 
ihren Mut zusammennehmen. Wohin sollte sie sich nun wenden, und 
was stand ihr bevor? Da raschelte es neben ihr im Gras, .und sie 
erblickte voller Freude ihre Freundin, die Schlange. 

"Fürchte dich nicht, Halet", sagte sie. "Ich bleibe an deiner Seite, so 
findest du den Weg leicht." Halet war von Herzen froh, auch wenn sie 
von Stunde zu Stunde müder wurde, den:t die Schlange führte sie 
bergauf und bergab, durch ein steiniges Bachbett und durch dichtes 
Dornengestrüpp. Als die Sonne unterging, standen sie vor einer klei­
nen Hütte, aus der ein alter Mann heraustrat, der sie voller Staunen 
begrüßte: "Wie kommst du so allein durch den wilden Wald zu mir?" 
"Ich bin ausgezogen, um meine Brüder zu erlösen, und suche das 
Schloß des Berggeistes", etwiderte das Mädchen. "Wenn du mir helfen 
willst, sie zu finden, so kann ich dir etwas schenken", und sie zog den 
Stein aus ihrem Täschchen. 

Der alte Mann wurde schneeweiß im Gesicht, er sank auf die Bank 
neben der Haustür nieder und fragte erschrocken: "Woher hast du 
dieses Kleinod?" "Mein Freund, der Adler, schenkte es mir. Kennst du 
es?" "0 ja, nur allzu gut", rief der alte Mann unter Tränen und erzählte 
ihr: "Ich war der h·eue Diener eines mächtigen Königs, und er hatte mir 
den Schlüssel zu seiner Schatzkammer anverh·aut. Sein größtes 
Kleinod war ein roter Karfunkelstein. Ich mußte ihn ihm jeden Tag 
einmal auf einem Samtkissen bringen, damit er sich an seinem Anblick 
freute. Wer aber beschreibt mein Entsetzen, als eines Morgens das 
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elfenbeinerne Kästchen, in dem der Stein ruhte, leer war. Zitternd 
gestand ich es dem König. Der aber sagte kalt und ruhig: 'Wenn der 
Stein in drei Tagen nicht wieder in seinem Futteral liegt, mußt du ster­
ben.' Ich schlief zwei Tage und Nächte nicht, ließ mit Hilfe der Solda­
ten und der Polizei das ganze Land durchsuchen, mußte aber am drit­
ten Morgen einsehen, daß es mir unmöglich war, das verschwundene 
Kleinod herbeizuschaffen. So ergriff ich die Flucht und rettete mich 
zuerst in den Frieden des Klosters. In dunkler Nacht brach ich von dort 
auf und zog in diese Wildnis, in der mich bisher noch kein Mensch 
gefunden hat. Ohne den Stein kann ich niemals wieder dem König 
unter die Augen treten. Ich fürchte, er hat den Verlust nicht ver­
schmerzt, und seine Häscher suchen mich noch immer. Aber du wirst 
mich doch nicht verraten?" setzte er ängstlich hinzu. "Niemals", ant­
wortete Halet, und sie legte dem alten Mann den Stein in die Hände. 
"Ach, wie soll ich dir danken, du liebes Kind", sagte der Alte. "Du hast 
noch einen weiten Weg vor dir, daher mußt du dich zuerst bei mir aus­
ruhen, mußt etwas essen und tlinken. Morgen zeige ich dir die Rich­
tung, in der das Schloß des Berggeistes liegt. Ich vertraue fest darauf, 
daß es dir gelingen wird, deine Brüder zu erlösen. Ich will hier auf dich 
warten, bis du mit ihnen zmückkommst. Dann ziehe ich in meine 
Heimat." 

In der Morgenfrühe nahm Halet Abschied und zog nun gestärkt 
und wieder begleitet von ihrer treuen Freundin, der Schlange, weiter in 
die Berge hinein. Am Abend waren ihre Füße wund und ihre Kleider 
von den Dornen zerrissen, aber sie gelangte auch glücklich zu der 
zweiten Hütte. Ein alter Mann h·at heraus und war sehr erschrocken, 
als er sie so erschöpft und müde vor sich stehen sah. Auch er fragte: 
"Wie kommst du allein durch den wilden Wald zu mir?" Und wieder 
antwortete Halet: "Ich bin ausgezogen, um meine Btüder zu erlösen 
und suche das Schloß des Berggeistes. Wenn du mir helfen willst, sie 
zu finden, so kann ich dir etwas schenken." Und wieder geriet der alte 
Mann in höchste Aufregung, als sie das Krönlein hervorzog. "Woher 
hast du dieses kostbare Schmuckstück?" fragte er zitternd. "Meine 
Freundin, die Schlange, hat es mir geschenkt. Kennst du es?" erwiderte 
Halet. "Ach nur allzu gut", rief der Alte, und dann erzählte er ihr, daß 
auch er Diener an einem Königshof gewesen war. Jeden Morgen brach­
te er der Königin ihren Schmuck, den sie vor dem Spiegel anlegte. 
Eines Tages fehlte ihr ein zierliches kleines Krönlein, das sie gerne an 
einer Kette trug. Trotz seiner langjährigen Treue beschuldigte sie den 
Diener der Unachtsamkeit, ja schließlich sogar des Diebstahls und 
drohte ihm den Tod an, wenn er nicht in drei Tagen das Schmuckstück 
herbeischaffte. Nach vergeblichem Suchen ergriff der Unglückliche die 
Flucht und versteckte sich noch tiefer als der erste alte Mann im 
Dunkel des Waldes. "Aber du wirst mich doch nicht verraten?" fragte 
er ängstlich. "Niemals", antwortete Halet. Da führte sie der alte Mann 
in die Hütte, brachte ihr etwas zum Trinken und zum Essen und ließ 
sie sich einen ganzen Tag ausruhen. "Du wirst deine Brüder gewiß 
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erlösen", sagte er, "auch wenn der Weg noch einmallang und anstren­
gend ist. Ich will hier auf euch warten. Ohne das Krönlein hätte ich nie 
zurückkehren können. Aber nun werde ich mit euch zusammen in 
meine Heimat ziehen." 

Am zweiten Morgen führte er sie in die Richtung, die sie einschla­
gen mußte, und Halet nahm voller Zuversicht von ihm Abschied. 
Begleitet von der Schlange stieg sie immer höher in die Berge. Fast 
wollten sie ihre Füße nicht mehr tragen, bis sich der Wald lichtete und 
der steile Felsgipfel vor ihr lag. Aber er war so hoch und so steinig, daß 
ihr vor dem letzten Aufstieg graute. "Wir müssen es versuchen, Halet", 
flüsterte ihr die Schlange zu. "Dort oben ist das Schloß, in dem der 
Berggeist deine Brüder gefangen hält." "Es geht nicht mehr", schluchzte 
das Mädchen und setzte sich auf einen Stein. Plötzlich rauschte es über 
ihr, und ein großer Adler ließ sich zu ihren Füßen nieder. "Steig auf 
meinen Rücken, Halet, und halte dich fest an meinem Gefieder. Ich 
trage dich sicher nach oben." Sie schloß die Augen. Nur ein paar 
Flügelschläge, und schon setzte der Adler sie vor einer riesigen Schloß­
mauer sanft zu Boden. Dankbar umarmte ihn Halet und schritt ohne 
zu zaudern auf das große Tor zu, obwohl es von einem grimmigen 
Löwen bewacht wurde. Der aber, als er das Mädchen erblickte, wedelte 
freudig mit seinem Schweif und stieß ein durchdlingendes, triumphie­
rendes Brüllen aus. 

Da wurde innen ein Riegel zurückgeschoben, und im Türrahmen 
standen sechs junge Männer, die laut vor Freude jubelten und .winkten. 
Sie wollten es kaum glauben, daß wirklich ihre liebe Schwester gekom­
men war, um sie zu erlösen. Aber der Älteste durfte nun reden, und er 
konnte den Brüdern versichern, daß er das Kind vor vielen Jahren 
zusammen mit der Mutter der alten Frau gebracht hatte. Nun mußte 
sie von ihrer mühsamen Wanderung, von der Hilfe der Schlange, von 
dem Flug mit dem Adler und von ihrer Freundschaft mit dem Löwen 
erzählen. Plötzlich stand der Berggeist unter ihnen, und sein Gesicht 
war so finster, daß sich Totenstille im Haus ausbreitete. 

"Wie kannst du es wagen, ohne meine Erlaubnis hier einzudringen?" 
herrschte er das Mädchen an. "Ich kam mit der besten Absicht und 
geleitet durch die Hilfe der Tiere, die du dir als Wächter gesetzt hast. 
Unschuldig sind meine Brüder, die du den Eltern raubtest, und ich 
wollte sie ihnen wieder zurückbringen. Aber heimlich entführen wollte 
ich sie dir nicht, sondern ich scheue nicht die Begegnung mit dir. Ich 
möchte dich bitten, uns nach Hause ziehen zu lassen. Unser Vater ist 
reich, du kannst ein hohes Lösegeld fordern. " Der Berggeist antwortete 
etwas ruhiger: "Das Geld deines Vaters brauche ich nicht. Deine Brüder 
mögen heimkehren, aber dafür mußt du bei mir bleiben." 

Nur wenige Augenblicke schwiegen die Geschwister betroffen. 
Dann trat der Älteste vor: "Wenn einer von uns für eine Schuld büßen 
soll, so bin ich es, und nicht meine junge Schwester. Ich half der 
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Mutter, sie aus den Augen des Vaters zu schaffen und verschwieg die 
heimliche Tat. Gib sie den Eltern zurück, die sich nach ihr sehnen, und 
behalte mich in deinem Felsenschloß." 

Rasch sprang der Jüngste an seine Seite: "Unseren ältesten Bruder 
verlassen wir nicht. So müssen wir alle Sieben zusammen in deiner 
Gewalt bleiben." Das Gesicht des Berggeistes hatte sich verwandelt. Es 
leuchtete vor Freude: "Ich wollte euch auf die Probe stellen, ihr habt die 
Probe bestanden. Zieht nun alle Sechs mit eurer tapferen Schwester zu 
eurem Stamm und zu euren Eltern." In großen Sprüngen, singend und 
lachend stürmten die Jungen den Berg hinunter, und jeder achtete auf 
die Schwester, half ihr, stützte sie, daß sie nicht stolperte. Schon von 
weitem hatte der alte Mann in der Hütte ihr Kommen gehört und trat 
ihnen mit weit ausgebreiteten Armen entgegen. Singend und lachend 
zogen sie ihn mit sich fort zu der zweiten Hütte, wo sie den anderen 
alten Mann in die Mitte nahmen. Einen kurzen Dank statteten sie dem 
Derwischkloster ab und versprachen, mit reichen Geschenken wieder­
zukommen. 

Die Freude der Eltern war unbeschreiblich, als ihre sieben Kinder 
gesund und schön vor ihnen standen. Der Scheich Ali Korksuz veran­
staltete ein großes Fest, zu dem auch die Großmutter und der ganze 
Stamm, in dessen Mitte das Mädchen seine Zeit verlebt hatte, einge­
laden wurde. Feierlich schloß man ein ewiges Freundschaftsbündnis; 
man beschloß, sich nie um die Weideplätze zu streiten, einander in 
jeder Fehde beizustehen, die Söhne und Töchter wechselseitig zu ver­
loben, doch vor allem gelobte man, den Löwen, den Adler und die 
Schlange dankbar zu verehren und sie niemals zu töten. 
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Der treue Bruder 

N icht weit von der südlichen Küste des Schwarzen Meeres, dort 
wo sich ein Fluß den Weg von den Waldbergen herab zum Ufer 

gebahnt hat, lag in einem grünen Tal das Gehöft einer glücklichen, zu­
friedenen Bauernfamilie. Dem jungen Paar waren drei Töchter ge­
boren, die Freude der Mutter und der Stolz des Vaters. Er konnte sehr 
ärgerlich werden, wenn ein Nachbar darauf anspielte, daß der ersehnte 
Sohn ausgeblieben war, Auch als die Mutter einmal schüchtern sagte: 
"Du könntest wohl die Hilfe eines kräftigen Jungen beim Pflügen und 
Fischen gebrauchen", wies der Mann sie streng zurecht: "Versündige 
dich nicht! Wir haben ein Geschenk vom Himmel mit unseren Töch­
tern erhalten, das wir sorgsam hüten wollen. Es wäre ein bitteres Un­
recht, mit dem Schicksal zu hadern." 

Die Töchter wuchsen heran, und so mancher Bauer überlegte schon, 
wann er den Brautwerber für seinen Sohn machen könnte. Eines Tages 
wurde die ganze Gegend zu einem großen Hochzeitsfest im nahe ge­
legenen Dorf eingeladen. Der Vater spannte seine beiden weißen Och­
sen an, belegte den Boden des Brette1wagens mit Stroh und bunten 
Kissen, so daß die ganze Familie fröhlich und bequem durch den Sonn­
tagmargen dem Hochzeitshaus entgegenfuhr. 

Nach dem feierlichen Kirchgang versammelten sich die vielen Gäste 
im Hof und im Garten des Brautvaters. Die Reittiere wurden abgesat­
telt und an die vollen Krippen geführt, die Zugtiere ausgespannt und 
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getränkt. Die Brautmutter lud alle ein, an den reich gedeckten Tischen 
niederzusitzen und nach Herzenslust zu essen und zu trinken. Der 
Brautvater winkte den Musikanten zu, die mit der Lyra und der Flöte 
eine fröhliche Melodienfolge anstimmten, so daß die Lust zum Tanz 
allen in die Glieder fuhr und es nicht lange dauerte, bis die jungen 
Männer sich in einer Reihe aufstellten und auf das Kommando des 
Vortänzers warteten. 

Der Tanz begann mit langsamen, hüpfenden Schritten, er wurde 
rascher und lebhafter, die Füße wirbelten und stampften, die Tänzer 
duckten sich am Boden, sprangen in die Höhe und brachen in einen 
wilden Schrei aus. Die Zuschauer klatschten den Rhythmus mit ihren 
Händen und feuerten mit Zurufen die jungen Männer an, bis sie 
schweißübersh·ömt wieder langsamer wurden und sich die Kette 
auflöste. 

Jetzt kam die Reihe der Mädchen aus dem Hintergrund des Gartens. 
Allen voran hatten sich die drei Töchter des Flußbauern an der Hand 
gefaßt, ihnen folgten mehr als zwanzig Freundinnen. Alle trugen ihre 
schönsten Festkleider, gestickte Blusen und Schürzen, ein buntes, sei­
denes Kopftuch leicht über den dunklen Haarflechten befestigt. Auch 
sie begannen den Tanz mit langsamen, kunstvollen Schritten, die hin 
und her, vor und zurück führten. 

Aber ehe die gemessene Bewegung in eine eilige, fliegende Tanz­
fOlm hinüberglitt, trat unvermutet eine Störung ein. Donnernde Huf­
schläge auf der Dorfsh·aße kündeten eine Reitergruppe an. Sechs 
Männer ritten in den Hof ein, sprangen von ihren Pferden, und wäh­
rend drei Reitknechte bei den schnaubenden Tieren warteten, gingen 
drei hohe, mächtige Gestalten auf die Festversammlung zu und ver­
beugten sich vor dem Gastgeber. Dann warfen sie den Musikanten eine 
Handvoll Geld zu und fordetten sie mit herrischer Gebärde auf, weiter 
zu spielen. Vor der erstarrten Reihe der jungen Mädchen begannen 
nun die drei Männer einen so wilden, mih·eißenden Tanz aufzuführen, 
wie ihn noch keiner gesehen hatte. Die hüpfenden Tanzschritte wan­
delten sich in wirbelnde Sprünge, in ein Drehen und Kreiseln der 
Körper, die sich am Boden duckten und wie eine Feder sofort wieder 
hochschnellten. Alle Gäste blickten wie gebannt auf die dunklen 
Gestalten im schwarzen Hemd, in hohen schwarzen Stiefeln, die ihre 
Pah·onengürtel nicht abgelegt hatten, aber kein Gewicht zu spüren 
schienen. Immer gellender, immer rascher spielte die Musik, dazu 
schwirrten die wilden Schreie der Tanzenden durch den Hof. 

Plötzlich fuhren sie auseinander, und ehe die erschrockenen 
Zuschauer es recht begreifen konnten, hatte jeder der drei Männer eine 
der Töchter des Flußbauern am Handgelenk gepackt und riß sie mit 
stürmischer Hast dem Hoftor zu. Die Reitknechte, die dort bei den 
Pferden warteten, hoben mit ihnen zusammen die halb bewußtlosen 
Mädchen in den Sattel, alle Männer sprangen auf, drei von ihnen hiel-
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ten ihr erbeutetes Mädchen fest in ihrem linken Arm, ergriffen mit der 
rechten Hand den Zügel, spornten mit lautem Ruf die Pferde an und 
jagten wie der Sturmwind davon. 

Hinter ihnen schrien die Männer und weinten die Frauen. Einige 
der Gäste suchten ihnen, so schnell sie laufen konnten, zu folgen. Doch 
das war eine vergebliche Anstrengung! Ein junger Bauer hatte sein 
Pferd aus dem Stall gezogen und schwang sich ungesattelt auf den 
Rücken des Tieres. In rasendem Galopp folgte er den Räubern. Aber er 
entdeckte sie nur noch in der Ferne, und bevor sie das nächste Dorf 
erreicht hatten, glaubte er zu sehen, wie ein Pferd mit seinem Reiter im 
Erdboden verschwand, ein zweites dem offenen Meer zujagte und das 
dritte zu den Wolken aufstieg. Die drei Begleitpferde lösten sich wie 
ein leichter Nebel auf. Bleich und zitternd ritt der junge Bauer zurück 
Als er aufgeregt und stotternd das Erlebte schilderte, schüttelten die 
Älteren den Kopf, und einer führte den Finger an die Stirn. 

Gewissenhaft begann man die ganze Umgebung abzusuchen und in 
allen Dörfern der Umgebung nach den unbekannten Entführern zu 
fragen. Aber niemand hatte die sechs Männer bemerkt, als sie auf das 
Hochzeitshaus zuritten, niemand außer den Gästen hatte die dunklen 
Männer und die Mädchen vor ihnen im Sattel forljagen sehen. 

Zu Tode betrübt kehrten die unglücklichen Eltern heim. Schweig­
sam und freudlos nahm der Vater die gewohnte Feldarbeit auf, mecha­
nisch erfüllte die Mutter ihre Pflichten im Haus. Kein Singen, kein 
Lachen erklang so wie einst in den Stuben. Ein Jahr war vergangen, so 
empfingen die Eltern unerwarteten Trost: Es wurde ihnen ein Sohn 
geboren, den sie wie ihren Augapfel hüteten. Von seinen Schwestern 
erzählten sie ihm nie. Alecko wuchs zu einem schönen, kräftigen Jun­
gen heran, der den Vater auf Schritt und Tritt begleitete und ihm zur 
Hand ging, so weit er es nur konnte. 

Als der Bauer eines Tages in die Stadt geritten war, klopfte es an die 
Haustür, und ein alter Mann mit seinem Enkel bat um eine kurze Rast. 
Die Mutter empfing ihn freundlich, denn sie kannte den Fischer, der 
ihnen früher manchen frischen Fang gebracht hatte, nun aber zu alt für 
die schwere Arbeit geworden war. Sogleich brachte sie Wein und Brot, 
Milch, Käse und Oliven und lud beide zum Essen ein. Sie selbst ent­
schuldigte sich, da sie im Garten zu tun hatte. Alecko, mit dem Schnit­
zen an einem Hirtenstab beschäftigt, saß in der angrenzenden Kam­
mer, dicht neben der offenen Tür, aber keiner hatte auf ihn geachtet. So 
konnte er die Gäste sehen und hören, was sie miteinander sprachen. 

"Das ist ein schönes Haus und eine sehr liebe Hausfrau", sagte der 
kleine Enkel. "0 ja", antwortete der Großvater, "ich bin schon oft hier 
eingekehrt, und man hat mich immer gastfreundlich empfangen. Es ist 
nur ein großes Unglück, daß es so ein tramiges Haus geworden ist. 
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Du solltest es etwa zehn Jahre vorher erlebt haben. Da wollte das 
Lachen und Singen nicht aufhören, wenn die drei schönen Töchter 
durch die Stuben liefen." 

"Aber wo sind sie denn geblieben?" rief das Kind. Der alte Fischer 
schüttelte den Kopf und flüsterte geheimnisvoll: "Wo sie jetzt sind, ver­
mag niemand zu sagen. Es war auf einem großen Hochzeitsfest, als ... " 
Hier unterbrach er sich erschrocken, denn die Hausfrau trat zur Tür 
herein. 

"Habt ihr Alecko nicht gesehen?" rief sie. "Hier bin ich Mutter", ant­
wortete der Junge und umarmte sie ungestüm. Die Worte des Fischers 
hatten ihn tief erschreckt. Kaum, daß er mit seinem Enkel das Haus 
verlassen hatte, bestürmte er seine Mutter mit Fragen. Diese brach 
sogleich in ein bitterliebes Weinen aus und strich ihm über die Haare: 
"Mein kleiner Alecko, laß uns nie davon sprechen, es bricht mir das 
Herz!" Schluchzend ging sie in ihre Schlafkammer und schloß die Türe 
hinter sich. Aber Alecko fand keine Ruhe. Ungeduldig wartete er auf 
die Rückkehr des Vaters. Als dieser die Mahlzeit, die ihm die Mutter 
schon vorbereitet hatte, verzehrte, stellte sich Alecko neben ihn und 
wiederholte noch einmal die Frage nach den drei Schwestern. Der 
Vater wurde sehr ernst, als er sagte: "Du bist jetzt wohl groß genug, 
daß du das dunkle Schicksal erfahren kannst, das unser Haus und 
unser Leben überschattet", und er erzählte ihm wahrheitsgeh·eu alles. 
"Wir haben viele Tage, ja Wochen und Monate nach unsern lieben 
Kindern gesucht", schloß er traurig. "Es können keine Menschen, es 
müssen Dämonen gewesen sein, die deine Schwestern geraubt haben." 

"So bin ich jetzt auf der Welt", rief Alecko. "Ich werde in alle Dörfer 
und Städte gehen, um meine lieben Schwestern zu suchen, und ich 
werde nicht damit aufhören, bis ich sie wieder zu euch zurückbringe." 

Der Vater wollte nichts davon hören, und die Mutter brach erneut in 
Tränen aus: "Du bist der einzige Schatz, der uns geblieben ist. Sollen 
wir dich auch noch verlieren?" Aber Aleckos Entschluß war unumstöß­
lich: "Ich muß meine Bruderpflicht erfüllen. Sonst werde ich mein 
Leben lang nicht wieder froh. Der Vater hat mich schon oft genug auf 
seinen Wanderungen in die Berge mitgenommen. Meine Füße werden 
so rasch nicht müde, und meine Augen sind scharf wie die Augen 
eines Vogels. Ihr müßt mir nur ein Erkennungszeichen mitgeben, 
damit meine Schwestern wissen, daß ihr Bruder kommt, um sie zu 
erlösen." 

Da packte ihm die Mutter ein Ledersäckchen mit einem Mundvorrat 
für seinen langen Weg und holte aus ihrer Truhe drei Gegenstände 
heraus, die sie ihm anvertraute: "Diesen Silberbecher bekam deine älte­
ste Schwester Sophia von ihrer Patin. Sie hat täglich daraus geh·unken. 
Dieses bunte Kopftuch hat deine zweite Schwester Anna verloren, als 
der Räuber sie auf sein Pferd riß. Ich habe viele Tränen seither darein 
geweint. Diesen kleinen, hölzernen Stempel gebrauchte deine jüngste 
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Schwester Eleni, wenn sie mir beim Brotbacken half. Ein frommer 
Mönch, der auf dem Weg aus seinem Kloster in Konstantinopel zu 
dem Sumelakloster bei Trapezunt pilgerte, schenkte ihn dem Kind, als 
er sah, wie ihre kleinen Hände den Brotlaib formten: »Wer auch immer 
von dem Brot ißt, in das du diesen Stempel mit dem heiligen Kreuzes­
zeichen gedrückt hast, der wird gesund werden und gesund bleiben.<< 
Da wir manches Jahr mit Dank gegen Gott dieses Brot gebacken und 
gegessen haben, so kann ich die Hoffnung nicht aufgeben, daß deine 
Schwestern noch gesund und am Leben sind." 

Alecko küßte den Eltern die Hände und machte sich voll Mut und 
Zuversicht auf den Weg. Er lief, so lange ihn seine Füße trugen, und 
war er müde, klopfte er vertrauensvoll an eine Haustüre und bat um 
ein Nachtlager. Überall nahm man ihn freundlich auf. Noch im 
Umkreis von drei Tagen kannte man seine Eltern und wußte von der 
vergeblichen Suche nach den drei entführten Töchtern. Doch als er 
weiter wanderte und fragte, schüttelten die Leute nur ungläubig den 
Kopf. Eines Abends gelangte Alecko in ein Haselnußgehölz, aus dem 
ein leises Stöhnen zu ihm drang. Furchtlos ging er ihm nach und fand 
unter einem mächtigen Busch eine alte Frau mit geschlossenen Augen, 
die leise wimmerte. Mitleidig kniete er neben ihr nieder: "Kann ich dir 
helfen, Großmütterchen?" flüsterte er ihr ins Ohr. "Ach, du gutes 
Kind", seufzte die alte Frau, "ich habe mir den rechten Fuß verletzt. Er 
schmerzt mich so beim Gehen, daß ich die Quelle nicht etTeichen kann, 
die doch ganz in der Nähe fließt. Es ist mir, als müßte ich verdursten." 
Alecko ließ sich die Richtung zu der Felsenquelle weisen, eilte so rasch 
er konnte dorthin, füllte den Silberbecher mit dem klaren Wasser und 
setzte ihn der alten Frau an die Lippen. 

Kaum hatte sie daraus getrunken, schienen ihre Lebensgeister wie­
der zu erwachen: "Ich will mich etwas auf deine Schultern stützen. 
Dann können wir zusammen zu meinem kleinen Haus gehen und das 
Abendbrot miteinander essen." Alecko biß die Zähne aufeinander, 
denn das Gewicht der alten Frau schien ihm unheimlich schwer zu 
sein. Doch er lächelte tapfer. 

In der Dämmerung erreichten sie eine Waldhütte und saßen bald 
müde, aber glücklich bei Milch und Brot am gedeckten Tisch. Noch 
bevor sie sich zum Schlaf niederlegten, hatte Alecko der alten Frau 
seine Sorgen berichtet. "Schlafe nur ruhig", sagte sie zu ihm. "Du bist 
bei mir gut aufgehoben. Ich bin die Haselnußfrau. Morgen früh werde 
ich dir helfen können." 

Auf einer Bank machte sie dem Jungen sein Lager zurecht. In seinen 
Träumen schien es ihm, als redete die Haselnußfrau mit einem großen 
Vogel, der auf der Fensterbank saß. War es eine Eule oder war es ein 
Rabe? 
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Früh am Morgen erwachte er. Ein Imbiß stand schon auf dem Tisch 
bereit, und die Haselnußfrau sah in aufmunternd an: "Es ist so, wie 
deine Eltern es befürchtet haben. Deine drei Schwestern wurden von 
drei mächtigen Dämonen entführt, die in der Luft, im Meer und in der 
Unterwelt herrschen. Sie gehorchen alle Drei der uralten Großen 
Mutter, die ein strenges Regiment über ihre Söhne führt. Im Sommer 
lebt sie bei ihrem ältesten Sohn hoch in den Bergen auf einem Felsen­
schloß. Dann scheint für die Menschen die Sonne und segnet ihre Flu­
ren. Doch ist die Große Mutter zornig, dann sengen und brennen die 
Sonnenstrahlen unbarmherzig auf die Erde herab. Ist die Mutter im 
Felsenschloß des Sommers überdrüssig, so zieht sie zu ihrem zweiten 
Sohn in seinen Kristallpalast im tiefen Meer. Ihre Söhne jagt sie auf 
grauen Wolkenrossen über die große Wasserwüste zu den Lä~dern der 
Menschen. Dann beginnt bei uns der Herbstregen. Schließlich verläßt 
die Mutter auch das Wasserschloß und steigt zu dem dritten Sohn in 
die Unterwelt hinab. Dann wird es bei uns Winter." 

"Und wo sind meine Schwestern?" fragte Alecko ängstlich. "Warte 
nur", sagte die alte Frau, "ich bin noch nicht am Ende. Das Herrschen 
fällt der Großen Mutter nicht schwer, aber das Arbeiten verachtet sie. 
Und so müssen die Söhne ihr Dienerinnen herbeischaffen. Dabei halten 
sie Ausschau nach fleißigen, schönen Mädchen, die noch nicht verlobt 
sind und die keinen Bruder haben, damit sie niemand ernstlich suchen 
und wieder heimführen kann. So manches Mädchen ist seither geraubt 
und niemals wieder nach Hause gekommen. Deine Schwestern haben 
aber vom gesegneten Brot gegessen. Daher sind sie noch am Leben und 
warten auf ihre Erlösung, die Älteste in der Unterwelt, die Zweite im 
Kristallpalast, die Jüngste im Felsenschloß. Du mußt zuerst in die 
Unterwelt steigen und zu dem Wasserschloß hinabtauchen, ehe die 
Große Mutter mit dem Ende des Sommers das Felsenschloß verläßt. 
Dann triffst du Sophia und Anna alleine an, und sie wissen wohl, wie 
sie befreit werden können." 

Alecko lächelte glücklich und dankbar: "Du hast das Rätsel gelöst", 
sagte er. "Nur muß ich jetzt den Weg finden." "Du hast mir geholfen", 
antwortete die Haselnußfrau, "so helfe ich dir auch. Meine Vögel ken­
nen alle Wege. Sie werden dich begleiten und vor dir herfliegen. Folge 
zuerst dem Raben, er zeigt dir den Eingang in die Unterwelt. Und hast 
du dort die älteste Schwester gefunden und zu den Eltern gebracht, so 
komme wieder zu mir, und ich werde dir weiterhelfen." 

Sie schloß die Türe auf und rief den Raben. Der setzte sich zuerst 
auf Aleckos Schulter und flog dann langsam einen Waldweg voraus, 
der in eine tiefe Schlucht führte. Alecko winkte noch einmal der Hasel­
nußfrau zu und folgte mutig dem schwarzen Vogel, der vor Freude 
krächzte und mit den Flügeln schlug. 

Immer steiler wurden die Felswände zu beiden Seiten der Schlucht. 
Unheimlich rauschte der Wildbach, der Gesang der Vögel war ver-
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stummt. Alecko rief zu mehreren Malen: "Wo bist du mein Rabe?" 
Dann flog der Vogel auf seine Schulter und rieb den Kopf an seinem 
Gesicht. Endlich schoben sich die Felswände so dicht zusammen, daß 
~um ein Zwischenraum für einen Durchgang blieb. Der Rabe flog auf 
emen Spalt zu und schlug mit den Flügeln gegen die Steine. Da wichen 
~ie lautlos auseinander, so daß Alecko eine breite Treppe gewahrte, die 
m die Tiefe führte. 

"Wo . bist _du, mein R~be?~' rief er noch einmal. Aber der Vogel 
k_~nnt~.Ihn m_cht mehr weiter m das Reich der Unterwelt begleiten, und 
ru_ckwarts blickend sah er ihn im langsamen Flug davongleiten. Da 
sem Weg bisher so glücklich verlaufen war, nahm Alecko allen Mut 
z~~am~_en und stieg die Stufen vorsichtig hinab, die in eine ungeheure 
Hohle fuhrten. Salamander huschten an ihm vorbei, Fledermäuse flat­
terten über seinen Kopf, doch Glühwürmchen leuchteten ihm so daß 
er nicht im Dunkeln tappte, bis sich seine Augen an die Däm'merung 
gewöhnten. 

Es rauschte wie von einem unsichtbaren Fluß, und es war dem Jun­
gen, als hörte er einen leisen, traurigen Gesang. Er lief in der Höhle 
umher un~ entdeckte schließlich in einer Nische ein junges Mädchen, 
da~ auf emem Dreifuß neben einer riesigen Amphore saß und eine 
Spmdel auf und ab tanzen ließ. Dazu sang es eine monotone dunkle 
Melodie. ' 

"Sophia!" rief Alecko unwillkürlich, denn er meinte nichts anderes 
als sei sie seine liebe Schwester. Das Mädchen ließ die Spindel falle~ 
und sah den Jungen fassungslos an: "Mein Gott, wie kommst du in 
diese Höhle, die noch nie ein menschlicher Fuß betrat, seit ich hier 
g~fang~n bin. Wer bist du, der du meinen Namen kennst?" "Sophia, ich 
bm dem Bruder!" Sie schüttelte traurig den Kopf: "Ich habe keinen 
Bruder, du willst mich betrügen!" 

"Glaube mir, Sophia!" rief Alecko. "Erst, als man dich geraubt hatte, 
~~de de_n Eltern ein Sohn geboren. Ich bin gekommen, um dich zu 
erlosen. Sieh her, die Mutter schickt dir diesen silbernen Becher, damit 
du weißt, daß ich die Wahrheit spreche." 

Da stand das Mädchen auf, umarmte und küßte ihn. "Kannst du mir 
folge~?" ,;wollte ~lecko sogleich wissen. "0 nein", antwortete Sophia 
traung. Ich weiß wohl, daß das große Felsentor mir verschlossen 
bleibt, ehe ich nicht eine schwere Aufgabe gelöst habe. Wenn ich am 
Morgen, am Mittag und am Abend Durst habe, so steht ein Krüglein 
voll Wasser vor mir. Kaum habe ich daraus getrunken, so ist es ver­
schwu~_den. Doch _darf_ ich erst heimkehren, wenn ich dieses große 
Tongefaß neben mir mit dem Wasser gefüllt habe, das ich aus dem 
Fluß, der in der Tiefe der Höhle rauscht, geschöpft habe. Es ist der Fluß 
Lethe, der Fluß der Vergessenheit. Mit meinen Händen habe ich viel 
hunde~mal versucht, das Wasser in den Krug zu tragen, doch es 
waren Immer nur Tropfen, die in ihn fielen. Die Aufgabe ist unlösbar." 
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Aleckos Augen leuchteten auf: "Schwester, wir haben jetzt den Sil­
berbecher. Abwechselnd wollen wir uns im raschen Lauf teilen, das 
Wasser mit ihm aus dem Fluß schöpfen und in den Krug tragen." Und 
so liefen sie Stunde um Stunde zwischen dem Fluß und der Amphora 
hin und her, bis das Gefäß gefüllt war. 

Kaum hatten sie die Arbeit beendet und wollten sich aufatmend 
ausruhen, als ein Donnerschlag sie zusammenfahren ließ und der Geist 
der Unterwelt vor ihnen stand. Aber Sophia war jetzt von aller Angst 
befreit: "Die Stunde ist gekommen, da ich diese Höhle verlassen darf. 
Dies ist mein Bruder, der mir geholfen hat, die von mir geforderte Auf­
gabe zu lösen. Sieh hier das volle Gefäß! Ich habe deiner Muttertreu 
gedient, ich habe viele Stunden gesponnen und gewebt. Jetzt müßt ihr 
mir die Heimkehr erlauben!" 

Da wich der Geist der Unterwelt wie ein Schatten in den Hinter­
grund der Höhle zurück, die Felsspalte öffnete sich, und die Geschwi­
ster schritten Hand in Hand die Treppe hinauf dem Sonnenlicht ent-

gegen. 

"Wo bist du, mein Rabe?" rief Alecko. Und es rauschte über ihnen. 
Mit lautem Krächzen flog der Vogel ihnen voraus, und wie von wun­
derbarer Geisterhand geführt, gingen die Geschwister nur wenige 
Stunden durch den dichten Wald, bis er sich lichtete, und bis das hei­
matliche Flußtal mit dem väterlichen Hof vor ihnen lag. "Kennst du 
das Haus unserer Eltern?" fragte Alecko. Sophia blickte ihn freudig an: 
"Tag und Nacht stand es vor meinen Augen! Laß uns, so rasch wir kön­
nen, zu Vater und Mutter gehen!" "Höre zu, Sophia", sagte Alecko 
ernst. "Mein Weg ist noch nicht zu Ende. Anna und Eleni warten, daß 
ich sie erlöse. Geh du allein in unser Elternhaus, umarme und küsse 
die Mutter und grüße sie vielmals von mir. Aber hüte dich, auch dem 
Vater einen Kuß zu geben. Wenn du es dennoch tust, so hast du mich 
augenblicklich vergessen, und niemand im Haus wird sich an mich 
erinnern." "0 mein lieber Bruder", rief Sophia, "wie könnte das jemals 
geschehen. Tausend gute Wünsche auf deinen Weg!" 

Damit lief sie hinab ins Tal und winkte ihm noch viele Male zurück 
Freude und Jubel über die heimgekehrte Tochter wollten kein Ende 
nehmen. Zum erstenmal nach langen Jahren weinte die Mutter Tränen 
der Freude. Dann trat der Vater hinzu und sagte. vorwurfsvoll: "Und 
mir gönnt mein liebes Kind keinen Kuß?" Da vergaß Sophia die War­
nung des Bruders und küßte auch voller Liebe den Vater. Im gleichen 
Augenblick war die Erinnerung an Alecko ausgelöscht, und als die 
Eltern mit Fragen in Sophia drangen, wo sie so lange gewesen sei und 
wer sie heimgebracht hätte, antwortete sie ängstlich und sehr langsam: 
"Wir wollen nie darüber sprechen. Ich war lange in der Dunkelheit 
gefangen. Und wie ich zu euch gefunden habe? Ich bin fast bewußtlos 
durch einen großen Wald gelaufen. Aber ein schwarzer Rabe flog vor 
mir her, der zeigte mir den Weg." 
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Alecko umging die Dörfer an der Meeresküste und folgte auf klei­
nen Pfaden durch die Haselnußgärten den krächzenden Rufen des 
treuen Vogels. Erschöpft kam er nach der nächtlichen Wanderung an 
der Hütte an, vor der ihn die Haselnußfrau bereits erwartete: "Brav 
hast du dich gehalten", lobte sie ihn. "Bleibe bei mir diesen Tag und die 
nächste Nacht, so will ich dir Helfer für deinen Weg zum Wasserschloß 
herbeirufen." 

Aus langem Schlaf erwachte der Junge edrischt und fröhlich. Die 
Haselnußfrau hatte schon die Morgenmahlzeit auf den Tisch gestellt 
und wies zum Fensterbrett, auf dem eine weiße Möwe sie mit klugen 
Augen betrachtete. "Die Möwe wir dir ans Meer zu einer stillen Bucht 
vorausfliegen. Aber über die Wellen kann sie dich nicht tragen. Stelle 
dich auf einen großen Stein am Ufer, klatsche dreimal in die Hände 
und rufe: 

»Delphin, lieber Bruder, komm rasch hierher, 
Trag mich auf deinem Rücken durchs Meer!<< 

Der Delphin, der beste Freund der Menschen, wird dich sicher in 
das Kristallschloß tragen." 

Da bedankte sich Alecko bei der hilfreichen Haselnußfrau und 
folgte getrost dem Flug der weißen Möwe. Um die Mittagsstunde 
stand er an dem tiefblauen Meer. Das Versehen hatte er auf dem Weg 
immer leise vor sich hergesagt, nun rief er laut über die große Wasser­
fläche: 

"Delphin, lieber Bruder, komm rasch hierher, 
Trag mich auf deinem Rücken durchs Meer!" 

Da teilten sich die Wogen, und aus ihrer Mitte tauchte ein Delphin 
auf. Er legte sich dicht ans Ufer nieder und ließ den Jungen auf seinen 
Rücken steigen. Jetzt drehte er um und schoß wie ein Pfeil auf der gol­
denen Sonnenbahn entlang durch die kühle Meeresflut Als die Sonne 
sank, rief er: "Schließe die Augen! Ich tauche in die Tiefe!" 

Für wenige Minuten rauschte es um sie, dann rief der Delphin: 
"Schau um Dich, wir sind am Ziel!", und ehe der Junge es sich versah, 
hatte er ihn hinabgleiten lassen und war davongeschwommen. Alecko 
stand vor einer hohen Kristallmauer, die wie aus einem Schliff glänzte 
und funkelte, aber keine Spur von einem Eingang sehen ließ. Der Junge 
ging an der Wand entlang, da bog sie um zu einerneuen Wand, und so 
ging es fort, so daß er einen riesengroßen, achteckigen Kristallpalast 
umwanderte, an dem er keine Fenster und keine Türen entdecken 
konnte. Da half auch kein Klopfen und Rufen. Schließlich dachte 
Alecko an das Tuch, das ihm die Mutter mitgegeben hatte, zog es aus 
der Ledertasche und schlug damit gegen die Glaswand. Sie sprang auf 
mit leisem Klingen und ließ ihn in einen hellen Saal eintreten, der in 
ein sanftes, grünliches Licht getaucht war. An den Glaswänden zogen 
die schönsten bunten Fische vorbei und schaukelten Seepferdchen und 
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Meerespflanzen in den Wellen. Wieder hörte Alecko den gleichen trau­
rigen Gesang wie in der dunklen Berghöhle. Wieder sah er in der 
Nische ein junges Mädchen sitzen, vor sich einen Tisch mit Tellern und 
Bechern aus Kristall, die es mit einem Tuch zum Glänzen brachte. Es 
mußte seine liebe Schwester sein: "Anna!" rief Alecko leise. Das Mäd­
chen ließ das Tuch fallen und stieß einen Schrei aus: "Mein Gott, wie 
kommst du lebendig in dieses Schloß? Wer bist du?" "Anna, ich bin 
dein Bruder", antwortete Alecko: "Ich bin gekommen, um dich zu er­
lösen." Doch genau wie Sophia wollte sie ihm nicht glauben. Da holte 
er das Tuch hervor, das die Mutter ihm mitgegeben hatte. Anna 
erkannte es wohl, sie umarmte und küßte den Bruder. "Komm mit mir 
nach Hause!" rief Alecko. 

Anna wurde sehr traurig: "Ich weiß wohl, daß der Kristallpalast mir 
verschlossen bleibt, wenn ich nicht diesen Spiegel blank geputzt habe. 
Die Große Mutter gab ihn mir, aber so viel ich ihn auch mit dem Tuch 
reibe, den ich für das Kristallgeschirr benutze, er bleibt trübe." "So ver­
suche es nun mit dem Tuch, das ich dir mitgebracht habe!" riet ihr 
Alecko. Anna sah ihn zweifelnd an, aber dann entfuhr ihr ein Jubelruf, 
denn schon nach dem ersten Versuch glänzte der Spiegel wie die Son­
nenscheibe, und alle dunklen Flecken waren verschwunden. Der 
Bruder nahm sie bei der Hand: "So wollen wir uns eilen!" 

Doch ein starkes Brausen und Rauschen ließ sie zusammenfahren. 
Der Herrscher des Meeres stand vor ihnen. Anna fühlte sich frei von 
aller Furcht. Sie hielt ihm den Spiegel entgegen: "Sage deiner Mutter, 
daß ihr Spiegel glänzt wie die Sonne. Ich habe viele Stunden die 
Wände des Palastes und das Geschirr des Hauses rein und klar gerie­
ben. Jetzt müßt ihr mir die Heimkehr erlauben." Da wich der Geist 
zurück. Mit dem Tuch schlug Alecko gegen die Wand. Sie teilte sich, 
und er rief durch die Meeresflut: 

"Delphin, lieber Bruder, komm wieder hierher, 
Trag uns auf deinem Rücken durchs Meer!" 

Sogleich schwamm der Delphin herbei, ließ die Geschwister auf­
sitzen und brachte sie glücklich an die Oberfläche und in die Meeres­
bucht. Auf dem großen Stein saß die Möwe und hob sich vor den 
Geschwistern in die Lüfte. Hand in Hand folgten ihr Bruder und 
Schwester auf sandigen Wegen entlang der Küste, bis sie das heimat­
liche Tal erreichten. 

Wieder fragte Alecko: "Kennst du noch das Haus unserer Eltern?" 
Und auch Anna erwiderte: "Tag und Nacht stand es vor meinen 
Augen! Jetzt wollen wir, so rasch wir können, zu Vater und Mutter 
gehen!" Diesmal fiel es Alecko noch schwerer zu sagen: "Höre zu, 
Anna. Mein Weg ist noch nicht zu Ende. Eleni wartet auf mich, damit 
ich sie erlöse. Gehe du allein voraus, grüße mir Sophia, umarme und 
küsse die liebe Mutter, aber hüte Dich, dem Vater einen Kuß zu geben. 
Tust du es dennoch, so hast du mich augenblicklich vergessen, und 
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niemand im Haus wird sich meiner erinnern." "Oh, mein lieber 
Bruder!" rief Anna aus. "Wie könnte das jemals geschehen! Tausend 
gute Wünsche auf deinen Weg!" Damit lief sie dem Haus zu. 

Die Mutter wollte sie nicht aus den Armen lassen, bis der Vater 
sagte: "Aber ich bekomme doch wohl auch einen Kuß von meinem 
lieben Kind!" Da vergaß Anna die Warnung ihres Bruders und küßte 
auch den Vater. Im gleichen Augenblick war die Erinnerung an Alecko 
ausgelöscht. Auch Anna wurde ängstlich und unglücklich, als die 
Eltern fragten, wo sie denn so lange gewesen sei und wer sie heim­
geführt hätte. "Wir wollen nie mehr datüber sprechen", antwortete sie, 
"ich war immer tramig und hatte in weiter Ferne großes Heimweh. Ich 
bin wie bewußtlos Tag und Nacht gelaufen. Eine weiße Möwe hat mir 
den Weg gezeigt." 

Inzwischen langte Alecko in dem Häuschen der Haselnußfrau an 
und berichtete ihr, was er erlebt hatte. "Jetzt bleibt nur noch eines zu 
tun", sagte er zuversichtlich. "Ach, du armes Kind ", erwiderte die 
Haselnußfrau. "Dies wird dein schwerster Weg werden. Die Dornen 
werden deine Kleider zerreißen. Noch dazu mußt du dich vor dem 
Steinschlag in den Bergen hüten, der von den Felsen herunterdonnelt. 
Noch ist die Große Mutter in ihrem Bergschloß und verwehrt jedem 
Menschen den Zuhitt. Diesmal gebe ich dir meinen Falken mit, er 
kennt die schmalen Felsensteige und die schützenden Höhlen im Berg, 
er warnt dich vor jeder Gefahr." 

Der Falke flog dem Jungen voraus, und er sah dankbar zu ihm auf, 
wenn er sich auf einem Felsvorsprung oder in einer Spalte niederließ, 
um ihm den besten Einstieg zu zeigen und ihm Mut zu machen. Ein­
~al stie~ er einen heiseren Schrei aus, da preßte sich Alecko fest gegen 
eme steile Wand und ließ die Steinlawine neben sich hinunterrollen. 
Nach vielen Stunden erreichten sie einen hohen Gipfel und gewahrten 
in der Ferne das Meer und den Küstenstreifen mit den Dörfern und mit 
der großen Stadt Trapezunt. Alecko blickte sich staunend um, bis er 
den Falken hoch im Himmelsblau seine Kreise ziehen sah. 

Dorthin konnte er ihm nicht mehr folgen. Aber wo war das Schloß? 
Nur scharfe Felszacken krönten den Gipfel, in denen keine Höhle, 
keine Treppe zu erkennen war. Alecko zog das Tuch hervor, das ihm 
~en E~ngang zu~ Kristallpalast geöffnet hatte. Auch hier versagte es 
Ihm mcht den Dienst. Der Fels öffnete sich zu einem schmalen Spalt 
und zu einem Gang in eine Felsenkammer, in die durch eine Öffnung 
etwas Sonnenlicht fiel und ein junges Mädchen beleuchtete, das neben 
sich einen Korb mit Pilzen stehen hatte, die es zum Trocknen aufzog. 
Es sang aber nicht wie seine Schwestern, Tränen liefen aus seinen 
Augen und tropften auf seine Schürze. 

Es war totenstill, so daß Alecko unwillkürlich flüsterte: "Eleni, 
weine nicht mehr! Ich bin dein Bruder und bin viele Stunden durch das 
Gebirge gestiegen, um dich zu erlösen." Doch wie die älteren Schwe-
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sternerschrak auch die jüngste und glaubte erst dann den Worten des 
Jungen, als er ihr den hölzernen Brotstempel vorwies. 

"Ach wir Armen", schluchzte sie, "meine Herrin wird dich hier fin­
den und uns beide töten. Sie ist am Ende des Sommers ermüdet und 
ungnädig. Kein Essen, das ich ihr zubereite, will ihr schmecken. Einmal 
fehlt ihr ein bestimmtes Gewürz, ein andermal schilt sie, daß das Brot 
zu hart gebacken ist." "Sorge dich nicht", tröstete sie der Bruder, "mit 
dem Stempel des Klosterbruders wurde unser Brot daheim gesegnet. 
Versuche es auch hier." 

Da öffnete die Schwester die Tür zu der danebenliegenden Back­
stube, in der der rundgeformte Brotteig im Korb darauf wartete, in den 
Ofen geschoben zu werden. Eleni drückte den Stempel darauf und 
schob den Teig mit der Schaufel auf die heißen Steine. "Versteck dich in 
der Mehltruhe", flüsterte sie dem Bruder zu. "Sobald das Essen gekocht 
und das Brot gebacken ist, bringe ich es der Großen Mutter ... Vielleicht 
ist sie heute gnädig gestimmt und freundlich zu mir, wenn es ihr gut 
geschmeckt hat. Dann werde ich sie nach meiner Heimkehr fragen. " 

Es mochten zwei Stunden vergangen sein, da holte die Schwester 
den Bruder aus der Truhe, bürstete den Mehlstaub aus seinen Kleidern 
und nahm ihn bei der Hand: "Ich habe die Wahrheit gestanden, denn 
die Lüge hat keinen Platz in den durchdringenden Strahlenaugen der 
Großen Mutter. Sie hat mir befohlen, dich zu ihr zu führen." Alecko 
folgte ihr in einen großen Saal und vor einen hohen Thron, auf dem die 
Große Mutter saß. Fast konnte es der Junge nicht glauben, daß sie eine 
so harte Herrschaft über seine jüngste Schwester geführt hatte, denn sie 
lächelte überaus freundlich, als sie sich ihm zuwandte: "Du hast keine 
Anstrengung gescheut, deine Schwestern zu erlösen", begann sie. "Die 
Vögel unter dem Himmel und der Delphin im Meer haben dir gehol­
fen. Vor allem wußtest du dir auch immer selbst zu helfen. Deiner 
Schwester hast du ein kostbares Andenken aus dem Elternhaus 
gebracht, das seinen Segen auch mir weitergab. Das Brot, das sie mit 
dem heiligen Zeichen versah, schenkte mir neue Leuchtkraft. Meine 
Söhne haben die beiden älteren Schwestern aus ihrem Dienst entlassen, 
so will ich auch euch den Abschied geben. Nur glaube ich, deine 
Schwester wird sich vor dem steilen Abstieg fürchten und ihr Fuß wird 
stolpern. Auch deine Kleider und Schuhe sind von der langen Wande­
rung zerfetzt und zerrissen. Mein Sohn, der Berggeist, soll euch durch 
die Lüfte tragen bis vor eures Vaters Haus." 

Schon trat ein gewaltiger Riese herein, der einen großen, grauen 
Wolkenmantel trug. Sanft hob er mit der Rechten Bruder und Schwe­
ster in die Beuge seines linken Armes, schlug den Mantel um sie und 
fuhr wie ein Sturmwind mit ihnen in die Tiefe und weit nach Westen 
durch die Wälder. An der gleichen Stelle setzte er sie nieder, an der 
Alecko die ältere Schwester entlassen hatte. 
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Und wieder sagte jetzt Alecko zu Eleni: "Kennst du noch das Haus 
unserer Eltern?" Eleni gab ihm die gleiche Antwort: "Tag und Nacht 
stand es vor meinen Augen! Jetzt wollen wir, so rasch wir können, zu 
Vater und Mutter gehen." Der Bruder wurde sehr traurig: "Nie im 
Leben bin ich so erschöpft und müde gewesen. Meine Füße brennen, 
meine Augen schmerzen, ich vermag keinen Schritt weiter zu gehen. 
Lauf du voraus, begrüße die großen Schwestern, küsse und umarme 
sie ebenso wie die liebe Mutter. Nur dem Vater darfst du keinen Kuß 
geben, sonst hast du mich in dem gleichen Augenblick vergessen. Ich 
will mich hier an der Waldquelle waschen und danach eine kleine 
Weile im Schatten des Haselnußstrauches schlafen. Aber nach einer 
Stunde mußt du mich holen und die Mutter bitten, daß sie dir meine 
Sonntagsschuhe und ein frisches Hemd mitgibt, damit ich ihr aus­
geruht und rein angezogen unter die Augen treten kann." 

Da umarmte ihn die Schwester und antwortete: "Alles, was du mir 
gesagt hast, will ich behalten und ausrichten. Ach mein lieber Bruder, 
wie könnte ich dich je vergessen!" Schon lief sie leicht wie ein Vogel 
den Weg zum Elternhaus und winkte viele Male zu ihm zurück. Es 
war aber dem Vater zur Gewohnheit geworden, daß er alle Tage am 
Hoftor Ausschau nach seiner jüngsten Tochter hielt, seit die älteren 
Schwestern wieder zu Hause waren, denn sie vor allem fehlte ihm an 
allen Ecken und Enden. So kam es, daß Eleni ihm geradewegs in die 
Arme lief, als sie den Hof erreicht hatte. Als er sie überglücklich 
umarmte, da erwiderte sie seinen Kuß und hatte im gleichen Augen­
blick ihren Bruder vergessen. 

Die Sonne stand schon tief am Himmel, als Alecko erwachte. Er 
erschrak heftig, denn eine Stunde mußte schon lange vergangen sein. 
Eifrig spähte er den Weg entlang, aber nichts rührte sich, niemand 
kam, um ihn zu holen. Doch hinter ihm im Wald ließen sich Schritte 
hören. Es war ein kleiner Junge, der ein Säckchen Haselnüsse gepflückt 
hatte und sie zur Nacht nach Hause tragen wollte. "Höre, kleiner 
Bruder", rief ihn Alecko an. "Tu mir einen Gefallen!" Der Kleine kam 
zögernd herbei, es war ein armes, barfüßiges Kind. Rasch nahm Alecko 
sein Messer und schnitt einen silbernen Knopf von seiner Jacke: "Dies 
ist für dich, wenn du mit meiner jüngsten Schwester Eleni dort unten 
auf dem Hof sprichst und ihr sagst: 'Dein Bruder wartet am Waldrand 
auf dich. Tu, wie du ihm versprochen hast."' Der Kleine lief wie der 
Wind davon, und es dauerte gar nicht lange, so kam er atemlos, aber 
allein zurück: "Eleni sagt, sie weiß von keinem Bruder, und sie geht zu 
keinem fremden Mann an den Waldrand." 

Da wurde Alecko sehr traurig und schnitt den zweiten blanken 
Knopf von seiner Jacke ab: "Frage diesmal meine Schwester Anna, ob 
sie ihren Bruder heimholt in das Haus seines Vaters. Er wartet am 
Waldrand auf sie." Der Junge nahm den schönen Knopf in Empfang 
und lief abermals wie der Wind davon. Es dauerte nicht lange, so kam 
er wie beim ersten Mal atemlos, aber allein zurück: "Anna sagt, sie 
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weiß von keinem Bruder, und sie geht zu keinem fremden Mann an 
den Waldrand." Da wurde Alecko noch viel trauriger, aber er trennte 
auch noch den dritten silbernen Knopf als Geschenk von seiner Jacke 
und trug dem Kleinen auf: "Nun mußt du noch die älteste Schwester 
fragen: 'Sophia, hast du deinen Bruder vergessen? Hole ihn heim! Er 
wartet auf dich am Waldrand!"' 

Aber so sehr Alecko auch seine Schwester herbeiwünschte, der 
Junge kam wieder allein und mit dem gleichen abschlägigen Bescheid 
zurück. Da wußte Alecko, daß keine der drei Schwestern ihm gehorcht 
hatte, und daß er im Haus seiner Eltern vergessen war. Er kannte jetzt 
nur noch eine Heimstatt: die kleine Hütte der Haselnußfrau. 

Mit schmerzenden Füßen wanderte er die ganze Nacht, bis er bei ihr 
anlangte. Weinend legte er den Kopf auf ihren Tisch und klagte ihr 
sein Leid. Die alte Frau tröstete ihn: "Noch war die Verzauberung, die 
über deinen Schwestern lag, nicht gewichen. Aber du darfst nicht glau­
ben, daß alle deine Mühe umsonst war, und darfst jetzt nicht davon­
laufen. Nur du kannst alles zum guten Ende führen, und ich will dich 
gern begleiten. Vor allem mußt du jetzt schlafen." Sie kochte ihm einen 
Schlaftrunk und legte ihm ein weißes Hemd zurecht. Die Jacke bürstete 
sie aus und nähte neue Silberknöpfe daran. 

"Du siehst aus wie ein Prinz", sagte sie, als sie sich auf den Weg zu 
Aleckos Elternhaus machten. Dort schickte ma!l sich an, ein großes Fest 
zu Ehren der heimgekehrten Töchter zu feiern. Der Vater hatte in 
seiner Herzensfreude alle Nachbarn eingeladen. Man saß schon an lan­
gen Tischen und griff zu den vollen Schüsseln, während die Diener 
umhergingen und Wein einschenkten. 

"Warte unter dem Feigenbaum an der Hofmauer", sagte die Hasel­
nußfrau zu Alecko, als sie sich dem Elternhaus näherten. Sie glich nun 
nicht mehr einem alten Kräuterweiblein, sie schritt hochaufgerichtet 
wie eine Fürstin in strenger, schwarzer Witwentracht, aber geschmückt 
mit einer breiten Silber kette, die aus silbernen Nüssen gefertigt schien, 
auf den Sitz des Hausherrn zu. Dieser hatte sich ehrerbietig erhoben 
und begrüßte sie: "Seid willkommen, wenn ich auch Euren Namen 
nicht kenne!" Die Haselnußfrau entgegnete: "Die Geschichte von der 
glücklichen Heimkehr eurer Töchter und von dem großen Gastmahl 
ihnen zu Ehren hat sich überall herumgesprochen. :Und so bin auch ich 
gekommen und habe euch Geschenke mitgebracht, die ich gleich vor 
aller Augen aufstellen möchte. Nur verwundert es mich sehr, daß 
dieses schöne Fest ohne die Hauptperson gefeiert wird." 

Betroffen sahen sich die Eltern und die Schwestern an und fragten, 
wen sie wohl gemeint haben könnte. Mit lauter Stimme fuhr diese fort: 
"Ja, wer hat eure Töchter erlöst? Wer hat sie euch aus Nacht und 
Dunkel, über das Meer und vom Felsengipfel herab zu euch gebracht?" 
Dabei legte sie Aleckos Reisetasche mitten auf den Tisch. Da erkannten 
sie die Eltern und riefen: "Das ist die Tasche, die wir unserm Sohn mit 
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auf den Weg gegeben haben! Wo ist er? Wo ist unser Alecko?" Aber die 
Haselnußfrau hieß sie schweigen: "Wartet, bis sich auch seine Schwe­
stern an ihn erinnern!" Damit zog sie den Silberbecher aus der Tasche. 

"Mein Becher!" rief Sophia. "Ach, mein Bruder brachte ihn mir in die 
Welt des Todes und half mir damit, meine Verzauberung zu lösen. Wie 
konnte ich ihn vergessen! Wo mag er jetzt sein?" Noch sahen sie die 
beiden Schwestern verständnislos an. Aber dann erblickte Anna das 
Tuch, das die Haselnußfrau vor ihr auf den Tisch legte: "Mein Tuch!" 
rief sie. "Mein Bruder brachte es mir in das Schloß von Kristall und half 
mir damit, meine Verzauberung zu lösen. Wie konnte ich ihn ver­
gessen! Wo mag er jetzt sein?" 

Zuletzt erinnerte sich Eleni an den treuen Bruder, kaum daß der 
kleine Brotstempel auf dem Tisch lag: "Mein Stempel!" rief sie. "Bis an 
den Thron der großen Mutter brachte ihn mein Bruder, und ich 
erlangte dadurch meine Befreiung. Mein lieber Bruder, wie konnte ich 
ihn vergessen! Wer bringt ihn uns zurück?" Die Haselnußfrau sah sie 
alle streng an: "Groß war das Opfer und die Anstrengung eures jungen 
Bruders und klein dagegen seine Bitte an euch, den Vater nicht mit 
einem Kuß zu begrüßen. Hättet ihr seinen Worten gehorcht, hättet ihr 
ihm viel Leid erspart. Da ihr aber aus Liebe gefehlt habt, sei euch euer 
Bruder wiedergegeben, und daher führe ich ihn zu euch zurück, und 
die Dämonen haben keine Macht mehr über dieses Haus." 

Sie öffnete die Tür, und größer und schöner als damals, als er die 
Eltern verlassen hatte, trat Alecko in den Saal. Da war alles Schwere 
und Dunkle vergessen, und sie freuten sich und liebten einander so 
lange sie lebten. 
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Das Hermelin 

H och im Norden von Asien herrschte ein Stammesfürst über eine 
Schar tapferer Männer, die ihren Lebensunterhalt vor allem als 

Pelzjäger erwarben, im ständigen Kampf mit der eisigen Kälte und den 
Schneestürmen, die über die Steppe fegten. Umsichtig wußte der Fürst 
die Handelsbeziehungen zu den Nachbarstaaten zu unterhalten und 
seinem kleinen Land die Freiheit zu sichern. In seiner Jugend fröhlich 
und zuversichtlich, war er zu einem ernsten, verschlossenen Mann 
geworden, da seine schöne, junge Frau starb, als sie ihm einen Sohn 
geboren hatte. Die Großmutter zog das Kind auf. Es war stiller und 
verschlossener als seine gleichaltrigen Spielgefährten, aber der Vater 
bemerkte mit Freude, daß der Junge Ausdauer und Gewandtheit 
besaß. Am liebsten vertrieb er sich die Zeit mit einem zahmen Herme­
lin, das ihm ein Jäger gebracht hatte. Er lief mit ihm um die Wette und 
spielte Verstecken und Fangen mit dem zutraulichen, geschmeidigen 
Tier. 

Der Fürst besaß seit seiner Jugendzeit einen treuen Freund, den 
Beherrscher einer Sonneninsel, weit entfernt im blauen Mittelmeer. Die 
beiden Prinzen hatten zusammen in Padua die Rechte studiert und 
waren seither nicht wieder zusammengetroffen. Aber alle drei Jahre 
sandte der König der Sonneninsel Boten an den Fürsten im Land der 
Eiskristalle, die seine Grüße und Geschenke überbrachten. Sie wurden 
ehrenvoll empfangen und mit reichen Geschenken wieder entlassen. 
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Kaum war der kleine Fürstensohn sieben Jahre alt, stand er zum 
erstenmal neben dem Vater, als die Gesandten aus dem Süden eintra­
fen, und er erhielt aus ihrer Hand zwei schöne Geschenke: einen 
geflochtenen Korb, in dem auf dunkelgrünen Blättern leuchtende, gol­
dene Früchte lagen, und eine Dose aus Porzellan, die mit süßen Man­
deln gefüllt war. Als er die Gaben aufmerksam und doch etwas ratlos 
betrachtete, lächelte der Anführer der Gesandtschaft und sagte: "Dies 
schickt dir unser Prinz, der ebenso alt ist wie du. Wohl hundert Oran­
genbäume wachsen um unser Schloß, und der Duft ihrer Blüten weht 
durch alle Gemächer. Unser Prinz spielt fröhlich in den Gärten, und er 
ißt mit den Kindern, die ihn besuchen, von den schönen Früchten." 
Damit zog der Bote ein silbernes Messerehen heraus, schälte eine 
Orange, teilte sie in Scheiben und reichte sie dem Fürsten und dem 
Prinzen auf einer grünen Blätterunterlage. "Und die Mandeln", fuhr er 
fort, "nehmen wir zum süßen Backwerk. Die Mandelbäume, von denen 
wir sie pflücken, blühen vor allen anderen Obstbäumen noch im 
Winter, und ihre zarten, rosa Blütenkronen säumen unsere blauen 
Berge." Die Augen des Prinzen leuchteten: "Vater", tief er, "können wir 
nicht die gleichen Fruchtbäume dicht bei unseren Zelten pflanzen?" 
Der Vater seufzte: "Ich kann die Sonne nicht bitten, länger für uns zu 
scheinen, ich kann dem Nordwind nicht verbieten, über unsere Weide 
zu blasen. Solche Bäume brauchen Licht und Wärme." "Und wir 
können nicht in die schönen Gärten zu dem Prinzen auf der Sonnen­
insel reisen?" fragte der Junge sehnsüchtig. "Du mußt noch eine Weile 
warten, bis du groß bist", antwortete der Vater, "dann sollst du die fer­
nen Länder sehen und kannst mit dem Prinzen Freundschaft schließen. 
Aber dafür", setzte er tröstend hinzu, "übersenden wir unserem könig­
lichen Freund eine Gabe, wie er sie in seinem Inselreich nicht gewinnen 
kann." Er ließ einen weiten Mantel aus erlesenen weißen Hermelin­
fellen, geziert mit schwarzen Schwanzspitzen, bringen. "Dieses Pelz­
werk soll euer Herrscher zu großen Festen tragen, oder wenn er im 
Thronsaal fremde Gesandte empfängt", sagte er zu den Boten, die ehr­
furchtsvoll das kostbare Geschenk bestaunten. 

Der kleine Prinz aber war verstummt, und da er zur Nacht von 
seiner Großmutter zu seinem Lager gebracht wurde, brach er in ein so 
bitterliches Weinen aus, daß sie ihn nicht beruhigen konnte. Endlich 
gestand er ihr unter Schluchzen, wie er bei dem Anblick des weißen 
Pelzmantels an seinen liebsten Freund, an das He1melin, gedacht hatte, 
und daran, daß viele ebenso zierliche, zutrauliche Tiere grausam gejagt 
und umgebracht worden waren, damit ein solcher Mantel angefertigt 
werden konnte. Die Großmutter kochte ihrem Enkel einen beruhigen­
den Tee und streichelte sein fieberheißes Gesicht, bis er eingeschlafen 
war. Und doch wachte er auf, als er den Vater eintreten hörte. "Man 
sagte mir", sprach dieser zu der Großmutter, "der Prinz wäre erkrankt, 
sein Weinen drang aus den Zeltwänden." Die Großmutter e1widerte: 
"Sprich leise, er ist vor kurzem eingeschlafen", und mit einer Kerze 
betrachtete sie den Jungen, der sich nicht regte. Als sie aber dem Vater 
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den Grund seines tiefen Kummers sagte, wurde dieser sehr ärgerlich 
und flüsterte ihr zu: "Es ist Zeit, daß der Prinz eine strengere Erziehung 
erhält. Er ist verträumt und verspielt. Künftig soll er im Männerzelt 
schlafen und statt des Hetmelins ein Pferd zum Kameraden bekom­
men. Ein Hermelin taugt zum Mantel eines Königs, aber nicht zum 
Spielzeug eines Fürstensohnes. Wer hier im Norden herrschen will, 
muß ein festes Herz besitzen." Die Großmutter senkte den Kopf, schon 
lange hatte sie befürchtet, daß man ihr das Kind nehmen würde. 
Sorgenvoll legte sie sich zur Ruhe und löschte das Licht. 

Der kleine Prinz aber konnte nicht einschlafen. Er hatte das Herme­
lin, das gewöhnlich zu seinen Füßen schlief, fest an sich gedrückt und 
flüsterte leise in sein Ohr: "Was sollen wir machen? Wie wollen wir uns 
wehren? Sie wollen uns trennen, sie werden dich womöglich töten!" 
Das Hermelin wisperte zurück: "Folge mir, zieh deine Pelzstiefel und 
den Mantel an, so leise du nur kannst. Kdeche mit mir unter der Zelt­
wand durch, aber leise und rasch, wir müssen fliehen." 

Draußen vor dem Zelt fiel der Schnee in dichten Flocken. Der Prinz 
tastete sich zu dem Vorbau, in dem seine Skier standen, und schnallte 
sie an den Stiefeln fest. "Es ist gut, daß es schneit", dachte er, "dann 
wird unsere Spur verwischt." Das Hermelin saß auf seiner Schulter, 
ungeduldig strebte er dem schützenden Wald zu. Es hatte aufgehört zu 
schneien, und der Mond beleuchtete seinen Weg. Aber als der Wald 
hinter ihm lag und er wieder eine weite Ebene in der Morgendämme­
mng vor sich liegen sah, erhob sich ein heftiger Schneesturm, so daß er 
sich nur mühsam Meter um Meter vorwärtskämpfte. Endlich tauchte 
wieder ein schützender Wald und an seinem Rand ein Zelt, eine große 
Jurte, auf. Keuchend blieb der Pdnz stehen. "Ach, liebes Hermelin", 
stöhnte er, "ich kann nicht mehr laufen. Laß uns in diesem Zelt aus­
mhen!" Doch das kleine Tier flüsterte ängstlich: "Versuche es noch ein­
mal, halte hier nicht an. In diesem Zelt erwartet uns nichts Gutes. Nur 
noch einmal strenge dich an und gib dir Mühe, durch den Wald zu 
kommen. Dann sind wir in Sicherheit." Aber der Prinz klagte: "Es geht 
wirklich nicht mehr, ich bin zu müde, und meine Augen sind schnee­
blind", dabei hatte er den ledernen Vorhang des Zeltes angerührt. "Ich 
warte draußen in einem hohlen Baum auf dich", flüsterte ihm das Her­
melin zu und war wie E:!in Blitz verschwunden. 

Eine alte Frau trat aus dem Zelt auf den verängstigten Jungen zu: 
"Sei herzlich willkommen, mein kleiner Freund", rief sie fröhlich und 
streichelte ihm über die kalten Backen. "Komm herein, wärme dich an 
meinem Feuer, ich will dir einen guten Brei und einen heißen Tee 
kochen." Aufatmend sh·eifte der Ptinz die Skier ab und zog auch die 
Pelzstiefel aus, die er gleich neben den Eingang stellte. Auf weichen 
Teppichen ging er auf die Feuerstelle zu, ließ sich auf ein Sitzkissen 
nieder und sah wie im Traum den Hantierungen der alten Frau zu. Der 
Tee löste seine erstarrten Glieder, und es umgab ihn eine wohlige, 
unwiderstehliche Müdigkeit, so daß er kaum merkte, wie die alte Frau 
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ihm eine Matratze unterlegte und ihn mit einer Felldecke warm 
zudeckte. "Das Hermelin hatte doch Unrecht", dachte er noch beim 
Einschlafen. 

Er wußte nicht, wie lange er gelegen hatte, aber er wachte erfrischt 
auf und sah die alle Frau am Herd herumwirtschaften. Er sprang auf, 
bedankte sich auf das höflichste für ihre Gastfreundschaft und ging 
zum Eingang, um seine Stiefel anzuziehen. Aber.vergeblich ~ucht: er 
sie und wandte sich fragend an die alte Frau. Die aber sah thn mcht 
mehr so freundlich wie am Vorabend an. Ihre Augen funkelten bos­
haft und ihre Stimme war scharf: "Das könnte einem verwöhnten 
Jun~en so passen, eine alte Frau für ihn arbeiten zu lassen, ihren Brei 
zu essen und in ihrem Bett zu schlafen. Undankbar ist die Jugend! Ich 
muß mit meinem Schlitten in den Wald, um Holz zu holen. Da kann 
ich wohl erwarten, daß ich ein sauberes, warmes Zelt betrete, wenn ich 
abends nach Hause komme, und daß eine Mahlzeit vorbereitet ist. Du 
bist ein kräftiger Junge. Da kannst du mir einen Sack voll Körner in der 
Steinmühle mahlen. Und achte dabei auf das Feuer, damit es nicht ver­
lischt!" Ehe der Prinz sich von seinem Schrecken erholt hatte, war sie 
aus dem Zelt herausgetreten. Der Junge blickte sich verzweifelt um. 
Noch nie hatte er einen Besen in der Hand gehabt, noch nie eine Stein­
mühle gedreht. Er dachte an Flucht. Draußen lag hoher. S~hnee. Wie 
sollte er ohne seine Stiefel weiterwandern? Er begann ste 1m Zelt zu 
suchen, er kramte in allen Zelttaschen, in Beuteln und Kästen, kroch in 
alle Ecken, aber er fand sie nicht. So waren gewiß zwei Stunden ver­
gangen, und mit Schrecken bemerkte er, daß das ~euer auszugeh~n 
drohte. Es dauerte lange, bis er kleines Holz zuberettet hatte und dte 
Flamme wieder lustig aufflackerte. Durch seine heftiges Pusten war die 
Asche im ganzen Zelt verstreut worden, verzweifelt suchte er mit dem 
einzigen kleinen, abgenutzten Handbesen, den er neben dem Herd 
fand, die Teppiche sauber zu fegen. Sobald er aber den großen Sack 
mit Korn und die Steinmühle beh·achtete, stiegen ihm die Tränen in die 
Augen. Solche Arbeit hatten nur die Frauen im Zelt seines Vaters ver­
richtet. In seiner Not rief er laut: "Ach, mein liebes Hermelin, hätte ich 
doch auf dich gehört! Ach, komm mir doch zu Hilfe!" 

Da rieb sich ein weicher Tierkörper an seinem Knie. Das Hermelin 
war bei ihm. Mit klugen Augen blickte es ihn an und fuhr dann mit 
seinem Schwanz im Umsehn über sämtliche Gegenstände und Teppi­
che im Zelt, bis alles blitzte und blinkte. "Schütte das Korn in die Stein­
mulde", sagte es und begann mit den beiden Pfötchen so rasch den 
schweren Mühlstein zu drehen, daß die gelben Körner im Nu in 
weißes Mehl verwandelt wurden. "Rasch", flüsterte es, "kh höre die 
alte Frau zurückkommen", und schon war es aus dem Zelt geglitten. 
Die Alte schaute prüfend um sich: "Ei, ei, da habe ich ja einen fleißigen 
Diener gefunden. Ich muß dich loben, mein Söhnchen. Jetzt ha~t du 
gewiß Hunger und Durst. Da koche ich dir wieder den guten Bre1 und 
schenke dir den warmen Tee in den Becher." 
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Der Junge aß und h·ank und fiel danach wie am Vorabend in einen 
tiefen, traumlosen Schlaf. Als er erwachte, stand die alte Frau vor dem 
Lager und stieß heftig mit ihrem Stock auf den Boden: "Aufstehn! 
Aufstehn, du Langschläfer, sonst wirst du nicht bis zum Abend mit der 
Korn~ühle fertig! Laß mir nicht das Feuer ausgehn und halte mir die 
Tepptche sauber!" Damit humpelte sie aus dem Zelt, und so viel der 
Ju.nge a.~c~ hinter i~r herrief: "Ich möchte fort, gib mir meine Stiefel 
Wieder! , ste drehte steh nicht mehr nach ihm um. 

Erbittert und zornig fing der kleine Prinz zu weinen an. Doch 
wie~er schmieg.te sich das Hermelin an sein Knie: "Weine nicht", sagte 
es, tch helfe dtr auch heute noch einmal." "Aber wie soll es weiter 
gehen?" schluchzte der Junge. "Wird die alte Hexe mich hier für immer 
gefangen halten?" "Hüte dich vor ihrem Tee", det ihm das Hermelin. 
"Schütte ihn heimlich in die Asche und stell dich so an als wärst du 
todmüde und auch fest eingeschlafen. Aber paß gut auf ~as sich dann 
er~ignet!" Als die alte Frau nach Hause kam, hatte' das He1melin 
~eder alle Arbeit gem~cht und war aus dem Zelt herausgeschlüpft. 
Die Hexe ~eckerte zufneden und drückte dem Jungen einen großen 
Becher Tee m die Hand: "Trinke, h·inke, mein Söhnchen. Du hast brav 
gearbeitet!" Doch als sie sich anschickte, das Mah·atzenlager für die 
N~c~t z~rechtzumachen, schüttete der Junge unbemerkt die Flüssig­
kelt m dte Asche. Nun war er nicht mehr müde und konnte vor Auf­
r~gun? kaum er~.arte~, was geschehen würde. Ein paa1mal beugte 
steh dte alte Frau uber thn und zupfte an seiner Decke doch er rührte 
sich nicht. ' 

Es brannte nur ein schwaches Öllicht im Zelt, und doch sah der 
Junge, wie sich der Vorhang am Eingang des Zeltes zur Seite schob 
und ein riesiger, bärtiger Mann hereintrat. "Leise leise mein Sohn" 
fl~sterte die alte Frau. "Ich habe einen feinen Vogel gefa~gen, der darf 
dtch nicht hören." "Nanu, Mutter", gab der Riese zurück "wer ist dir 
denn ?a. ins Garn gegangen?" "Es ist der Prinz TUI·gut, d:r Sohn unse­
res netdtschen Nachbarn. Zwar hat er das mir nicht verraten aber auf 
seinem Gürtel steht es gestickt Turgut, Sohn des Orhan'." ,;Und was 
willst du mit ihm anfangen?" "Ein Weilchen behalte ich ihn noch hier 
und laß. den Vat~r und die Diener suchen, bis sie keine Hoffnung mehr 
haben, thn zu fmden. Dann bdnge ich ihn zurück und laß mir eine 
~elohnung ~uszahlen." "Und wo ist das Hermelin?" fragte der Riese. 
Ich sah es mcht", entgegnete mürrisch die alte Frau. "Das sind Dumm­

heiten", gab ihr der Sohn heftig zur Antwort. "Das Hermelin muß in 
der Nähe sein, denn der Junge und das Hetmelin sind unzertrennlich. 
Ich muß es aber in meine Gewalt bekommen. Bald ist die Zeit seiner 
Verz~uberung zu Ende, und bekomme ich es nicht zu fassen, kehrt es 
zu semem Vater zurück. Der wird seine Leute auf mich und dich het­
zen, so sind wir verloren. Doch sage mir nur, was hast du denn mit 
?em Jungen angestellt, seitdem du ihn eingefangen hast?" "Fein habe 
tch es gemacht", flüsterte die Alte außerordentlich wichtig. "Das 
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Herrensöhnchen mußte sich bequemen, den Hausknecht zu spielen. 
Seine Stiefel hat mir mein Rabe hoch unter dem Zeltdach festgebun­
den, die suchte der Junge vergeblich und konnte deshalb nicht weg­
laufen. Die Teppiche hat er gefegt, die Mühle gedreht und das Feuer 
unterhalten." "Dummheiten", zischte der Riese. "Nichts wie Dummhei­
ten! Glaubst du denn, der Junge hätte das alles allein fertig gebracht? 
Der hat noch nie in seinem Leben den Hausknecht gespielt. Da muß 
ihm jemand geholfen haben, und das kann niemand anderes als das 
Hermelin gewesen sein. Ich werde jedenfalls das Zelt nicht verlassen 
und erst einmal alles durchsuchen, ob es sich hier versteckt hält." "Das 
ist nicht gerade schlau von dir", zischte die Alte böse. "Solch einem 
kleinen Tier ist es nur geringe Mühe, aus dem Zelt zu kriechen, wenn 
es weiß, daß du hier bist. Wenn es nicht schon lange entwischt ist, 
schlüpft es aus der einen in die andere Ecke, wenn du es suchst. Laß 
uns eine bessere Lösung überlegen: Wir sagen dem Jungen, wenn er 
morgen aufwacht, daß er nur frei kommt, wenn er uns das He1melin 
überläßt. Und nun iß und h·ink erstmal in Ruhe. Du bist ein mächtiger 
Zauberer und wirst dich wohl nicht vor einem dummen Jungen und 
einem kleinen Tier fürchten." Mutter und Sohn aßen und tranken. Aber 
die alte Frau hatte vergessen, daß sie in dem Teekessel einen lange wir­
kenden Schlafhunk gebraut hatte. So fielen beide bald in einen tiefen 
Schlaf und schnarchten, als wollten sie den Wald umsägen. 

Der Prinz hatte alles mit angehört und zitterte vor Zorn am ganzen 
Körper. Da fühlte er das weiche Fell des Hermelin an seinem Gesicht: 
"Rasch", flüsterte es, "ich habe dir die Stiefel von oben herabgeholt, 
nimm sie, schleiche heraus, so leise du kannst und schnalle die Skier 
an, die draußen stehen. Ich springe auf deine Schulter, damit man 
meine Spur nicht sieht. Laufe so schnell es dir möglich ist, daß wir aus 
dem Zauberwald herauskommen!" Der Junge nahm all seinen Mut 
zusammen und kroch an den Schlafenden vorbei. Der Schnee fiel in 
dichten Flocken, aber das Hem1elin gab ihm die Richtung an, so lief er 
Stunde um Stunde. Plötzlich hörte er in der Stille des Winterwaldes ein 
heftiges Keuchen und Schnauben. "Der Zauberer verfolgt uns", rief er 
entsetzt, "er läuft schneller als wir!" "Wirf deinen linken Handschuh 
hinter dich", riet ihm das Hermelin. Der Pdnz gehorchte, und ein 
Sturmwind erhob sich. Hinter ihnen wirbelte er eine viel Meter hohe 
Schneewand empor. "Jetzt ist der Riese erstmal tief eingeschneit und 
braucht lange Zeit, bis er sich durch die Schneen1auer durchgearbeitet 
hat. Aber du darfst nicht langsamer werden, noch sind wir in seinem 
Zauberbereich." Der Junge lief um sein Leben, die Tränen flossen ihm 
über das Gesicht, und seine linke Hand drohte ohne den Handschuh 
zu erfrieren. Aber das Hermelin rieb sie mit seinem Fell und fuhr ihm 
mit der kleinen, roten Zunge h·östend über die Backen. "Ich kann nicht 
mehr", stöhnte der Prinz, und zu seinem Entsetzen hörte er wieder das 
Keuchen und Schnauben des Riesen, dazu das Zetern und Keifen der 
alten Hexe. "Wirf deinen rechten Handschuh hinter dich und fürchte 
dich nicht", befahl das He1melin, und der Junge gehorchte sogleich. Als 
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e~ sich umblickte, lag nicht mehr der verschneite Waldweg, sondern 
eme große, glitzernde Eisfläche, glatt wie ein Spiegel, hinter ihm. 
Voller Schrecken sah er Z\yei Gestalten darauf zulaufen. Schon hatten 
sie d~n ~-ee erreicht und schienen noch rascher als vorher auf der glat­
ten Etsflache voranzukommen. Aber plötzlich ertönte ein lauter Don­
nerschlag. Mit einem gewaltigen Krachen brach die Eisfläche auseinan­
der, und der Zauberer mitsamt der alten Hexe versank schreiend in der 
Flut des tiefen Waldsees. 

D~r Prinz hatte das Bewußtsein verloren. Als er aufwachte, lag er 
~uf emem Rasenhügel, über dem junge, grüne Birken wehten. Weit vor 
thm erstr~ckten sich die Felder mit der ersten aufsprießenden Saat, eine 
Lerche stteg jubelnd in die Luft. Der Junge attnete tief und sah voller 
Staunen um sich. Das Hermelin saß zu seinen Füßen. "Du bist nun 
frei", sagte es, "und hast den Zauberbann gebrochen. Es sind aber nicht 
drei Tage vergangen, seit du deines Vaters Zelt verlassen hast sondern 
dreimal drei Jahre. Jetzt bist du groß und stark geworden ~nd wirst 
alle anderen Jungen aus deinem Stamm an Ausdauer und 
Geschicklichkeit übertreffen. Dein Vater hat dich sehr betrauert und 
wird sich freuen, wenn du zu ihm zurückkehrst!" Aber der Prinz schüt­
~elte den Kopf: "Auch mein Vater ist in die weite Welt gezogen, als er 
JUng war. Nur einmal möchte ich die fröhlichen Menschen auf der Son­
neninsel se~~n, ich ~öchte den Duft der Orangenblüten spüren, die 
goldenen Fruchte pflucken und mit einem weißen Segel über das blaue 
Meer fahren. Ich möchte den Prinzen, den alle lieb haben, zum Freund 
g~winnen. ~en"dunklen We~ durch. Eis und Kälte laufe ich nicht gleich 
"'?eder zuruck. Das Hermehn sah tlm tt·aurig an: "So müssen wir uns 
hter trennen. Meine Heimat ist in den verschneiten Wäldern und in der 
freien, weiten Steppe. Unter einer heißen Sonne und in lauten Städten 
kann ich nicht wohnen." Der Prinz erschrak: "Wie soll ich ohne dich 
leben? Wir geh~ren auf i~m~r zu~ammen. ~ber gib mir nur ein wenig 
Urlaub, warte hter auf nuch, tch bttte dich! Uber eine kurze Weile kehre 
ich wieder ~urück, und dann sollst du mich nach Hause begleiten!" 
Das Hermelm seufzte: "Die Sonneninsel ist noch sehr weit von hier. Du 
wirst lang~ bis dorthin wandern müssen, und wenn du am Ziel bist, 
hast du mtc~ rasch vergessen!" "Niemals", tief der Junge heftig, "ich 
verspreche dtr, daß ich zmückkomme!" "Gut", antwortete das Herme­
li~. "Drei Jahre will ich auf dich warten. Kommst du aber später, so 
wtrd es schwer für dich sein, mich wieder zu finden. Weil ich dir auf 
d~inem _Weg nicht mehr selbst helfen kann, gebe ich dir drei Nüsse. 
~tst du m Not, zerbrich die Schale und sprich einen Wunsch aus. Aber 
Jedesmal wird damit die Sehnsucht nach der Heimat mehr und mehr 
verschwinden. Wenn du die dritte Nußschale zerbrichst, wirst du mich 
~anz verges~en _haben." "Das soll nie geschehen", versicherte der Prinz. 
Nur wenn tch m große Not gerate, werde ich zwei Nüsse zerbrechen 

aber die dritte will ich ungeöffnet bei mir behalten." Damit umarmte e; 
den kleinen, treuen Freund. Doch wurde ihm der Abschied nicht 
schwer. Zu verlockend erschien ihm die Ferne, mit leichtem, frohem 
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Herzen schlug er seinen Weg nach Süden ein. Als der Abend däm­
merte, lag ein großes Dorf vor ihm, und gleich in dem ersten Haus bat 
er um Herberge. Von seines Vaters Zelt war er gewohnt, daß jeder 
fremde Gast mit Freuden aufgenommen und bewirtet wurde. Er hatte 
es gut getroffen. In einem großen, kinderreichen Familienkreis hieß 
man ihn herzlich willkommen, stellte ihm ein reichliches Abendbrot 
auf den Tisch und machte ihm ein Bett im Zimmer der Söhne. Am 
nächsten Abend dagegen ging es nicht mehr so gastfreundlich zu. 
Mürrisch schob ihm der Bauer einen Teller mit Essensresten zu und 
wies ihm ein Nachtlager im Stall an. Als der Prinz am dritten Abend 
dann an eine Tür klopfte, steckte eine hagere Frau den Kopf zum 
Fenster heraus und fing gleich zu schimpfen an: "Landstreicher, Faul­
pelze, die sich auf Kosten der fleißigen Leute einen guten Tag machen! 
Gibt es nicht Herbergen genug, wo man für sein ehrlich erworbenes 
Geld essen und schlafen kann? Hat es ein junger, kräftiger Junge nötig 
zu betteln?" 

Da setzte sich der Prinz tt·aurig an einen Brunnenrand nieder und 
bedachte, daß er in der Fremde war. Niemand kannte hier den Namen 
seines Vaters, keiner fragte nach seinem Woher und Wohin, keiner 
wußte von den reichen Herden seines Stammes auf der weiten Steppe. 
Unter den seßhaften Leuten regierte allein das Geld. Ängstlich hütete 
jeder seinen Besitz und mißtraute dem Nachbarn. Zum erstenmal befiel 
den Jungen Furcht vor seiner langen Wanderung, denn er hatte keine 
einzige Münze in seiner Tasche. Sollte er bettelnd durch die Lande 
ziehen und am Ende arm und zerlumpt vor dem König der Sonnen­
insel stehen? Da entsann er sich der Nüsse, die ihm das Hermelin ge­
geben hatte. "So wünsche ich mir", sagte er, "ein Beutelehen aus Leder, 
in dem ich jeden Tag ein Goldstück finde." Er zerschlug mit einem 
Stein die harte Nußschale, und schon lag ein feines, rotes Beutelehen 
vor ihm, das mit einem funkelnden Goldstück gefüllt war. Wie das 
Hermelin prophezeit hatte, verbJaßte von nun an seine Erinnerung an 
die Sitten seines Stammes, in dem es als Schande galt, wenn der Hung­
rige das Brot bezahlte, das der Nachbar mit ihm geteilt hatte. Rasch 
lernte er wie seine Umgebung zu denken: "Umsonst ist nur der Tod!", 
und er erkaufte sich alles, was er zum Leben brauchte, mit der Hilfe 
seines wundertätigen Beutelehens. Den warmen Wintermantel, die 
Pelzmütze und die hohen Stiefelließ er einem Trödler und schaffte sich 
Sommerkleidung und Sandalen an. Nur den Gürtel behielt er, auf dem 
die Großmutter seinen Namen mit Perlen gestickt hatte. So schritt er 
mit fröhlichem Herzen und leichtem Gepäck auf sein Ziel zu, bewun­
derte die festen Burgen, die reichen Städte und die steinernen Brücken, 
fuhr auf den Planwagen der Kaufleute und ritt auf dem Rücken eines 
Maultieres über den hohen Gebirgspaß. Endlich sah er vom Khten­
streifen aus die Sonneninsel im blauen Meer aufsteigen und fand für 
Geld und gute Worte ein Fischerboot, das ihn herübertrug. Mit klop­
fendem Herzen näherte er sich der Hauptstadt und erwartete unter 
dem blauen Himmel einen heiteren Empfang durch frohe, singende 
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Menschen, wie es ihm die Boten geschildert hatten. Aber wie groß war 
seine Enttäuschung, als er nur trübselige Gestalten und traurige 
Gesichter in den Straßen sah! Die Fenster des Schlosses waren ver­
hängt, die Tore geschlossen, eine Wache verwehrte ihm den Eingang. 
Niedergeschlagen setzte er sich unter einen Feigenbaum in der Nähe 
eines kleinen Hauses und vergrub sein Gesicht in den Händen. 

Eine freundliche Stimme rief ihn an: "Warum bist du so verzweifelt? 
Bist du fremd in unserer Stadt?" Ein alter weißhaariger Mann beugte 
sich zu ihm nieder. Der Prinz sah ihn bekümmert an: "Ich bin ja nicht 
der einzige Traurige in dieser Stadt. Ich suchte hier die Freude und 
fand nur Tränen, aber ich weiß nicht warum!" "Der Sohn unseres 
Königs ist schwer erkrankt", erwiderte ihm der alte Mann. "Seit sieben 
Tagen liegt er ohne Besinnung, und kein Arzt vermag ihm zu helfen. 
Daher sind die Menschen so h·aurig. Denn wenn er in unserer Stadt 
umherging, zauberte er Sonnenschein auf ihre Gesichter. Alle liebten 
ihn, nicht nur seine Eltern. Ich bin sein Lehrer und gtüble vergeblich, 
wie ich ihn gesund machen kann." "So muß ich wieder heimkehren", 
seufzte der Prinz, "denn das Schloß ist für mich verödet, wenn der 
Prinz nicht dadn lebt. So groß war meine Sehnsucht, zu ihm zu kom­
men. Könnte ich nur wenigstens einmal sein Gesicht sehen, damit ich 
für immer sein Bild vor Augen habe." Der alte Mann blickte ihn 
freundlich an: "Ist dir der Königssohn so lieb, dann willich dich an sein 
Bett führen, denn mir öffnen sich alle Türen." Dankbar folgte ihm der 
Junge und stand bald darauf am Lager des Kranken, der still und teil­
nahmslos darauf ruhte. Die Eltern saßen an seiner Seite und blickten 
kaum auf, als der Lehrer mit der Gast aus dem fernen Norden in den 
Saal trat. Dieser betrachtete unverwandt das stille Gesicht des Königs­
sohnes, und es schien ihm, als sei es das Antlitz seines Bruders, das er 
immer gekannt hatte. "Ach, wäre er doch gesund und liebte mich so 
wie ich ihn", dachte er. Plötzlich fielen ihm die Nüsse ein. Rasch ging er 
zur Tür und legte die zweite Nuß unter die Angel. Mit einem leisen 
Knacken zerbarst sie unter seinem Druck. Im gleichen Augenblick rich­
tete sich der Kranke auf: "Mein Bruder", rief er, "bist du endlich gekom­
men? Bleibst du jetzt auch bei mir?" Die beiden Prinzen umarmten 
sich, und die Eltern weinten vor Freude: "Wie können wir dir danken? 
Wer bist du? Woher bist du zu uns gekommen?" Doch der Junge 
schwieg. Es war, als sei mit dem Erwachen des Königssohnes jede 
Erinnerung an seine Heimat verblaßt Er hörte nur voller Freude die 
Worte des Kranken: "Wir wollen in den Garten gehen, wir wollen 
zusammen ausreiten, wir wollen zusammen essen und trinken!" Der 
Königssohn war nun gesund, und mit ihm erwachte das Schloß und 
die ganze Stadt zu neuem Leben. Der fremde Plinz fühlte sich hier wie 
zu Hause. Glücklich bei dem neuen Bruder, mit dem er alle Stunden 
des Tages teilte, den Unterricht im Lesen, Schreiben und Rechnen, die 
Unterweisung im Gebrauch der Waffen, die Ausflüge zu Pferde durch 
die reiche, blühende Insel. Die Tage und die Monate schienen zu ver­
fliegen. 
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Drei Jahre waren fast vergangen, da veranstalteten die königlichen 
Eltern ein großes Fest. Sie luden die Vornehmen des Reiches u~d den 
König der Nachbarinsel mit seiner wunderschönen Tochter em. Als 
alle, die geladen waren, an der langen Tafel Platz ge~ommen hatte~, 
erhob sich der König und verkündete die Verlobungsemes Sohn~s mtt 
der schönen Prinzessin, die an seiner Seite saß. Dann wandte er steh an 
den Prinzen aus dem Norden: "Da wir dir das Leben unseres Sohnes 
verdanken und er dich wie seinen Bruder liebt, möchten wir dich für 
immer an uns binden. Ich will dich zum Erben in einer Grafschaft ein­
setzen, und du sollst dir unter den Töchtern des Landes eine Gemahlin 
nach deinem Herzen wählen." Überrascht und glücklich wollte der 
Prinz ihm danken, als in diesem Augenblick unerwartete Gäste in den 
Saal traten. Es waren sechs Boten aus dem hohen Norden, die nach 
einer langen Gesandtschaftsreise von den Zelten seines Vaters zurück­
kehrten. In ihrer Mitte führten sie zwei weiße Hirsche mit goldenem 
Halsband als Geschenk des Fürsten. Die Zuschauer jubelten und staun­
ten. Der König ließ den Boten einen Becher mit Wein reichen und 
fragte sie nach dem Ergehen seines Freundes. "0 König", antworteten 
sie "der Sinn des Fürsten ist h·aurig und sein Herz ist schwer. Fast 
z~ölf Jahre sind vergangen, seit sein einziger Sohn verschwunden ist 
und niemand eine Spur von ihm finden konnte. Jetzt bedrängen ihn 
seine Untertanen, er solle einen würdigen Nachfolger bestimmen und 
den Besten aus dem Stamm wählen, damit der Fortbestand des Reiches 
gesichert bleibt. Dein fürstlicher Freund hat nach langem Zögerneinge­
willigt und die tüchtigsten Männer zu einem Wettkampf aufgerufen, 
der vor aller Augen bei nächsten Vollmond ausgetragen werden s~~l." 
Der Prinz aus dem Norden hatte mit wachsender Erregung zugehort, 
dann bat er, reden zu dürfen: "Lange habe ich meine Herkunft ver­
schwiegen, aber nun muß ich die Wahrheit bekennen, da ich vor einer 
schweren Entscheidung stehe. Ich bin Tm·gut, Orhans Sohn, der Sohn, 
den mein Vater mit großen Schmerzen sucht. Dreimal drei Jahre hielt 
mich ein böser Zauber gefangen, dann war ich frei und wählte aus 
Sehnsucht und Neigung eure Insel zu einerneuen Heimat. Den Freund 
konnte ich retten, aber meine Sohnespflicht habe ich verletzt. Es darf 
nicht sein, daß mein Vater glaubt, ohne Sohn und Erben aus dem 
Leben zu scheiden. Ich danke euch für alle Liebe, aber ich muß in mein 
fernes Land ziehen und mein Erbe anh·eten, ehe es mir ein anderer 
raubt." Ungern ließen ihn die Freunde Abschied nehmen, und der 
König übergab ihm beim Scheiden einen Ring: "Dein Vater schenkte 
ihn mir, als wir jung waren. Wer immer den Ring zu mir bringt, sagte 
er, den will ich aufnehmen, als wäre es mein eigener Bruder. Du warst 
lange fort aus deinem Heimatland, der Ring wird dir helfen, daß du als 
Sohn von deinem Vater erkannt wirst." Eilig brach der Prinz auf, denn 
es dauerte nicht mehr lange bis zum nächsten Vollmond. 

Doch so rasch und so glücklich er zu der Sonneninsel gelangt war, 
so viel Hindernisse stellten sich ihm jetzt entgegen. Der Sturm heulte 
und tobte, kein Fischer wagte sich auf das Meer, um ihn zum Festland 
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herüberzubringen. Nach drei Tagen glätteten sich die hohen Wellen, 
doch kostbare Zeit war vergangen. Es schien dem Prinzen unmöglich, 
am Tag des Wettkampfs im Zelt seines Vaters anzukommen. In seiner 
Not klagte er: "0, hätte ich doch ein schnelles Pferd, ein Zauberpferd, 
das mich über Täler und Berge tragen könnte!" Da fiel ihm die dritte, 
die letzte Nuß ein, die er noch in der Tasche aufbewahrte. "Hatte ich 
doch", dachte er, "meine Heimat nur kurze Zeit vergessen, als ich die 
ersten Nüsse öffnete. Kam die Erinnerung nicht mit voller Stärke beim 
Anblick der Boten zurück? Ist es überhaupt möglich, daß ich dem Her­
melin, meinem liebsten Freund, untreu werde? Soll mich nicht gerade 
ein Zauberpferd zu ihm so rasch wie möglich h·agen?" 

Und er zerbrach die harte Schale der Wundernuß. Schon wieherte es 
in seinem Rücken, und als er sich umdrehte, stand ein prächtig aufge­
zäumter Rappe hinter ihm, der ungeduldig mit den Hufen scharrte. 
Der Prinz sprang in den Sattel, er brauchte nur leicht in die Zügel zu 
greifen, das Tier schien über die Felder und durch die Wälder wie ein 
Pfeil zu gleiten, so daß die warmen, sonnigen Länder bald verschwun­
den waren. Nur einmal hielt der Prinz an und vertauschte diesmal die 
südliche Kleidung mit den warmen, dunklen Gewändern, wie man sie 
in seinem Stamm trug. Als sie an dem Frühlingshügel eintrafen, glich 
er ganz dem Prinzen, der hier Abschied genommen hatte, mit der Pelz­
mütze, den hohen Stiefeln und mit dem langen gegürteten Mantel. 

Aber jede Erinnerung an diesen Tag war bei ihm verschwunden, er 
sah sich nicht einmal nach dem Hetmelin um, dem er doch hier das 
Wiederkommen versprochen hatte. Auch der Zauberwald schien ihm 
ganz gewöhnlich und ohne Schrecken zu sein. Noch war es Sommer, 
und nichts mahnte ihn an seine beschwerliche Wanderung durch Eis 
und Schnee. 

Doch von ferne erkannte er die Zelte seines Vaters, und der Anblick 
erfüllte ihn mit Freude und mit einem brennenden Ehrgeiz. Das Tal 
wimmelte von Reitern, die zum Wettkampf bereit waren oder ihn als 
Zuschauer miterleben wollten. Der Prinz war nur einer von den vielen 
Gästen, die man willkommen hieß und freigebig bewirtete. Seine vor­
nehme Kleidung, sein auffallend schöner Hengst hugen ihm überall 
bewundernde Blicke ein, wenn es auch die Höflichkeit gebot, daß man 
ihn nicht sogleich nach seinem Namen und nach seiner Herkunft 
fragte .. Das H_erz klopfte ihm laut, als sein Vater ihn begrüßte und ihn, 
ohne 1hn Wiederzuerkennen, zum Wettkampf einlud. Die Diener 
brachten aus der Waffenkammer eine Anzahl hochgeschwungener 
Bogen und einen Köcher mit Pfeilen. Zwölf stolze junge Männer 
span~ten die Sehne, legten das Geschoß auf und sandten es gegen die 
Scheibe am Tor des Hofes. Lauter Beifall begleitete den Pfeil des 
Prinzen, der genau in die Mitte traf. Aber auch drei andere junge 
Männer lenkten ihr Geschoß in das Zentrum, so daß der erste Gang des 
Kampfes unentschieden endete. 
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Nun stiegen sie alle Zwölf in den Sattel ihrer Pferde. Der Fürst wies 
mit der Hand auf eine Birkengruppe fern am Horizont: "Diese Bäume 
gilt es zu umkreisen und wieder zurückzukehren. Sieger ist der von 
euch, der nicht nur als erster bei mir eintrifft, sondern der mir die 
Feder meines Falken bringt, den ich jetzt auffliegen lasse." Er löste die 
Fessel des Vogels, den er auf seinem Handschuh trug, und der Falke 
stieg hoch in die Luft. Er flog über das Feld auf die Birken zu und 
kehrte auf die Hand seines Herrn zmück. Auf ein Zeichen des Fürsten 
stürmte die Schar der Reiter der Baumgruppe entgegen. Rasch hatte 
der Rappe des Prinzen die Führung übernommen. Er schien keine 
Weisung zu gebrauchen, denn sein Herr hatte nicht das ferne Ziel im 
Auge, sondern heftete seine Blicke auf die Grasnarbe unter ihm. Viel­
leicht hätte er selbst die unscheinbare Feder kaum entdeckt, aber sein 
Pferd wieherte hell auf; er ließ sich weit zur Seite fallen und ergriff den 
Siegespreis. Dabei hatte er unwillkürlich den raschen Ritt ein wenig 
verlangsamt. Die Masse der Reiter hinter ihm blickte nur nach vorn, 
von dem Wunsch beseelt, dem fremden Reiter keinen Vorsprung zu 
geben. So jagten sie mit Geschrei und lautem Peitschenknallen an ihm 
vorbei. Doch angekommen an der Birkengruppe, fiel es ihnen ein, daß 
sie nicht auf die Feder geachtet hatten. Ärgerlich verfielen sie beim 
Rückritt in eine schleppende Gangart und suchten den Boden mit den 
Blicken ab. Da sprengte der Prinz in vollem Galopp an ihnen vorbei, 
laut stieß er einen Jubelschrei aus und hielt die Feder hoch in der 
Hand. Keiner ve1mochte jetzt seinem Ritt Einhalt zu gebieten, in wei­
tem Abstand trafen die übrigen Reiter nach ihm bei den Zelten ein. Der 
Prinz war schon abgestiegen und überreichte kniend dem Fürsten die 
Feder des Falken. 

"Du hast im Wettkampf der Reiter gesiegt", lobte ihn der Fürst, "und 
damit die beiden ersten Bedingungen, die ich stellte, erfüllt. Doch noch 
eine Prüfung möchte ich euch auferlegen", und er winkte einem 
Diener, der eine reichgeschnitzte Holzrolle herbeitrug. Der Fürst ent­
nahm ihr eine Urkunde mit vielen Siegeln und mit altertümlichen 
Schriftzeichen bedeckt. Ärgerlich wandten sich einige der zwölf Wett­
kämpfer sogleich ab; sie konnten weder lesen noch schreiben. Andere 
schüttelten den Kopf, es gelang ihnen h·otz aller Mühe nicht, die Schrift 
zu entziffern. Der Prinz aber verneigte sich vor dem Fürsten und sagte: 
"Dies ist ein sehr altes, wertvolles Dokument, ein Vertrag zwischen 
mehreren Stämmen, in dem uns das Weideland für unsere Herden zu­
gesichert wird und mit dem wir ein gegenseitiges Freundschafts- und 
Verteidigungsbündnis beschwören." Der Fürst antwortete freundlich: 
"Du hast richtig gelesen. Der Führer eines Stammes soll sich nicht nur 
im Gebrauch der Waffen und im Sattel vor den anderen auszeichnen, 
er soll auch die Rechte und die Pflichten seines Stammes kennen und 
wahren. Doch zögere ich noch, dich zu meinem Nachfolger zu 
ernennen, da du uns völlig unbekannt bist, so gut du auch zu aller 
Erstaunen deine Sache geführt hast." 

49 



Eleonore Dörner Märchen aus unserer Zeit 

Da erhob der Prinz laut seine Stimme: "Nicht länger will ich dir und 
euch allen unbekannt und fremd bleiben. Ich bin dein Sohn Tm·gut, 
den du 12 Jahre lang betrauert hast, und bin nun endlich heimgekehrt, 
um mein Erbe anzutreten. Nicht nur meiner hohen Geburt wegen 
dachte ich die Führung des Stammes zu beanspruchen, sondern ich 
wollte dir auch zeigen, daß du keinen unwürdigen Nachfolger erwählt 
hast. Gegen meinen Willen hielt mich lange ein böser Zauber gefangen. 
Als ich mich aus ihm befreite, suchte ich Schutz und Geborgenheit bei 
dem Freund deiner Jugend, dem König der Sonneninsel Du sandtest 
ihm vor wenigen Wochen seine Boten mit dem Geschenk der beiden 
weißen Hirsche zurück. Da erwachte bei ihren Erzählungen mein 
Heimweh, und der König entließ mich mit diesem Ring, der mir zum 
Erkennungszeichen dienen soll. Dafür soll auch der Gürtel zeugen, in 
den meine verehrungswürdige Großmutter, die nun nicht mehr am 
Leben ist, meinen Namen stickte. Ich trug ihn in der Fremde alle Tage." 

Freude und Erstaunen ergriff den Vater und die Versammlung. Die 
Männer drängten sich so stürmisch heran, daß der Fürst um Ruhe bit­
ten mußte. Jeder, der seinen Sohn gekannte hatte und ihn begrüßen 
wollte, trat nun einzeln hervor. Ein alter Mann machte den Anfang: 
"Sei willkommen, mein Prinz, erinnerst du dich, daß ich dir die ersten 
Schneebretter anfertigte und das Skilaufen mit dir übte? Zuerst hast du 
dich nur langsam voranschieben können, aber dein kleiner Begleiter, 
das Hermelin, lief uns voran, so daß du eiltest, um es einzuholen." Als 
der Prinz das Hermelin nennen hörte, durchzuckte ihn ein Gedanke. 
Aber er flog vorüber. Er schüttelte dem Alten die Hand: "Dank für dein 
Willkommen! Ich kenne dich wohl. Du bist Mehmet, der Sohn des 
Osman. Hättest du mich nicht die Kunst des Skilaufens gelehrt, wäre 
ich der Gewalt des Zauberers nie entronnen." 

Eine alte Frau kam danach zum Hochsitz des Fürsten: "Sei willkom- · 
men, mein Prinz! Erinnerst du dich an die warme Morgenmilch, die ich 
dir an jedem kalten Wintetmorgen brachte? Du wolltest nicht nur 
deinen Becher trinken, ich sollte auch ein Schälchen für deinen treuen 
Begleiter, das Hermelin, bringen." Wieder durchzuckte den Prinzen ein 
Gedanke, als sie das Hermelin nannte, aber wieder verflog er rasch. 
"Ich kenne dich wohl, Fatma hanim. So süß die Früchte in der Fremde 
auch waren, sie konnten mich nicht die Milch der Kinderzeit auf 
immer vergessen lassen. Habe Dank für deine Treue und bringe mir 
wieder jeden Morgen einen Becher mit Milch!" 

Ein hoher, kräftiger Mann suchte dem Prinzen die Hand zu 
drücken: "Ich brachte dir deinen liebsten Spielgefährten, von dem du 
dich nie trennen wolltest. Ich fing für dich das Hermelin. Wo ist es seit­
her geblieben?" Da erschrak der Prinz, und plötzlich tauchte der Früh­
lingshügelvor seinen Augen auf, wo er von dem Hermelin Abschied 
genommen und ihm das Wiederkommen fest versprochen hatte. Ihm 
verdankte er seine Freiheit, seine Reise, seine glückliche Heimkehr. 
Und doch war er achtlos an dem verabredeten Treffpunkt vorüber-
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geritten, denn entgegen der Warnung des Hermelins hatte er die dritte 
Zaubernuß geöffnet und es damit vergessen. Hatte es womöglich ver­
geblich am Waldrand auf ihn gewartet? Traurig sah er den Jäger an: 
"Das Hermelin konnte nicht bei mir bleiben, ich habe seine Spur ver­
loren. Aber du, der du alle Wege im Wald kennst, hilf mir, es wieder­
zufinden." Der Fürst ließ ihn nicht lange seinen Gedanken nachhängen. 
Dem Wettkampf folgte ein großes Festessen, und der Prinz mußte so 
viel von seinen Erlebnissen erzählen, daß er spät in der Nacht vor 
Müdigkeit umfiel. Auch in den folgenden Tagen nahm das Wieder­
erkennen und Erzählen kein Ende. Doch die erste Freude des Prinzen 
war getrübt. Schon vor Sonnenaufgang erhob er sich, strich in der Um­
gebung der Zelte herum und besuchte alle die vertrauten Plätze, auf 
denen er mit dem Hermelin gespielt hatte. Es fand sich keine Spur. 
Auch der Jäger, den er gebeten hatte, ihm zu helfen, kehrte jeden 
Abend mit leeren Händen zurück. 

So verging der Herbst und der Winter. Der Fürst bemerkte mit 
wachsender Sorge den Trübsinn seines Sohnes. "Er hat Heimweh nach 
den südlichen Ländern", dachte er traurig. "Er ist nur zu stolz, um es 
zu zeigen." Schließlich hoffte er den Prinzen zu zerstreuen und wieder 
aufzuheitem. Er lud die Märchen- und Geschichtenerzähler von weit­
her ein, um ihnen abends am Feuer zuzuhören. Doch so viele Merk­
würdigkeiten und Schnurren die fremden Männer auch vorbrachten, 
so sehr sie damit alle Zuhörer zum Staunen und Lachen brachten, der 
Prinz konnte nur mit Mühe sein Interesse und kaum ein Lächeln 
zeigen. Doch plötzlich schien er aus seinen schweren Gedanken zu 
erwachen, als ein alter Mann zu reden begann: "Ich bin nicht in die 
warmen Länder des Südens gereist, o König, aber fem in den Osten, 
viele Tage und Nächte lang ohne Unterbrechung, bis ich in ein Land 
kam, das dem unsem wohl ähnlich, aber noch reicher ist. Man stellt 
dort kostbare Seidenstoffe und feines, dünnwandiges Geschirr her. Der 
König des Landes hat eine einzige wunderschöne Tochter mit dem 
Namen Melina. Sein Schicksal ist dem deinen ähnlich, denn diese 
Tochter verschwand im zarten Kindesalter auf rätselhafte Weise, und 
der Vater suchte sie vergeblich. Im vergangenen Herbst fanden seine 
Jäger ein zauberhaft schönes Mädchen schlafend unter einem Baum. 
Sie bat, zu ihrem Vater, dem König, gebracht zu werden, und dieser 
erkannte sie gleich an der sprechenden Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, 
seiner frühverstorbenen Gemahlin, und an einem Amulett, das sie um 
den Hals trug. So nahm er sie mit größter Freude und Zärtlichkeit bei 
sich auf. Es konnte nicht ausbleiben, daß der Ruf von der Schönheit der 
Prinzessin in alle Lande drang, und die Bewerber um ihre Hand von 
weither anreisten. Es waren reiche und stattliche junge Männer 
darunter, aber die Prinzessin erhörte keinen von ihnen. Sie sagte, sie sei 
verlobt gewesen und ihr Bräutigam habe sie verlassen. Nun wollte sie 
keinem anderen Mann vertrauen und ihr Herz schenken. Allmählich 
wurde der Vater ärgerlich, denn er hoffte auf einen Enkel, auf einen 
Erben. Er verlangte ihre sofortige Entscheidung, andernfalls würde er 
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selbst den zukünftigen Schwiegersohn bestimmen. Da bat die Tochter 
ihn flehentlich, sie noch eine kleine Weile gewähren zu lassen. Sie 
wollte demjenigen Bewerber ihre Hand reichen, der sie bei dem 
Namen riefe, den sie während der Verzauberung getragen hätte. Und 
wieder trafen viele heiratslustige junge Männer am Königshof ein. Sie 
hatten die seltsamsten Namen erfunden, die sie der Prinzessin andich­
teten: 'Verzauberte Lilie', 'Heimliche Rosenblüte' oder 'Tränendes 
Herz'. Doch niemand traf das Rechte, und alle kehrten unverrichteter 
Dinge wieder nach Hause zurück." 

Der Prinz war während dieser Erzählung immer unmhiger gewor­
den: "Wie lautet der Name der Prinzessin, mit dem sie heute gerufen 
wird?" "Melina!" "Melina? Aber das Rätsel ist ja ganz leicht, kinder­
leicht! Vater erlaube, daß ich mich auf den Weg in das Land im fernen 
Osten mache. Ich kehre wieder und führe die Braut mit mir. Ich muß 
eilen, damit mir niemand zuvorkommt, denn das Rätsel ist wahrhaftig 
kinderleicht!" Niemand konnte ihn aufhalten, er verließ sich auf sein 
Zauberpferd, das ihn schneller als alle anderen Bewerber zuvor zum 
Schloß des Königs, fern im Osten, brachte. Dieser empfing ihn außer­
ordentlich gnädig: "Wie gern würde ich einen solchen stattlichen, schö­
nen Prinzen wie dich als meinen Schwiegersohn sogleich umarmen. 
Ich bin ein schwacher Vater, darum, daß ich meiner Tochter nachgege­
ben habe und sie eine so lächerliche Bedingung stellen ließ. So wird 
mir immer wieder die Hoffnung auf eine glückliche Brautwahl genom­
men. Aber du wirst sie ja sehen, wir sind alle im Bann ihrer Schönheit, 
und keiner vermag ihr eine Bitte abzuschlagen." Der Prinz brauchte 
nicht lange zu warten. Als die Plinzessin eintrat, ergriff ihn ein Schwin­
del, so schön war sie. Doch als er sich faßte und ihr in die Augen 
blickte, war es ihm, als hätte sie ihn wohl schon oft so tief und leuch­
tend angesehen. "Du kennst die Bedingung", sagte sie. "Wie wurde ich 
gerufen, als ich verzaubert war?" Der Prinz lächelte sie glücklich an: 
"Melina", antwortete er, "dein Rätsel scheint mir leicht zu sein. Nur drei 
kleine Buchstaben setze ich vor deinen jetzigen Namen, und es wird 
der Name, mit dem ich dich viel hundertmal gemfen habe, als du ver­
zaubert warst, der mir so lieb und teuer ist wie kein anderer: 
Hermelin!" 

Da breitete die Prinzessin weit ihre Arme aus, stieg von ihrem 
Thron und umarmte den Prinzen: "Du bist mein Bräutigam, aufden ich 
gewartet habe, und nichts auf der Welt soll uns noch einmal h·ennen!" 
Die Hochzeit wurde mit großer Pracht gefeiert. Danach reisten die Ver­
mählten zu dem Vater des Plinzen. Melina schenkte ihrem Gatten zwei 
Söhne, von denen der eine das Reich im Norden, der andere das Reich 
im fernen Osten erbte. 
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I n den weiten Gebirgszügen, die von der spanischen Südküste her­
auf nach Sevilla führen, lag das Gutshaus eines reichen spanischen 

Edelmannes, der dort, schon lange verwitwet, mit drei schönen Töch­
tern lebte. Man sah sie an hohen Festtagen, wenn sie mit dem Vater zur 
Messe nach Ronda ritten, und erzählte in allen Dörfern von ihrer 
Anmut, ihrer Kunstfertigkeit und ihrer Klugheit. Auch hörte man an 
stillen Abenden den Gesang der jungen Stimmen aus dem dunklen 
Garten. 

Der Vater liebte seine drei Töchter über alles und ließ sie ungern 
allein im Hause zurück, wenn er nach Sevilla reisen mußte. Als eines 
Tages seine Geschäfte ihn wiedemm in die Stadt riefen und die Mäd­
chen traurig von ihm Abschied nahmen, fragte er sie: "Und was soll ich 
euch von der Reise mitbringen?" Da antwortete die Älteste: "Ich 
wünsche mir eine Gitarre, die unseren Gesang begleiten kann." Und 
die Zweite rief: "Bitte, bringe mir einen schwarzen Spitzenfächer mit, 
damit ich mir an heißen Tagen Kühlung zufächeln kann." Die Jüngste 
sagte leise: "Hebe für mich die Feder einer weißen Taube auf." Der 
Vater küßte die drei Schwestern und versprach, alles wohl zu 
besorgen. 

Ein alter Instrumentenbauer verkaufte ihm eine herrlich tönende 
Gitarre aus dunklem Holz, mit Perlmuttverzierungen. Eine junge, ele­
gante Verkäufetin holte ihm den schönsten Fächer aus ihrer Schublade. 
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Zufrieden packte der Edelmann seine Einkäufe ein. Da fiel ihm die 
Bitte seiner jüngsten Tochter aufs Herz. Wo sollte er die Feder einer 
weißen Taube finden? Er beschloß, noch einen Spaziergang durch die 
Stadt zu machen. Aber weder in den Parkanlagen noch auf dem Weg 
am Fluß entlang konnte er die Spur einer weißen Taube entdecken. 
Schließlich gelangte er in den Schloßhof des Alcazar, und hier, als es 
schon dämmrig wurde, sah er eine weiße Feder zu seinen Füßen 
liegen. 

Rasch ritt er noch in der Nacht zu seinem Landgut zurück. Die drei 
Töchter hatten schon lange nach ihm Ausschau gehalten, nun 
umdrängten sie ihn, küßten ihn und fragten nach seinen Erlebnissen. 
Die Geschenke wurden mit Freude in Empfang genommen. Die Älteste 
begann bei einer alten Dienerin das Spiel auf der Gitarre zu erlernen. 
Nach einigen Wochen hatte sie darin solche Fertigkeit erlangt, daß nie­
mand in der Landschaft schöner zu spielen vermochte, die Schwestern 
hörten ihr zu, die Zweite bewegte leise die Luft mit ihrem kostbaren 
Spitzenfächer, die Jüngste klöppelte auf einem kleinen Kissen die fein­
sten Spitzen. Die weiße Feder ruhte unter ihrem Kopfkissen. 

Eines Tages hatte sich der Sohn des Königs in den Wäldern verirrt. 
Als er aus dem dunklen Baumschatten heraustrat, sah er das Haus des 
Edelmannes mondüberglänzt in einem Tal zwischen Rehgärten und 
Olivenbäumen und hörtedenzauberischen Klang einer Gitarre durch 
die stille Nacht. Er ging auf das Gebäude zu und ließ den schweren 
Metallklopfer an die Türe fallen. Die Musik verstummte, es näherten 
sich Schritte, ein vergittertes Fenster über dem Tor öffnete sich und ein 
alter Diener fragte nach seinem Begehr. DE ·· Königssohn bat um ein 
einfaches Nachtlager, um einen Trank und um einen Bissen Brot. "Die­
ses Haus hat noch niemals einen Gast von seiner Schwelle gewiesen", 
antwortete ihm stolz der Alte und ließ ihn ein. Der große Flur war 
menschenleer, am Ende des langen Ganges schloß der Diener ein Zim­
mer auf, wies dem Fremden einen bequemen Stuhl an einem breiten 
Tisch an, worauf er eine Kerze stellte, und brachte einen Krug mit 
Wein, Brot und Oliven. Der Königssohn aß und trank, bis sein Hunger 
gestillt war. Dann sah er sich nach dem Bett um. Es war schon für 
einen Gast gerüstet, mit einem reinlichen Leintuch und einer Woll­
decke bereit. Der Königssohn schlief sogleich ein und erwachte erst am 
hellen Morgen, als der Diener an die Zimmertür klopfte und ihm heiße 
Milch, dazu weißes Brot brachte. Und wieder hörte er, als sich die Tür 
öffnete, die feinen, zarten Klänge der Gitarre, wie er sie am Waldrand 
vernommen hatte. Er bat den Diener, dem Hausherrn seinen Dank 
abstatten zu dürfen, dieser führte ihn in einen hohen Raum, an dessen 
Wänden kostbare Wandteppiche hingen und hohe Lehnstühle standen. 
Der Graf erhob sich hinter seinem Schreibtisch, reichte dem Gast die 
Hand, der ihm aufrichtig dankte und sich ihm als Sohn des Königs zu 
erkennen gab. Darauf verneigte sich der Graf und fragte ihn, ob er ihm 
noch einen Dienst erweisen könnte. 
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"Da mir diese Gegend völlig unbekannt ist, wäre ich für einen 
Knecht, der mich auf den richtigen Weg führt, sehr dankbar. Doch 
außerdem habe ich noch eine wichtige Frage. Ich bin ein leidenschaft­
licher Liebhaber des Gitarrenspiels. Nie zuvor hörte ich ein Instrument 
so herrlich erklingen wie in der gestrigen Nacht, als ich mich Eurem 
Hause näherte. Wer ist der Künstler, der die Saiten schlug?" Der Graf 
lächelte: "Ich will Euch zu ihm führen. Es ist kein Musikant, es ist 
meine älteste Tochter, der Ihr zugehört habt." Daraufbegaben sich die 
beiden Männer in den Innenhof des Hauses, in dem Orangenbäume 
Schatten spendeten und ein Springbrunnen sprudelte. Die drei Töchter 
erhoben sich von ihren Sitzen, als der Vater mit dem Fremden kam, der 
sie ehrerbietig grüßte. 

"Wir wollen dich bitten, Maria", sprach der Graf zu der Ältesten, 
"dem Sohn unseres Königs eines deiner schönsten Lieder auf der 
Gitarre vorzutragen." Das Mädchen hub sogleich an zu spielen, und 
der Königssohn konnte voll Bewunderung kein Auge von ihr wenden. 
Als sie geendet hatte, rief er leidenschaftlich aus: "Nie hörte ich ein so 
wunderbares Instrument. Kummer und Sorgen müßte es mir zu jeder 
Zeit vertreiben, wenn ich darauf spielen könnte. Nehmt alles, was ich 
bei mir trage, nehmt diesen Beutel voll Gold, diese goldene Kette und 
diesen Ring an meiner Hand, aber überlaßt mir Eure Gitarre!" Das 
Mädchen schüttelte lächelnd den Kopf: "Kein Gold der Welt kann mich 
verlocken, die Gitarre herzugeben, in der die Freude meiner Seele, der 
Trost meines Herzens beschlossen ist." 

Der Königssohn erblaßte, seine Stimme klang scharf wie ein 
Schwert, als er e1widerte: "Ich habe es nicht nötig, wie ein Bettler um 
dieses Instrument zu bitten. Wohl aber kann ich Euch befehlen, mir die 
Gitarre zu übergeben. Ich kann sie mir auch mit Gewalt zueigen 
machen." Das Mädchen sah ihn fest an: "Gewiß könnt Ihr das, doch 
wäre es für immer ein Fleck auf Eurer Königsehre." Erschrocken waren 
der Vater und die Schwestern dem Wortwechsel gefolgt und erwarte­
ten einen heftigen Zornesausbruch des Gastes. Aber der Königssohn 
wußte sich zu beherrschen. So scharf er vorher gesprochen hatte, so 
freundlich wandte er sich jetzt an den Grafen: "Eure Tochter ist nicht 
nur ungewöhnlich schön und spielt auf ihrem Instrument wie eine 
große Künstlerin, sie hat auch einen freien und stolzen Sinn, wie er nur 
eine Königin auszeichnet. Deshalb bitte ich_Euch jetzt noch einmal um 
die wunderbare Gitarre, zugleich aber um die Hand Eurer ältesten 
Tochter. In drei Tagen werde ich sie, falls Ihr zustimmt, mit fürstlichem 
Geleit auf mein Schloß holen und Euch und ihre Schwestern zum 
Hochzeitsfest einladen." 

Überraschung und Freude wechselten miteinander. Der Königssohn 
umarmte seine schöne Braut, bevor er auf das Pferd stieg, das vor dem 
Tor mit dem Reitknecht auf ihn wartete. Wie versprochen kehrte er 
nach drei Tagen mit einem großen Gefolge wieder. Die Hochzeitsfeier 
und das Festgepränge auf dem königlichen Schloß erschienen den 
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Bewohnern des stillen Landgutes wie ein Traum. Dann kehrte die 
Ruhe wieder bei ihnen ein, aber zugleich auch die Sehnsucht nach der 
ältesten Schwester und nach den Klängen ihrer Musik. Die jüngeren 
Schwestern saßen oft schweigend im schattigen Orangenhof über ihre 
Handarbeit gebeugt, und wenn der Vater sie bat zu singen, brachen sie 
in Tränen aus. 

"Ich muß sie über den Verlust ihrer Schwester trösten", dachte der 
Graf und kam auf den Gedanken, sie zum Stierkampf in die Arena von 
Sevilla mitzunehmen. Die beiden Mädchen gerieten in große Auf­
regung, sie holten ihre kostbarsten Kleider, ihre hohen Kämme und 
Spitzenschleier hervor, und natürlich durfte der Fächer nicht fehlen. 

Der Graf erregte Aufsehen, als er mit diesen wunderschönen Töch­
tern die Arena betrat. Beide Schwestern waren fast betäubt von dem 
Lärm der Volksmenge, von dem Dröhnen der Musik und schauten 
gebannt auf den Einzug der Stierkämpfer. Allen voran schritt ein 
schlanker, dunkler Torero in einem knappen, silberbestickten Jäckchen, 
der schon viele Siege eiTungen hatte. Die Menschen in der Arena er­
hoben sich, jubelten und winkten ihm zu. Es schien aber der zweiten 
Tochter, als hätten seine aufmerksamen Blicke, seine eleganten Verbeu­
gungen nur ihr gegolten, und obwohl sie vor dem blutigen Schauspiel 
schauderte, verfolgte sie jede Phase des Kampfes mit steigender Auf­
regung und Anteilnahme. Der Stier brach in den Knien zusammen, der 
tödliche Stahl des siegreichen Toreros blitzte über seinem Nacken auf, 
und dröhnender Beifall erfüllte die Arena. Den Kopf lächelnd zmück­
geworfen, die Arme weit ausgebreitet, umschritt der Torero die 
Kampfbahn. Die Zuschauer jubelten, und die Frauen warfe~ ih~ ~Iu­
men, Tücher, ja ihre Schuhe zu. Als er an dem Grafen und semen foch­
tern vorüberschritt, ließ Inez, die zweite der Schwestern, den Fächer zu 
seinen Füßen niederfallen. Der Torero bückte sich, hob den Fächer auf, 
drückte ihn an die Lippen und warf dem Mädchen eine Kußhand zu. 
Das Volk lachte und klatschte in die Hände. 

Doch der Graf war erschrocken und verlegen, als er so seine Tochter 
im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit sah. Rasch zog er die beiden Mäd­
chen aus den Sitzreihen, wies einen Knecht an, ihnen den Weg durch 
die Menge zu bahnen und brachte sie glücklich zu dem Haus seines 
Vetters, der ihnen in diesen Tagen seine Gastfreundschaft gewährt 
hatte. Er machte aber seiner Tochter keinen V 01wurf und e1wähnte den 
Torero mit keinem Wort, da er hoffte, die Sache geriete damit am 
besten in Vergessenheit. 

Doch Inez verlor ihren Schlaf, ihre Munterkeit und ihren Appetit. 
Stumm ritt sie an der Seite ihres Vaters nach Hause und müßig saß sie 
im Orangenhof neben der Schwester, die vergeblich versuchte, sie zum 
Klöppeln zu bewegen. Sie wußte nicht, daß auch der Torero still und 
niedergeschlagen die Glückwünsche der Freunde über sich ergehen 
ließ und nur danach trachtete, die schöne, unbekannte Besitzerin des 
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Fächers wiederzufinden. Niemand hatte die beiden jungen Mädchen 
zuvor gesehen, niemand kannte ihre Namen. Den hartnäckigen Fragen 
und Nachforschungen des jungen Mannes gelang es schließlich, einen 
Diener jenes Vetters ausfindig zu machen, bei dem der Graf mit seinen 
Töchtern zu Gast gewesen war. Er ließ sich sogleich bei ihm melden 
und bat ihn flehentlich um seine Vermittlung. Nur ungern ließ der 
Vetter sich bewegen, zusammen mit dem Torero auf das einsame 
Landgut zu reiten, denn er hatte sich seinen Vers auf den fluchtartigen 
Aufbruch des Edelmanns gemacht. 

Dort angekommen, wurden sie auf das höflichste empfangen, doch 
sahen sie nur den Hausherrn. Während der Abendmahlzeit saßen die 
drei Männer allein am Tisch, und es blieb still im Haus, als hätte man 
nie ein Mädchen lachen darin gehört. Als die letzte Schüssel fortgetra­
gen wurde, konnte sich der Torero nicht länger beherrschen. Er sprang 
auf, schob seinen Stuhl zurück und rief errötend: "Ich kann den Grund 
meines Besuches unmöglich verschweigen! Niemals sah ich ein Mäd­
chen, das an Schönheit Eurer zweiten Tochter geglichen hätte. Wenn 
mich nicht alles trügt, so sind sich unsere Blicke und unsere Herzen 
begegnet und wünschen sich auf immer zu vereinen. Ich kann meiner 
Braut kein Königreich, ja nicht einmal ein stilles Heim bieten. Unruhe 
und Kämpfe erfüllen mein Leben, aber Ehre und Ruhm sind mit 
meinem Namen verbunden. Tausende kennen mich und jubeln mir zu. 
Manches Mädchen würde gern mit mir die Ringe tauschen, aber ich 
wünsche mir nur Eure Tochter als Gattin, die meine Siege und 
Triumphe mit mir teilen soll." 

Der Graf sah ihn bekümmert an: "Sie haben ehrlich und mannhaft 
gesprochen. Ich fürchte, meine Tochter, die ich für ein zurückgezoge­
nes, häusliches Leben erzogen habe, wird den Verlockungen eines 
bewegten Daseins, wie sie es in der Arena vor Augen geführt bekom­
men hat, nicht widerstehen können. Ich habe versucht, sie aus dem 
Bannkreis des Stierkampfes fortzuführen, ich habe sie so rasch wie 
möglich wieder in unsere Waldeinsamkeit zurückgebracht. Aber ich 
muß Ihnen aufrichtig gestehen, daß sie seither so niedergeschlagen 
und traurig ist, wie ich sie vorher nicht kannte. Da ich von Ihnen nun 
höre, wie mächtig der Anblick meines Kindes auf Sie gewirkt hat, kann 
ich es Ihnen nicht verbieten, mit ihr selbst zu sprechen, und da mein 
Vetter Ihre Partei ergriffen und Sie selbst hierhergeleitet hat, darf ich an 
dem Ernst Ihres Anh·ags nicht zweifeln." 

Die Töchter wurden gerufen, die Tür zum Saal öffnete sich, und 
Inez, die nichts von dem Besuch des fernen Geliebten geahnt hatte, 
stand ihm völlig überrascht gegenüber. Die beiden jungen Menschen 
fanden keine Worte, sondern fielen einander, hingerissen vor Freude, 
in die Arme. Es war, als gehörten sie seit Anbeginn ihres Lebens 
zusammen. So wurde die zweite Tochter mit einem glänzenden Hoch­
zeitszugaus dem Vaterhaus geholt, und zurück blieb nur die Jüngste, 
die dem Vater von Tag zu Tag lieber und unentbehrlicher wurde. 
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Ängstlich fragte er sie oftmals: "Können es deine Schwestern besser 
haben als du? Hast du nicht meine stete Liebe und Fürsorge um dich, 
Dienerschaft zu deiner Bequemlichkeit, in deinen Ruhestunden den 
Gesang der Vögel, das Plätschern des Springbrunnens und den Duft 
der Orangenblüten?" Täglich ersann er neue Abwechslungen für sie, 
las ihr Reiseabenteuer und Ritterromane vor und lehrte sie das Schach­
spiel am abendlichen Kaminfeuer. 

Doch wußte er nicht, daß sie des Nachts stundenlang am offenen 
Fenster saß und sehnsüchtig in den Wald blickte. Dann stand das 
Liebesglück der Schwestern vor ihren Augen, und sie fragte sich 
erschrocken, ob sie es ihnen neidete. Doch wünschte sie sich keinen 
zum Gemahl, der über die Menschen mit ihren Leidenschaften und 
über die Reichtümer der Welt herrschte. Ihr Wunschbild war ein 
Mann, dem die Tiere des Waldes folgten, dem die Vögel unter dem 
Himmel ein Lied sangen. In fernen Kindertagen hatte sie von einem 
Märchenkönig erzählen gehört, dem die Geschöpfe des Waldes unter­
tan waren und der jedes einzelne kannte und liebte. Von klein auf hatte 
sie das Leid der Kreatur mit Kummer beh·achtet, den Esel, der die 
schweren Säcke zur Mühle schleppte und mit Stockhieben zu einer 
schnelleren Gangart angeh·ieben wurde, den Hund an der Kette, auf 
den die Buben ungestraft mit Steinen warfen, die Schafe, die zur 
Schlachtbank geführt wurden, die Kühe, denen man das Kälbchen fort­
nahm, die Vögel, die gegen die Käfigstäbe flatterten. Auch die sanften 
Tauben waren vor dem Würgegriff des Menschen nicht sicher. 

Sinnend strich sie über die weiße Feder und führte sie an ihre Lip­
pen. Doch kaum hatte sie dies getan, hörte sie einen raschen Flügel­
schlag, und eine weiße Taube ließ sich vor ihr auf dem Fensterbrett 
nieder. "Du hast mich gerufen", sagte sie. Gisella schüttelte den Kopf: 
"Ich tat es ganz unbewußt. Ich kenne dich nicht. Woher hast du deinen 
Weg zu mir gefunden?" "Ich bin ein Bote, den der Herr des Waldes dir 
schickt. Nur du kannst ihn erlösen. Er ist im Felsengefängnis eines 
gewaltigen Berggeistes eingeschlossen, vor dessen eisigem Hauch die 
Tiere des Waldes sterben." "Und wie soll ich ihn finden, wie kann ich 
ihm helfen?" "Ich will vor dir herfliegen, hoch in den Norden, nicht 
nach Süden oder nach Westen, wo wir bald an das Meer gelangen 
würden. Aber hoch in den Norden zu dem mächtigen Gebirgswall 
mußt du wandern, dreimal drei Wochen und dreimal drei Tage, bis ein 
Monat endet. Mit keinem Menschen darfst du unterwegs reden, und 
niemals darf dein Mund lachen. Mit der weißen Feder wirst du an den 
harten Felsen schlagen, und er wird zurückweichen. In der Mitte des 
Berges tritt dir dein Bräutigam entgegen. In der Einsamkeit der Almen 
und Bergwälder werdet ihr mit den Bäumen, mit den Pflanzen und 
Tieren wie im Paradies leben, keines Mensch Jagdfieber, kein Flinten­
schuß, keine Vogelschwinge stört dort den Frieden der Natur." 

"Und mein Vater, meine Schwestern? Muß ich sie auf immer verlas­
sen?" "Du mußt wählen zwischen Freiheit und Fessel, einer Fessel, die 
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dir lieb geworden ist. Der Vater und die Schwestern werden dich 
betrauern, aber sie werden sich trösten, denn sie wählten, was den 
Menschen vor allem gefällt. Ihnen ist es vergönnt, die Herzen zu len­
ken und über große Reichtümer zu gebieten. Deine Gedanken gingen 
von Anbeginn an nicht die gleichen Wege. Sag, warum wähltest du die 
weiße Feder?" "Ich weiß es selber nicht", sagte Gisella leise, "ich folgte 
der Stimme meines Herzens." "So sei bereit", drängte die Taube, "triff 
deine Vorbereitungen für eine lange Wanderung. Sobald du die Feder 
an die Lippen führst, werde ich bei dir sein und dir helfen." 

Als Gisella am anderen Morgen erwachte, war ein Bote angekom­
men, der den Grafen zur Schlichtung eines Rechtshandels in die Stadt 
lud. Der Vater ließ sein Pferd satteln, übergab dem Hausmeister die 
Schlüssel und die Tochter der Obhut einer alten treuen Kinderfrau. Er 
versprach, bald wiederzukommen. Fieberhaft überlegte Gisella. Alles 
schien für ihren Fluchtplan günstig zu verlaufen. Sie schlug der Magd 
einen Gang zur Mühle vor. Dort pflegte sie von Zeit zu Zeit der Mülle­
lin Garn abzukaufen, die eine fleißige Spinnetin war. Es war nichts 
Auffallendes an dem Besuch. Die junge Gutsherrin w urde in allen 
Ehren aufgenommen, und man bat sie, zum Essen zu bleiben und den 
Heimweg nicht in der Mittagshitze anzutreten. Aber als Gisella mit 
den Hausgenossen die Mahlzeit eingenommen hatte, und als sich alle 
zu einer kurzen Siesta niederlegten, schlich sie sich durch den Garten 
und lief im Schatten der Olivenbäume, so schnell sie es in der Hitze 
vermochte, auf einen alten Sarazenenturm zu, der auf dem nächsten 
Hügel das Land beherrschte. 

Gerade in diesem auffallenden Bauwerk, dachte sie, würde man sie 
am allerwenigsten vermuten. Sorgfältig suchte sie beim Eintreten ihre 
Spuren zu verwischen und das geknickte Gras wieder aufzurichten. 
Als sie das morsche Holztor aufgestoßen und sich ihre Augen an die 
Dunkelheit gewöhnt hatten, schloß sie es von innen und wälzte einen 
Stein davor. Geschickt kletterte sie auf einen hohen Dachbalken und 
löste von dort aus einen Stein in der Mauer. So konnte sie zu der 
Mühle hinüber sehen, in der wohl eine Stunde später ein aufgeregtes 
Hin- und Herlaufen begann. Sie wurde vermißt Knechte und Mägde 
stürzten aus der Tür, liefen durch den Garten und suchten am Bach­
ufer. Zwei Reiter verließen den Hof und galoppierten in die Richtung 
ihres väterlichen Gutes. Zum Sarazenenturm kam noch niemand. Aber 
sie verließ ihn nicht. Die Reiter kehrten zurück und schlugen die Rich­
tung nach dem nächsten Dorf ein. Schon fiel die Dämmerung über das 
Land, da gingen drei Männer auf ihren Turm zu. Sie traten mit den 
Füßen gegen die Tür, konnten sie aber nicht gleich zum Einsturz brin­
gen. "Es müssen Räuber unser Fräulein entführt haben", sagte der eine. 
"Ans Meer, zum Hafen werden sie gelitten sein oder in ein Räubernest 
in der Sierra Nevada. Sie werden sie doch sicher nicht in diesem alten 
Gemäuer gefangen halten. Ihr werdet sehen, sie werden bald ein hohes 
Lösegeld fordern." "Du redest, wie du es verstehst", sagte der andere. 
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"Keiner hat einen Reiter gesehen, ~nd keiner hat auch ~u.~ eine ~-uf­
spur entdeckt. Das Fräulein muß tm B_~ch ertrun~en sem. Der_ dntte 
meinte trocken: "Fortgelaufen ist das Madchen. Heuaten wolltest~ und 
nicht ihr Leben lang bei ihrem alten Vater bleiben. Laßt doch emmal 
sehen, ob sie sich nicht doch in diesem Turm versteckt hält." 

Gisella schlug das Herz. Zitternd hielt sie sich a~ dem Ba~ken fest. 
Das Tor gab nach, die Drei stolperten über den Stem, den ste da~or­
geschoben hatte, fielen hin, und ein paar aufgeschreckte ~lederm~use 
flogen über ihre Köpfe. Mit zornigem Brumm~n ~tanden st: auf, ~uch­
tig schauten sie in die Ecken und beschlossen: Hier mag kem Chnsten­
mensch übernachten." Dann traten sie den Rückweg an. 

Eine halbe Stunde später glitt Gisella von ihrem Balken, hüllt~ sich 
in ein großes Umschlagtuch und nahm das kle!ne _Bün~el ~it.thr~n 
Habseligkeiten fest in die Hand. Die Angst vertrteb thr dt~ M~dt?ke~t, 
und sie lief, so weit sie ihre Füße trugen, nach Norden, bts ste steh m 
dem Schutz eines dichten Gebüschs zum Schlaf niederlegte. Hart war 
der Boden, kein Kissen lag unter ihrem Kopf, unter das sie wie 
gewohnt die weiße Feder legen konnte. So blieb sie an ihrer Brust. 

Als sie beim ersten Morgenstrahl erwachte, war ihr erster Gliff nach 
dem Herzen. Die Feder war noch da. Leise strich sie über sie hin und 
küßte sie. Da rauschte es neben ihr, und die weiße Taube flog auf ihren 
Schoß. Sie hielt einen Zweig mit reifen Brombeeren im Schna~el. "'?ut 
hast du es begonnen", lobte sie. "Von nun an kannst du ruhtg wett:r 
wandern. Noch einmal wird dein Vater, wenn er zurückkommt, dte 
Verfolgung aufnehmen. Aber dann sind wir schon weit. Die Städteund 
Dörfer mußt du meiden, keinen Menschen nach dem Weg fragen, 
keinem Kind zulächeln. Aber ich werde dich zu frischen Quellen, zu 
den Früchten des Waldes oder zu einem Maisfeld führen. Wie die 
Vögel unter dem Himmel sollst du ohne Sorgen, ohn~ ~rst ~nd oh~e 
Hunger leben." Gisella führte ein kleines Messer b_et steh. Ste. schn~tt 
damit einen Wanderstab und beschloß, jeden Tag eme Kerbe emzunt­
zen, damit sie die Zahl der Tage übersehen konnte. 

So zog sie eine um die andere Woche durch die stillen Felder_ und 
schlief nur wenige Stunden unter einem Baum oder ~nter. emem 
Stt·auch. Die Taube war ihr immer vorausgeflogen und heß steh von 
Zeit zu Zeit auf ihrer Schulter nieder. Allmählich hatte sie es gelemt, 
auf jedes Geräusch zu achten, allen Begegnungen mit Walrlarbeitern, 
Holzfällern und Wanderern auszuweichen, sich sicher zu verstecken. 
Zu ihrer Freude wurde sie gewahr: der Wald zog sie mehr und mehr in 
sein geheimnisvolles Leben und Weben. War sie früher singend und 
lachend mit den Schwestern unter den Bäumen entlang gelaufen, hat­
ten sie schwatzend Beeren und Pilze gesucht, dann waren die Vögel 
vor ihn~n aufgeflogen, die scheuen Waldtiere blieben i~ ihrem_ Ver­
steck, nur selten sprang ein Häschen vor ihnen auf. ~och J~tzt scht.en es 
ihr, als ob die Vögel ihr zur Freude in den Zweigen thr Lted anstimm-
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ten. Die Rehe traten aus dem Gebüsch und schauten sie an, die Eich­
hörnchen zeigten ihre Kletterkünste. Alle Tiere waren ihre Freunde 
geworden, seit sie schweigend und mit leisen Schritten den Wald 
durchwanderte. 

Als die dritte Woche vergangen war, hörte sie Kirchenglocken. "Ach 
nur noch einmal", dachte sie, "möchte ich zur Messe gehen und vor 
dem Bild der Jungfrau Maria niederknien." "Tu es nicht, tu es nicht", 
rief die Taube. Aber Gisellas Sehnsucht war zu groß. Es mußte eine 
große Stadt mit einem hochragendem Dom sein, die sie am Flußufer 
liegen sah. "Vielleicht Saragossa?" dachte sie. "Bin ich schon so weit im 
Norden und fern von meiner Heimat? So wird mich keiner hier kennen 
und verfolgen." Im Frühlicht trat sie vor einen Seitenaltar und kniete 
betend nieder. Ihre Andacht wurde durch eine Bäuerin gestört, die sich 
mit ihrem kleinen Sohn neben ihr zum Gebet niederließ und ihm zuflü­
sterte: "Bet' Bub, und denke nicht nur an den Stierkampf heute nach­
mittag. Oder bet' auch für den Torero, daß die Madonna ihn 
beschützt." Gisella erschrak, unwillkürlich dachte sie an den Mann 
ihrer Schwester. Stierkampf? Da würden alle Anfahrtswege voller 
Menschen, Wagen und Reiter sein. Die Taube hatte sie mit Recht 
gewarnt, sie mußte so schnell wie möglich wieder aus dem Stadttor 
herauskommen. Als sie das Kirchenportal verließ, sah sie ein schlan­
kes, junges Paar die Treppen heraufsteigen. Eine wahnsinnige Angst 
durchzuckte sie: ihre Schwester, ihr Schwager! Rasch wickelte sie sich 
in ihr Tuch und kauerte neben der Tür nieder, den Kopf tief auf die 
Knie gebeugt. 

Schon hörte sie die ärgerliche Stimme des Mannes: "Nicht einmal 
am frühen Morgen ist man vor dem Bettelvolk sicher. Eine alte Frau 
bringt Unglück, wenn sie einem vor dem Stierkampf in den Weg läuft." 
Seine Frau antwortete ihm sanft: "Ich kenne dich gar nicht wieder. So 
ha~t sp~chst du doch sonst nie? Wir wollen zu Beginn des Kampftages 
gletch eme gute Tat tun und der armen Frau ein Goldstück schenken." 
Mitleidig beugte sie sich nieder und legte Gisella ihre Gabe in den 
Schoß, die nicht aufzublicken und nicht zu sprechen wagte. "Siehst 
du", sagte der Torero zu ihr, "nicht einmal einen Dank bekommst du 
von dieser Zigeunerin." Aber Inez antwortete ruhig: "Sie ist gewiß sehr 
unglücklich. Mir ist, als hörte ich sie weinen, und mehr als sonst muß 
ich an meine arme, verschollene Schwester denken." 

Zitternd versuchte Gisella sich zu erheben, als die beiden in der 
Kirche verschwunden waren, und begann langsam die Straßen zu 
durchwandern, damit niemand ihre Hast verdächtig war. Doch von 
nun an blieb sie auf den stillen Waldwegen. Sie blickte auf ihren Stab. 
Schon neigte der Monat sich dem Ende zu, der Weg stieg durch wal­
dige Schluchten und Vorberge zum hohen Wall der Pyrenäen hinan. 
Am Abend wurde es empfindlich kälter, der Herbst war nahe. So sank 
sie am Abend eines mühsamen Wandertages vor Frost zitternd und 
leise weinend in eine kleine Grube voll welkem Laub und zog das 
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Tuch fest um ihren Körper. Aber die Kälte wollte nicht weichen. Plötz­
lich hörte sie ein sanftes Schnauben, ein warmer Tierkörper legte sich 
vorsichtig schützend über sie. Eine Hirschkuh hatte sich ihrer erbarmt, 
die das leise Wimmern eines Menschen an ein schutzbedürftiges 
Junges gemahnt hatte. Über Gisellas verweintes Gesicht senkte sich der 
ersehnte Schlaf. 

Schrecklich war das Erwachen am Morgen. Hunde kläfften durch 
das Gebirge, es klang wie das Gebell der Meute ihres Vaters, mit denen 
er zur Jagd durch die Wälder zog. War er es selbst? Verfolgte er sie? 
Zitternd war die Hirschkuh aufgesprungen und suchte zu flüchten, 
schon brachen die Hunde durch die Büsche. Es war zu spät. Gisella 
richtete sich auf und umschlang das Muttertier schützend mit ihren 
Armen. Schon meinte sie die Gestalt des Jägers am nächsten hohen 
Eichenbaum zu erkennen, der das Gewehr in Anschlag brachte. Ein 
Schrei wollte aus ihr hervorbrechen: "Vater, du darfst nicht auf uns 
schießen." Doch dann durchfuhr es sie: "Erst morgen ist dir erlaubt zu 
sprechen, sonst war alle Ansh·engung umsonst!" Hastig riß sie die 
weiße Feder unter ihrem Brusttuch hervor und drückte sie an ihre 
Lippen. Ihre Angst wich, die weiße Taube war auf ihre Schulter geflo­
gen. Ein heftiger Donnerschlag erschütterte die Berge, der Blitz fuhr in 
die Eiche. Der Jäger erkannte in panischem Schrecken die hochauf­
gerichtete Gestalt eines Mädchens, auf ihrer Schulter eine weiße Taube, 
eine Hirschkuh dicht an sie geschmiegt. Ohnmächtig stürzte er zu 
Boden. 

Gisella zitterte am ganzen Körper. War es der Vater, oder hatte sie 
ein Trugbild erschreckt? Lebte er noch, oder würde er sich zu neuer 
Verfolgung wieder aufrichten? "Lauf' so rasch du kannst!" rief ihr die 
Taube zu, "steige höher hinauf durch die Bergschlucht zu der Fels­
wand!" Gisella lief um ihr Leben. Nichts fürchtete sie mehr als die blut­
gierigen Jagdhunde. Doch sie blieben heulend bei ihrem Herrn zmück. 
Als die dunklen Gewitterwolken vorübergezogen waren und die 
Sonne über den Bergen glänzte, hatte Gisella den Wald hinter sich 
gelassen und stieg nun langsam über die grünen Almwiesen zu den 
hohen Felsen hinan. Noch war sie von so großer Furcht erfüllt, daß ihr 
kaum zu Bewußtsein kam, daß ihre lange Wanderung nun ein Ende 
haben würde, daß sie am Ziel war. Halb bewußtlos kauerte sie nach 
der aufgeregten Flucht unter einem Felsvorsprung nieder. 

Es war noch Nacht, als ihr die weiße Taube vorsichtig mit dem 
Flügel das Gesicht sh·eifte. Der Vollmond glänzte über ;hr. "Es ist Zeit!" 
rief die Taube, "der König erwartet dich!" Gisella schüttelte das Laub 
und die Tannennadeln von ihrem Kleid, schlug das Tuch zurück und 
kämmte ihr langes, dunkles Haar. Zum erstenmal nach dreißig Tagen 
lächelte sie voll Glück, als sie mit der weißen Feder an die starre Fels­
wand schlug. 

63 



Eleonore Dörner Märchen aus unserer Zeit 

Nach dem Schrecken des gestrigen Tages konnte sie nichts mehr 
erschüttern. Auch nicht das dumpfe Grollen, unter dem sich die Steine 
auseinanderschoben und ihr einen schmalen Durchgang freigaben. 
Glühwürmchen umflogen sie und zeigten ihr den Weg. Langsam, sehr 
langsam schritt sie über Kiesel und Geröll einem schwachen Licht­
schein entgegen. Noch einmal küßte sie die Feder und hob sie hoch in 
ihrer Hand empor. Da ertönte eine sanfte Musik, fast lautlos öffneten 
sich die Türflügel zu einem großen Saal, und der König des Waldes, 
einen Goldreif im Haar, begleitet von zwei Hirschen, trat ihr im Schein 
von hundert Kerzen entgegen. In seinen Händen trug er einen golde­
nen Becher. Beide tranken sie daraus den roten Wein, den Zaubertrank, 
der ihnen ewige Jugend und immerwährende Freude im Reich der 
Geister schenkte, fern von dem Lärm der Welt und fern von dem Haß 
der Menschen. 
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Die Zaubergeige 

D er alte Dorfschulmeister war gestorben, und da er keine Kinder 
und Verwandte hinterließ, verteilte manseine bescheidene Habe 

unter die Armen des Dorfes. In dem Geigenkasten lag ein Zettel: "Mein 
Instrument soll der Besenbinder-Toni erben." Dieser Junge war nun der 
Allerärmste in der ganzen Gemeinde, und als ihm der Ortsvorsteher 
den letzten Willen des alten Lehrers vorlas, konnte er sein Glück kaum 
fassen. 

Zu Hause angelangt, nahm er vorsichtig die Geige und den Bogen 
aus dem Kasten und fing an zu spielen, wie er es in der Schulstunde 
mit viel Aufmerksamkeit beobachtet hatte. Aber rasch merkte er, wie 
schwer es war, den rechten Ton zu treffen und den Bogen zu führen, 
damit der nicht kratzte. Stunde um Stunde übte er, die Mutter seufzte 
und nannte sein Spiel eine Katzenmusik und eine Zeitverschwendung. 
Doch zu Tonis Glück kam eine Zigeunertruppe ins Dorf. Neugierig, in 
geziemender Entfernung umstanden die Dorfjungen das Lager am 
Waldrand. Wenn aber die meisten der Buben auf den zahmen Bären 
und auf das schwarze Mädchen schauten, die mit fünf Tellern spielte, 
verwandte Toni kein Auge von dem dunklen, schlanken Burschen, der 
auf seiner Geige die feurigsten Melodien hervorlockte. 

Toni stand noch, als die Schulbuben gegangen waren, so daß er 
schließlich dem Zigeuner auffiel: "He, junger Freund!" rief er. "Du 
möchtest wohl auch so eine Geige haben?" Toni schüttelte den Kopf: 
"Die Geige hätte ich schon, aber spielen kann ich nicht wie du!" "So 
bring deine Geige einmal her und zeig mir, wie du es anstellst." Toni 
rannte nach Haus, kam atemlos mit seinem Geigenkasten wieder, 
packte das Instrument aus und fing zaghaft ein Volkslied zu spielen 
an, das er in der Schule gelernt hatte. Der Zigeuner lachte: "Die Töne 
triffst du schon ganz gut, aber die Sache klingt noch nicht. Schau, du 
hältst deine Geige nicht richtig. Mit dem Kinn mußt du fest auf ihr 
liegen, die linke Hand soll frei und leicht über die Saiten laufen. Und 
der rechte Arm darf nicht so zaghaft den Bogen führen, frisch 
ausstreichen vom Frosch, so heißt man das untere Ende, bis zur Spitze! 
Komm, ich will dir einmal den Arm führen! " 

Dem Toni war es, als hätte ihn ein elektrischer Schlag durchfahren. 
Plötzlich fing die alte Geige zu singen an. "Übe nur fleißig", ermunterte 
ihn der Zigeuner. "Hast du denn deine Melodien in einem Notenbüch­
lein stehen?" Toni antwortete aufrichtig: "Ich kann nicht nach Noten 
spielen. Ich habe auch kein Liederbuch, ich spiele die Lieder, wie wir 
sie in der Schule gelernt haben und wie sie die Mutter singt." Der 
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Zigeuner nickte: "Mir geht es genauso. Ich spiele, wie mein Vater und 
mein Großvater es mich gelehrt haben. Die kannten auch keine Noten. 
Aber die weite Welt hat uns viele schöne Melodien gelehrt. Da heißt es 
halt die Ohren aufmachen." Und gutmütig setzte er hinzu: "Wir bleiben 
noch drei Tage hier, und dann spiele ich im Nachbardorf auf einer 
großen Hochzeit. Wenn du morgen wiederkommst und die beiden 
anderen Tage ebenso und mich dann auch noch auf die Hochzeit 
begleitest, dann kannst du schon etwas dazu lernen." Der Tonisahin 
ängstlich an: "Und kostet das viel?" Der Zigeuner lachte: "Ein Huhnaus 
eurem Stall und eine Wurst aus eurem Rauchfang, das würde mich 
freuen." 

Der Toni lief nach Hause und bettelte unter Tränen der Mutter die 
Geschenke für den Zigeuner ab: "Ich will viele Wochen lang nur Trok­
kenbrot essen", versicherte er. Danach kamen herrliche Tage für den 
Toni. Ein Reichtum nie gehörter Melodien klang aus der alten Geige, 
Melodien, die den Leuten in die Füße fuhren, daß sie tanzen mußten. 
Als die Zigeuner fortgezogen waren, übte der Toni Stunde um Stunde. 
"Geh in die Gartenlaube mit deiner Fidel", seufzte die Mutter. "Ich 
kann das nicht mehr aushalten." Doch nun hörte die Nachbarin Tonis 
Geigenspiel und sie sagte zur Mutter: "So wie der Toni spielt, so kann 
es niemand weit und breit. Laß ihn auf der Kirchweih und auf der 
Hochzeit spielen, da wird er ein schönes Stück Geld nach Hause 
bringen." 

Und wirklich legte die Nachbarin ein gutes Wort bei dem reichsten 
Bauern im Dorf für den Toni ein, so daß der Junge als Musikant zur 
Hochzeitsfeier seiner Tochter geholt wurde. Unermüdlich spielte er 
zum Tanz, und von allen Seiten erntete er Lob und klingende Münzen. 
Somit war auch die Mutter mit dem Üben auf der Geige ausgesöhnt. 
Diesem ersten Auftreten folgten andere Einladungen in die Dörfer der 
Nachbarschaft. Allerdings war es kein leichtes Brotverdienen. Der 
Tabaksqualm, das dröhnende Gelächter der Bauern, das Stimmen­
gewirr, gegen das der Junge mit seiner armseligen Geige ankämpfen 
mußte, machten ihm schwer zu schaffen. Oftmals stolperte er todmüde 
nach einer durchspielten Nacht nach Hause. 

So auch in der Johannisnacht, als der Morgen dämmerte. Sein Weg 
führte durch den Wald, in dem schon die Vögel zu singen begannen. 
Doch plötzlich hörte er andere Töne, ganz deutlich konnte er ein Gei­
genspiel erkennen. Er verließ seinen Weg, folgte den Klängen und 
stand schließlich an einem Wasserfall. Das Wasser rauschte und 
sprühte um eine Felsklippe mitten in den Wellen, und hier auf dem 
höchsten Stein saß der Wassermann und spielte, als ob er die Engel 
vom Himmel herabholen wollte. Sein Gesicht war häßlich, bis zu 
seinem breiten Froschmaul hingen triefende grüne Haare herunter. 
Aber das sah der Toni nicht. Er schaute nur auf die funkelnde Geige 
und stand wie angewurzelt, verzaubert von dem überirdisch schönen 
Spiel. Der Wassermann ließ die Geige sinken und rief zu ihm herüber: 
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"Junge, warum weinst du?" "Ich weine, weil ich nun schon 14 Jahre alt 
geworden bin und noch nie ein so schönes Geigenspiel gehört habe. Ich 
weine, weil all mein Üben umsonst war, denn niemals werde ich so 
spielen können." 

Das hörte der Wassermann gern, und wohlgefällig sagte er: "Gib mir 
deine alte Geige und nimm die meine dafür. Du sollst darauf schöner 
spielen als alle anderen Menschen. Du wirst ein berühmter, reicher 
Künstler werden." Aber der Toni wollte ihm das nicht glauben: "Du 
treibst deinen Spaß mit mir", sagte er verzagt. "Womit habe ich das ver­
dient, daß du mir deine Zaubergeige schenken willst?" "Nicht schen­
ken", antwortete der Wassermann, "ich leihe sie dir nur für sieben 
Jahre. Dann mußt du wiederkommen und meine Tochter heiraten." 
"Und dann?" fragte der Toni verwundert. "Und dann, und dann", rief 
der Wassermann ärgerlich, "dann bleibst du für immer bei uns in unse­
rem Zauberschloß und hast dort das allerschönste Leben." Dem Toni 
kam der Handel sehr verwunderlich vor, aber da er bisher noch kein 
Mädchen und immer nur seine Geige im Sinn gehabt hatte, und weil er 
von dem Spiel des Wassermanns vollständig verzaubert war, reichte er 
ihm die Schulmeistergeige auf seinen Sitz im Wasser herüber und emp­
fing die kostbare Zaubergeige als Gegengabe. Im gleichen Augenblick 
vergingen ihm die Sinne, und er erwachte im vollen Sonnenschein am 
Waldrand. Es war ihm, als hätte er nur geträumt, aber dann öffnete er 
seinen Geigenkasten. Da leuchtete ihm eine so wunderbar geformtes 
Instrument entgegen, daß er mit der Hand nur ganz vorsichtig und 
andächtig über den schimmernden Lack und über die silbernen Saiten 
strich. 

Jetzt fing ein neues Spielen an. Es gab kein Fest weit und breit, zu 
dem man nicht den Toni holte. Das ganze Dorf lief zusammen, sowie 
der erste Geigenton erklang, und die Gastwirte hatten noch niemals so 
einen Zulauf gehabt, als wenn der Toni zum Tanz aufspielte. Eines 
Abends kamen drei fremde Herren aus der Stadt in den Saal und sahen 
dem lustigen Treiben zu. Als der Toni zu spielen begann, sahen sie sich 
betroffen an, und als er die Geige niedergelegt hatte, gingen sie auf ihn 
zu und fragten: "Junge, bei wem hast du das gelernt?" Toni antwortete 
ruhig: "Als ich in die Schule kam, achtete ich auf das Spiel unseres Leh­
rers, und als er gestorben war, erbte ich seine Geige. Dann kam ein 
Zigeuner in unser Dorf. Drei Tage lang zeigte er mir, wie man die Töne 
besser greift und den Bogen führt." Die Herren starrten ihn ungläubig 
an. Schließlich sagte der eine: "Ich will dich zu dem ersten Künstler in 
unserer Stadt bringen, er soll dein Spiel beurteilen, denn keiner spielt 
zur Zeit besser auf der Geige als er. Aber ich glaube, es fehlt nicht viel, 
und die Menschen hören dir nicht mehr auf dem Tanzboden im Dorf 
zu, sondern in den großen Konzertsälen in allen Städten." 

Der Toni nahm Abschied von seiner Mutter, packte seine Kleider 
und sein erspartes Geld in einen Rucksack, nahm die Geige unter den 
Arm und folgte den drei Herren in die Stadt. Am nächsten Morgen 
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mußte er dem berühmten Professor vorspielen. Er begann mit einem 
Ländler. Die Töne stiegen und fielen wie lustige Federbälle. Ein Walzer 
folgte mit hinreißendem Schwung. Der Professor nickte ihm freundlich 
zu: "Nun noch etwas Ernstes." "Etwas Ernstes?" dachte der Toni 
erstaunt, und dann spielte er den Choral, den der alte Lehrer immer 
zum Wochenbeginn mit ihnen zusammen gesungen hatte. Der Profes­
sor strich ihm über das Haar: "Das war sehr schön, mein Kind. Aber ich 
dachte eigentlich an die Musik unserer großen Meister, an eine Violin­
sonate von Bach oder von Beethoven." Toni sah verständnislos zu ihm 
auf. "Wie schauen denn deine Noten zu Hause aus?" forschte der Pro­
fessor. "Ich besitze keine Notenbücher und kann auch keine Noten 
lesen", antwortete Toni verlegen. Der Professor schwieg eine Weile. 
Dann winkte er einen der Herren zu sich, setzte ihn ans Klavier und 
schlug ein großes Notenbuch vor ihm auf. Er selbst nahm seine Geige 
aus dem Kasten, trat vor einen Notenständer, und nun begannen die 
beiden eine Melodie zu spielen, die mit ihren süßen Tönen das ganze 
Zimmer erfüllte. Toni lauschte andächtig. Der Professor legte die Geige 
nieder: "Das war eine Sonatine von Schubert. Gefiel sie dir?" Toni 
nickte. "Sobald du Noten lesen kannst", fuhr der Professor fort, "wirst 
du sie ebenso schön spielen und für immer behalten, dazu noch viele, 
viele andere herrliche Musikstücke. Aber es braucht Zeit, bis du sie stu­
diert und eingeübt hast. Willst du bei mir bleiben und fleißig arbeiten?" 
Toni wurde ganz rot vor Freude. "Du kannst in meinem Haus 
wohnen", fiel der eine der Herren ein. "Wir wollen dir helfen, damit du 
bald ein großer Künstler wirst." Tonis Lehrzeit dauerte nicht lange. 
Sein Lehrer staunte, wie die Musik von ihm Besitz ergriff, es schien 
keine Schwierigkeit für ihn zu geben. Ebenso bewunderte er das herr­
liche Instrument. "Wie kam diese Meistergeige in euer kleines Dorf?" 
fragte er den Jungen. "Der alte Lehrer wußte gewiß nicht, welchen 
Schatz er besaß." Toni blickte zu Boden, und plötzlich stieg die Angst 
vor seinem Versprechen auf. Nach sieben Jahren sollte er ja mit der 
Geige zu dem Wassermann zurückkehren und seine Tochter heiraten. 
Aber er verdrängte die Furcht: "Kommt Zeit, kommt Rat", dachte er. 
"Ich kann den Wassermann sicher umstimmen." 

Sein Geigenspiel nahm ihn fürs erste vollkommen gefangen. Sein 
ganzes Leben änderte sich. Bald stand er auf dem Podium der Konzert­
säle. Die Menschen strömten herbei und überschütteten ihn mit Beifall, 
Blumen und Geschenken, erbaten sein Autogramm und luden ihn zu 
Gast. Toni nannte sich nun Tonio, und niemand sah dem großen, 
schlanken Künstler den armen Dorfjungen an. Energisch wehrte er die 
Zeitungsleute, die Einladungen ab. "Ich muß mich ausruhen, neue 
Kräfte schöpfen und üben", sagte er ruhig. Am Stadtrand mietete er ein 
Haus mit einem großen Garten und holte die Mutter, die sich der Bitte 
des Sohnes fügte, keine Gäste einzuladen. Das zurückgezogene Leben 
gefiel ihr anfangs nicht schlecht, die Einrichtung des neuen Haus­
wesens, besonders die Anlage des großen Gartens nahmen sie vollstän­
dig in Anspruch. Es war ihr Stolz, wenn sich Tonio fröhlich zum Essen 
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an ihren Tisch setzte oder die Rosen im Garten bewunderte. Doch da er 
oftmals eine kürzere oder längere Konzertreise unternahm, wurde es 
ihr einsam in dem leeren Haus, und sie sehnte sich immer mehr 
danach, unter Menschen zu sein. 

Eines Tages kam ihr der gute Gedanke, die Lieferanten, die ihr die 
Lebensmittel ins Haus brachten, abzuweisen und selbst auf den Markt 
zu gehen, um einzukaufen. Dies wurde nun ihr bescheidenes Vergnü­
gen. Bald kannte sie jeden Verkaufsstand, den Holländer, der den Käse 
ausgelegt hatte, den Imker, der seinen Honig feilbot, den Fisch- und 
Geflügelhändler. Vor allem gefiel ihr eine saubere, freundliche Land­
frau, die ihre frischen Eier, auch oftmals selbst gesammelten Pilze und 
Waldbeeren zu verkaufen hatte. 

An einem heißen Sommertag, als sie eine Weile vor diesem Stand 
gewartet hatte, überfiel sie ein plötzlicher Schwindel. Sie sank auf eine 
leere Kiste nieder und fühlte zugleich tröstlich, wie jemand sie stützte 
und ihr die Stirn mit Wasser kühlte. Als sie die Augen öffnete, sah sie 
ein junges Mädchen, das sich liebevoll über sie beugte: "Der Korb ist zu 
schwer für Sie", sagte es ruhig, "Sie müssen mir erlauben, daß ich ihn 
trage und Sie nach Hause bringe." Die Mutter nickte dankbar, und so 
gingen sie beide langsam fort aus dem MarktgewühL An Tonios Haus 
angekommen, stellte das Mädchen den Korb ab, nickte der Mutter zu 
und war im Nu verschwunden. Kopfschüttelnd suchte die Mutter den 
Hausschlüssel. Sie hatte sich nicht einmal mehr richtig bedanken kön­
nen und erwartete daher mit Ungeduld den nächsten Markttag, in der 
Hoffnung, das Mädchen wiederzutreffen. 

Sie hatte nicht vergeblich gehofft, ihre junge Begleiterin stand neben 
der freundlichen Landfrau und lächelte ihr schon von weitem zu. Sie 
wehrte jeden Dank ab, und ihre Mutter sagte: "Meine Tochter wird 
Ihnen von nun an immer helfen, wenn Sie auf dem Markt eingekauft 
haben." Und es blieb bei dem Versprechen, nur verabschiedete sich das 
junge Mädchen jedesmal eilig an der Haustüre. Eines Tages aber traf es 
sich, daß Tonio verreist war, und so nötigte die Mutter ihre Begleiterin 
ins Haus, bewirtete sie ein wenig und zeigte ihr schließlich die Zimmer 
und auch den Garten. Von da an kam das Mädchen mit ihr herein, 
wenn sie sicher sein konnte, daß Tonio nicht zu sehen war, und ging 
dann ohne Scheu überall herum. 

An einem schönen Somme1tag kehrte Tonio unverhofft von einer 
Konzertreise früher zmück. Die Mutter, die im Keller beschäftigt war, 
hatte nicht gehört, wie der Sohn die Haustüre aufschloß und durch alle 
Räume ging, um sie zu suchen. Schließlich vermutete er die Mutter im 
Garten und ging auf die Gartenlaube zu. Wie aber erstaunte er, als dort 
ein junges Mädchen saß, das in der Hand einen Rosenstrauß hielt. Sie 
schien sich aber nicht an den schönen Blüten zu freuen, ihre Tränen 
flossen darauf nieder. Als sie aufblickte und Tonio erkannte, erschrak 
sie heftig und sprang auf. Tonio hatte sie zunächst zur Rede stellen 
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wollen und nach ihrem Namen fragen. Wie kam sie ins Haus und in 
den Garten? Aber als sie so zart und schüchtern vor ihm stand, 
bewegte ihn ihre Schönheit, und er fragte nur voller Mitleid: "Sag mir, 
warum du weinst." Das Mädchen gab leise zur Antwort: 

"Sollt' ich nicht weinen und traurig sein? 
Mein Liebster hat ein Herz aus Stein." 

Tonio lächelte: "Ein so schönes Mädchen wie du hat es nicht nötig, 
um einen Burschen zu weinen. Laß ihn laufen!" Aber das Mädchen 
schüttelte mit dem Kopf: "Das werde ich niemals tun!" Und ehe er sich 
versah, war sie an ihm vorbeigesprungen und zur Haustüre hinaus. 
Tonio suchte ihr noch zu folgen, traf aber mit der Mutter zusammen, 
die er sogleich fragte: "Wer war das fremde Mädchen in unserer Gar­
tenlaube?" Die Mutter erzählte ihm alles und lobte das junge Mädchen, 
wie bescheiden es sei und wie es nur ins Haus eingetreten war, wenn 
sie Tonio nicht daheim wußte. Sie sah den Sohn ängstlich an, aber er 
sagte freundlich: "Es ist schon recht, wenn du nicht immer allein bist 
und daß du auch eine Hilfe beim Einkaufen hast. Wie heißt denn deine 
neue Freundin?" "Viola", antwortete die Mutter. "Viola", wiederholte 
Tonio verwundert. "Welch ein schöner Name! Viola, verschwistert 
meiner Violine." Aber dann verlor er kein Wort mehr über die Sache, 
und das Mädchen zeigte sich nicht, solange er das Haus bewohnte. 

Doch wieder ereignete es sich, daß Tonio unvemmtet eher als vor­
gesehen zu Hause eintraf. Diesmal fand er das Mädchen mit einer 
Schüssel Bohnen in der Küche, und wieder fielen Tränen aus ihren 
Augen. Tonio strich ihr tröstend über das Haar: "Warum weinst du 
denn heute wieder so sehr?'' Viola gab ihm leise die gleiche Antwort 
wie in der Gartenlaube: 

"Sollt' ich nicht weinen und traurig sein, 
Mein Liebster hat ein Herz aus Stein." 

Tonio lächelte nicht, er erschrak. "Wer kann einem so schönen Mäd­
chen ein Leid zufügen?" rief er. "Ich bitte dich, ihn zu vergessen, er ver­
dient deine Liebe nicht!" Aber das Mädchen schüttelte wieder den 
Kopf und sagte das gleiche wie bei ihrer letzten Begegnung: "Das 
werde ich niemals tun!" Ehe Tonio etwas erwidern konnte, war sie zur 
Haustüre herausgelaufen. Tonio sagte seiner Mutter kein Wort von 
diesem Erlebnis, aber er nahm am Abend nicht wie gewohnt seine 
Geige aus dem Kasten, sondern ging in tiefen Gedanken versunken 
durch den Garten. 

Da hörte er hinter der Hecke Mädchenstimmen und verstand, was 
sie sagten: "Wirst du morgen in das Konzert gehen?" fragte die eine. 
"Nein!" e1widerte die andere heftig. "Aber ich bitte dich", fing die erste 
wieder an, "du hast doch noch nie ein Konzert ausgelassen, in dem der 
Tonio spielt, du warst doch ganz venückt darauf." "Ich habe mich 
anders besonnen", sagte die Freundin. "Ich gebe zu, es gab nichts 
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Schöneres für mich. Aber nun bin ich dahinter gekommen, daß beim 
Tonio alles nur Technik, nur Schau ist. Er spielt ohne Seele. Hat man 
ihn je mit einer Frau gesehen? Er kennt keine Liebe, er spielt ohne 
Liebe, er hat ein Herz von Stein." 

Die beiden Mädchen gingen weiter, Tonio sank auf der Bank in der 
Gartenlaube in sich zusammen. Hatten die Mädchen recht, hatte er 
wirklich ein Herz aus Stein? Und plötzlich überlief es ihn heiß: Nicht 
nur die Mädchen am Gartenzaun redeten so, war nicht womöglich er 
gemeint, wenn Viola traurig war und weinte? Er sprang auf und brei­
tete die Arme aus: "Ach, wäre ich doch gemeint! Ach, wenn sie mich 
doch liebte, so wie ich sie liebe, seit ich sie das erste Mal gesehen habe! 
Ich muß zu ihr, ich muß es ihr sagen! Nein, ich habe kein Herz aus 
Stein!" Doch dann erschrak er auf das heftigste. Waren nicht die sieben 
Jahre fast vorüber und hatte er nicht gelobt, die Tochter des Wasser­
manns zu heiraten? Wie konnte er Viola unter die Augen treten? 
"Nein", sagte er laut vor sich hin. "Ich muß auf der Stelle in den Wald, 
und wenn ich die ganze Nacht unterwegs bin. Nichts darf mich aufhal­
ten, auch nicht mein Konzert morgen abend. Ich muß den Wassermann 
flehentlich bitten, mich freizugeben, er mag fordern, was er will." 

Hastig nahm er Abschied von der erschrockenen Mutter und trat 
die Wanderung in den Wald seiner Kindheit an. Mit klopfendem Her­
zen stand er im hellen Mondlicht an dem rauschenden Wasserfall. 
Diesmal hörte er kein Geigenspiel, das wunderbare Instrument war ja 
in seinen Händen. So hob er die Geige ans Kinn und ließ die Zauber­
melodie erklingen, wie er sie von dem Wassermann gelernt hatte. Da 
stand dieser schon vor ihm und patschte ihm lachend mit seiner nassen 
Hand auf die Schulter: "Das nenne ich Wort gehalten, mein lieber 
Sohn! Die Braut erwartet dich, alles ist für die Hochzeit bereit!" "Aber 
ich wollte eigentlich", stotterte Tonio. "Ich weiß, ich weiß", unterbrach 
ihn der Wassermann. "Du wolltest eigentlich morgenabendein Kon­
zert geben. Ist nicht so wichtig, mein Sohn, nicht so wichtig!" Und er 
redete immer weiter so laut und erfreut, daß Tonio gar nicht zu Worte 
kam. Er mußte achtgeben, daß er auf dem schlüpfrigen, dunklen Fel­
sengang nicht ausglitt, durch den ihn der Wassermann vorwärts schob. 
Endlich kamen sie in eine riesige Halle, die von tausend Glühwürm­
chen erleuchtet wurde. "Komm, liebes Töchterlein", rief der Wasser­
mann jetzt fröhlich. Aus dem Hintergrund erklang ein mißtönendes 
Quarren, und ein plumpes Wesen in einem groben Kleid aus Binsen, 
mit triefendem grünen Haar und mit einem breiten Froschmaul eilte 
auf Tonio zu. "Nun umarme deine Braut", sagte der Wassermann. 
Tonio stieß einen lauten Schrei aus und wich entsetzt zurück: "Niemals 
werde ich das tun! Verlange von mir, was du willst, aber niemals kann 
ich deine Tochter lieben und umarmen." Da grollte ein heftiger Donner 
durch die Halle, und die Gestalt des Wassermanns wuchs ins Riesen­
hafte: "Treuloser", schrie er, "ist das der Dank für die Wohltaten, die ich 
dir erwiesen habe? Bist du nicht nur durch meine Geige ein berühmter 
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Künstler geworden? Sieh also zu, wie du alleine fertig wirst!" Es wurde 
dunkle Nacht vor Tonios Augen, ein Sturmwind packte ihn und wir­
belte ihn aus der Halle, so daß er zu sterben meinte. Aber das Unwetter 
ging vorüber,· und er erwachte im Garten seines Hauses, die Geige 
wohlbehalten im Arm. Da schüttelte er die Gespenster der Nacht ab 
und ging auf die Mutter zu, die ihm entgegenkam: "Wo bleibst du so 
lange, Tonio", rief sie. "Das Konzert beginnt, du mußt dich umkleiden, 
ich habe dir alles in deinem Zimmer zurechtgelegt." 

Zum erstenmal wurde Tonio von einer schrecklichen Angst ergrif­
fen. Wie oft hatte er früher lachend gesagt, daß ihm ein Lampenfieber 
vor seinem Auftritt völlig unbekannt sei. Jetzt trat ihm der Schweiß auf 
die Stirne, als er vor dem Vorhang stand und die vielen hundert Men­
schen zu ihm aufschauten. Das Stimmengewirr im Saal verklang, die 
Lichter erloschen, nur Tonio stand im hellen Rampenlicht und hob sein 
Instrument. Seine linke Hand umschloß das Griffbrett, der Zeigefinger 
ruhte auf der A-Saite. Er setzte den Bogen an, aber das Instrument ver­
sagte den Dienst, es drang kein Ton wie gewohnt aus der wunderbaren 
Geige. Tonios Herz klopfte wie rasend, und er setzte noch einmal den 
Bogen an. Es war wieder vergeblich. Ein lähmender Schmerz durch­
fuhr seinen Arm, er ließ ihn sinken, die Geige entglitt ihm und schlug 
auf dem Boden auf. Zwei Saaldiener stürzten aus den Kulissen auf ihn 
zu und hielten ihn, damit nicht auch er zu Boden stürzte. Im Saal ent­
stand ein riesiger Tumult, man rief nach einem Arzt, nach dem Thea­
terdirektor und drängte zur Bühne. Tonio merkte vor allem nichts 
mehr. Man legte den Bewußtlosen im Künstlerzimmer auf ein Ruhe­
bett und brachte ihn in sein Haus, ohne daß er erwachte. 

Die Mutter, die Freunde waren verzweifelt. Man zog die berühm­
testen Ärzte zu Rate; sie erklärten, es sei ein hitziges Nervenfieber, das 
den überarbeiteten Künstler befallen hätte, aber keiner ve1mochte ihn 
zu heilen. Von Zeit zu Zeit erwachte er, blickte teilnahmslos um sich 
und fragte nur einmal nach seiner Geige. Als die Mutter ihm das zer­
brochene Instrument auf die Bettdecke legte, traten ihm die Tränen in 
die Augen, und er drehte sich stumm zur Wand. Die Mutter nahm die 
Geige und trug sie zu einem Geigenbauer: "Gehen Sie vorsichtig um 
mit dem kostbaren Instrument und versuchen Sie, es wieder in Ord­
nung zu bringen." Der Meister betrachtete die Geige erstaunt: "Das ist 
kein kostbares Instrument", sagte er, "das ist eine ganz simple Aller­
weltsfidel!" Die Mutter war tief erschrocken und verwirrt. Hatte nicht 
alle Welt das Spiel ihres Sohnes auf seiner einzigartigen Geige 
gerühmt! Aber sie bat den Meister trotzdem, sein Möglichstes zu tun, 
und legte nach einigen Tagen das heile Instrument still in den Schrank. 

Es verging kaum ein Tag, an dem nicht Viola leise an die Tür klopfte 
und nach dem Befinden des Kranken fragte . Niedergeschlagen kehrte 
sie jedesmal wieder um. Aber als sich nach Tagen und Wochen keine 
Besserung einstellte, faßte sie einen Entschluß. Sie legte ein Dutzend 
grüngesprenkelte Enteneier in einen Korb und trug ihn zu ihrer alten 
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Nachbarin: "Ich wollte Ihnen eine kleine Freude machen, da ich weiß, 
daß Sie den Enten auf unserm Mühlbach so gern zusehn. Eine von 
Ihren Hennen kann die Eier ausbrüten, damit die kleinen Entenküken 
bald zu Ihrer Freude schwimmen." Die alte Frau durchschaute sie: 
"Kind, du möchtest mich um etwas bitten, du hast Sorgen. Wie kann 
ich dir helfen?" "Würden Sie mir die Karten legen?" fragte Viola 
schüchtern. Die alte Frau setzte sich an den Tisch, zündete eine Kerze 
an und begann murmelnd ein Spiel Karten auszulegen. "Dein Liebster 
ist dem Tode nahe", sagte sie. "Die Tochter des Wassermanns hat ihn 
verwünscht, weil er sie verschmäht hat. Wenn er nicht die wunderbare 
Geige wiederbekommt, die ihm der Wassermann entrissen hat, muß er 
sterben. Denn die Geige im Schrank ist nicht die rechte Geige, es ist nur 
die alte, geringe des Dorfschulmeisters." Viola sah sie erschrocken an: 
"Wie kann man den Wassermann versöhnen?" "Nur du kannst es, nur 
du", erklärte ihr die alte Frau. "Geh zu der Tochter des Wassermanns 
und bitte sie um die Zaubergeige. Sie wird eine sehr hohe Forderung 
stellen, aber wenn du Tonio liebst, mußt du sie ihr erfüllen." "Ich will 
es gern tun", sagte Viola fest entschlossen. "Aber wo finde ich die Was­
sernixe?" "Geh unsern Mühlbach entlang", antwortete ihr die alte Frau, 
"einige Stunden weit bis zum Wald, in dem er aus einem Felsen quillt. 
In der Wiese mit den hohen Bäumen warte auf die Tochter des Wasser­
manns. Nimm den Korb mit den Eiern, sie sind mir nicht so nötig wie 
dir. Auf der Waldwiese nimm ein jedes Ei sorgsam in die Hand und 
sage leise: 

"Goldenes Entchen komm heraus, 
Komm aus deinem Eierhaus." 

Dann wird sich das Ei öffnen, du setzst das Entchen ins Wasser, und 
wenn alle zwölf Entchen lustig darin herumschwimmen, wird es nicht 
lange dauern, bis die Wassernixe am Bachrand steht. Schenke ihr die 
Entchen, und sie wird sich zu einer Gegengabe bereit finden." 

Viola dankte der Nachbarin und machte sich sogleich auf den Weg. 
Als sie die Wiese am Waldrand erreicht hatte, nahm sie vorsichtig jedes 
der zwölf Eier in die Hand und sprach: 

"Goldenes Entchen komm heraus, 
Komm aus deinem Eierhaus." 

Zu ihrem eigenen Entzücken schwammen die Entenküken wie gol­
dene Federbällchen in dem klaren Bach. Plötzlich hörte sie ein lautes 
Quaken. Sie blickte zum anderen Ufer. Da stand ein häßliches Wesen 
in einem groben Binsenkleid mit h·iefenden grünen Haaren, das vor 
Freude in die Hände klatschte. "Gehören die goldenen Entenküken 
dir?" rief sie mit quäkender Stimme zu Viola herüber. "Ja", erwiderte 
das Mädchen. "Schenke sie mir", bettelte die Wassernixe. "Das tue ich 
gern", antwortete Viola, "hilf mir sie einzufangen, dann trage ich sie dir 
in meinem Korb nach Hause." Sie zog ihre Schuhe und Strümpfe aus, 
watete hinüber zu der Wassernixe, streute den Entchen Futter aus 
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einem Beutel und lockte sie mit einem leisen: "Piele, piele, piele." 
Da wackelten sie den Bachrand herauf, und die Mädchen nahmen sie 
und setzten sie in den Korb. "Ich will gut für sie sorgen", sagte die 
Wassernixe. "Sie bekommen einen Stall, sauberes Stroh, frisches 
Wasser und gutes Futter." Eilig schritt sie voran, so daß Viola ihr mit 
dem Korb kaum folgen konnte. Vor einer hohen Felswand blieben sie 
stehen. "Kommst du mit mir in mein Schloß?" fragte die Nixe. Aber 
Viola wehrte ab: "Ich muß heim. Meine Mutter wartet auf mich." 
"Halt!" rief die Wassernixe, "ich möchte dir doch auch etwas schenken. 
Wünsche dir etwas. Was hättest du denn am liebsten?" "So gib mir die 
Zaubergeige", bat Viola. Die Tochter des Wassermanns runzelte die 
Stirn: "Das ist eine sehr hohe und eine sehr eigentümliche Forderung. 
Du bittest wohl nicht für dich?'' 

Viola sah sie fest an: "Ich bitte für Tonio!" "0", rief die Wassernixe 
empört. "Weißt du nicht, daß wir im Zorn voneinander geschieden 
sind? Er hat sein Wort gebrochen, er hat mich von sich gestoßen." Viola 
blickte sie traurig an: "Ich bitte dich sehr, ihm zu verzeihen. Er muß 
sterben, wenn er nicht mehr auf der wunderbaren Geige spielen kann." 
Die Wassernixe besann sich eine Weile: "Gut! Weil du so freundlich zu 
mir warst, will ich sie noch einmal geben. Aber ich möchte sie ihm 
selbst überbringen und seinen Dank empfangen. Vielleicht, daß er es 
noch bereut und mich zur Frau nimmt. Ich fürchte nur, er läßt mich gar 
nicht an sein Bett herantreten, wenn er mich in meinem schmutzigen 
Binsenkleid sieht. Gib mir dein Kleid, damit er nicht erschrickt." "Das 
tue ich gern ihm zuliebe", sagte Viola. Und so tauschten die beiden 
Mädchen die Kleider. Die Wassernixe lief zum Bach, beugte sich über 
die Wellen und lachte vor Freude über ihr Spiegelbild. "So bin ich fast 
so schön wie du!" rief sie vergnügt, "nur meine häßlichen grünen 
Haare gefallen mir nicht dazu. Du mußt mir deine blonden Locken 
geben!" "Auch das will ich Tonio zuliebe tun", sagte Viola leise, und im 
Umsehn hatte ihr die Wassernixe ihre langen blonden Haare abge­
schnitten und sich damit ihr Gesicht umrahmt. Sie zog einen spinnen­
feinen weißen Schleier aus einer Felsspalte und warf ihn über sich. 
"Jetzt kann ich ihm unter die Augen treten", sagte sie stolz. "Nimm 
mich mit", bat Viola mit tränenerstickter Stimme, "damit ich wenig­
stens sehe, wie er sich über die Geige freut und wieder gesund wird." 
Die Wassernixe zögerte: "Es fehlt mir noch deine Stimme. Mein Qua­
ken hat ihm nicht gefallen, er wird mich wieder von sich stoßen." Da 
seufzte Viola tief, aber sie legte ihre Lippen auf den häßlichen breiten 
Mund der Wassernixe und hauchte ihr ihre Stimme ein. "Halte dich am 
Ende meines Schleiers fest", befahl ihr diese jetzt. Beide glitten rasch 
und lautlos wie ein Nebelstreif über die Wiese zu Tonios Haus. Die 
Wassernixe schlug nur leicht mit dem Geigenbogen gegen die Haus­
türe und dann gegen die Stubentüre, und schon standen sie vor dem 
Krankenbett. "Tonio!" rief die Wassernixe mit Violas lieblicher Stimme, 
"Tonio, wach auf, ich bi'inge dir deine Geige zurück!" Der Kranke rich­
tete sich auf und blickte ungläubig auf das verschleierte Mädchen, das 
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ihm die Zaubergeige entgegenhielt; er erkannte Viola nicht, die in der 
dunklen Zimmerecke mit brennenden Augen zu ihm heriiberschaute. 
Er meinte ja, sie wäre es, die ihm die Geige reichte. Er sprang auf, 
ergriff das geliebte Instrument, hob den Bogen, und Jubeltöne erfüllten 
den Raum. 

"Viola", stammelte Tonio. "Wie soll ich dir danken. Ich schenke dir 
mein ganzes Herz, es schlägt nur für dich, es ist nicht aus Stein!" Damit 
trat er auf die Wassernixe zu und schlug den Schleier über ihrem 
Gesicht zurück, um sie zu küssen. Schon umfaßte seine Hand ihren 
Kopf mit Violas blonden Locken, da erkannte er ihr Gesicht und mit 
einem lauten Entsetzensschrei wie beim ersten Mal im Felsenschloß 
fuhr er zuriick: "Nimm deine Geige! Niemals, niemals werde ich dich 
lieben und umarmen. Lieber will ich als Bettelmusikant mit meiner 
armseligen Dorfgeige durchs Land ziehen. Aber keine andere als Viola 
soll meine Braut sein!" Die Wassernixe bebte vor Zorn: "So nimm sie 
zur Braut und sieh zu, ob sie dir noch gefällt!" Damit zog sie das 
Mädchen aus seiner Ecke und war aus dem Zimmer verschwunden. 

Doch Tonio sah nicht den häßlichen Kittel aus Binsen, nicht die 
feuchten griinen Haare, er sah nur Violas blasses, liebliches Gesicht 
und ihre strahlenden Augen. Er nahm sie in den Arm und küßte sie, da 
konnte sie wieder sprechen, er strich über ihren Scheitel, da fielen 
wieder die goldenen Locken auf ihre Schulter herab. "Wir kaufen dir 
ein wunderschönes Hochzeitskleid", sagte er, als sie ihm erzählte, was 
sie der Wassernixe zum Opfer gebracht hatte. "Aber den alten Kittel 
behalten wir zur Erinnerung." "Und was wirst du ohne deine Geige 
machen?" fragte Viola. "Aber da liegt sie ja", rief Tonio und ging auf 
den Tisch zu. Da lag sie, und über ihr war ein g1ünseidenes Band 
gebreitet, auf dem in Goldbuchstaben gestickt war: "Die Liebe 
überwindet alles". 
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D er Soldat hatte dem König in der Schlacht das Leben ger~~~t, 
und so sollte er eine hohe Belohnung erhalten. Der Komg 

überreichte ihm einen Orden und schlug ihm die sofortige Beförderung 
zum General vor. Aber dies lehnte der Soldat fest und bescheiden ab: 
"Ich werde gern weiter in dem Heer Eurer Majestät dienen, aber ich bin 
zu jung, um im Krieg zusammen mit den alten '-:~rdienten Offizieren 
die Truppe zu führen. Ich würde nur Neid und Ubelwollen erfahren. 
Mir ist es am wohlsten unter meinen bisherigen Kameraden, und ich 
hoffe mir langsam und sicher einen höheren militärischen Rang zu ver­
dienen." 

Der König war anfangs betroffen und enttäuscht, aber die Königin 
lobte den jungen Mann und sagte: "Wir wollen ihn mit unserer jüng­
sten Tochter verloben. Das ist eine Ehre, die er nicht ausschlagen 
kann." Also lud man den Soldaten Lars an die königliche Tafel ein und 
setzte ihn an die Seite der Prinzessin. Der Plan gelang über alles Erwar­
ten. Der Soldat verliebte sich auf der Stelle in seine schöne Nachbarin, 
die Prinzessin erwiderte von Herzen seine Neigung, und so wurde 
schon bald darauf eine glanzvolle Hochzeit gefeiert. Danach bat der 
Soldat um Urlaub und sagte: "Meine Eltern sind arme, rechtschaffene 
Fischersleute. Sie leben hoch im Norden, fern von allem .t<riegsgesche­
hen. Da hier die Kämpfe immer noch weiter gehen, möchte ich meine 
junge Frau zu ihnen in Sicherheit bringen, bis die Zeiten wieder 
ruhiger geworden sind." 
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So brach das junge Paar auf. Die Prinzessin war voller Vertrauen zu 
dem Entschluß ihres Mannes. Doch während der langen Reise, als die 
Nächte immer dunkler, die Tage immer kälter und stürmischer wur­
den, entsank ihr oft der Mut. Endlich setzten sie in einem Boot vom 
Festland zu einer kleinen felsigen Insel über. Zwischen grauen Klippen 
entdeckte die junge Frau eine winzige Hütte und davor einen alten 
Mann, der mit einer groben, hölzemen Nadel Netze flickte. Das 
Gesicht des Soldaten sh·ahlte vor Freude. "Vater", rief er dem alten 
Mann zu. "Endlich komme ich nach Hause und bringe dir eine wun­
derschöne, liebe Schwiegertochter mit!" 

Der Alte lachte guhnütig: "Das ist recht, mein Sohn! Meine Arme 
werden schwach, und mit den Augen steht's auch nicht mehr zum 
besten. Die junge Frau kann das Segel setzen, die Netze mit mir ins 
Boot ziehen und nachher die Löcher flicken. " Der Soldat sah, wie seine 
Frau erblaßte. So sagte er verlegen: "Vater, meine Frau ist nicht an der 
See aufgewachsen. Sie hat das alles nicht gelernt." Der Alte seufzte ein 
wenig: "So, so, da hast du dir also keine Fischerstochter ausgesucht. 
Wenn das man gut geht. Aber führe sie nur zur Mutter, die braucht 
eine Hilfe noch nötiger als ich." 

Die Prinzessin mußte sich bücken, um durch die niedrige Tür einzu­
treten. Drinnen roch es nach Fisch und Tran. Eine alte Frau stand vor 
einem Holztisch, der mit glitzernden Fischen bedeckt war. Mit einem 
scharfen Messer entfernte sie die Schuppen, säuberte die Fische von 
innen und legte sie in einer großen Salztonne ein. "Mutter!" rief der Sol­
dat fröhlich: "Ich bin wieder da und bdnge dir eine wunderschöne, 
liebe Schwiegertochter mit." "Ach, Junge", antwortete die alte Frau: 
"Das ist das beste, was du tun konntest. Meine Hände zittern, und das 
Sehen fällt mir schwer. Deine junge Frau kommt mir wie gerufen!" 
Wieder sah der Soldat, wie die Prinzessin erblaßte und ihr die Tränen 
in die Augen stiegen. Und wieder sagte er verlegen: "Mutter, meine 
Frau ist nicht an der See aufgewachsen. Sie hat das alles nicht gelemt." 
"Sooo?" sagte die Mutter gedehnt. "Was versteht sie denn?" Ganz leise 
flüsterte die Pdnzessin: "Klavier spielen und auf Seide sticken." Die 
Mutter schüttelte den Kopf: "Ich habe gar nicht verstanden, wovon 
deine Frau spricht. Aber soviel weiß ich: Sie taugt nicht für das Leben 
hier bei uns. Doch gebe ich dir den Rat, mit ihr zu deiner Schwester auf 
die Nachbarinsel zu fahren. Dort geht es nicht ganz so armselig zu wie 
bei uns, und die beiden jungen Frauen werden sich wohl miteinander 
vertragen." Dann nötigte sie die Prinzessin auf einen Schemel zum Sit­
zen: "Du bist müde von der langen Reise, und bevor ihr weiterfahrt, 
koche ich euch eine gute Fischsuppe." 

Der Soldat aß drei Teller von dem Gericht, aber die Prinzessin 
brachte kaum einen Bissen herunter. Zaghaft hoffte sie, daß es ihr bei 
der Schwester besser gefallen würde. Wirklich bot die Nachbarinsel 
einen besseren Anblick als das öde Felsemiff ohne Baum und Strauch. 
Schafe weideten um einen hübschen Bauemhof, und die Schwester 
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empfing sie freundlich in einem großen Zimmer, in dem ein Webstuhl 
den meisten Platz einnahm. Fröhlich rief der Soldat: "Schwester, was 
sagst du zu deiner schönen Schwägerin? Ich überlasse dir diesen 
Schatz zu treuen Händen, bis ich den Kriegsdienst los bin!" Die 
Schwester lachte: "Mir kann niemand gelegener kommen. Die Schafe 
müssen geschoren, die Wolle gewaschen und getrocknet, dann 
gesponnen und verwebt werden. Ich habe mir eine große Arbeit am 
Webstuhl vorgenommen. So steht mein Spinnrad still und wartet nur 
auf meine liebe Schwägerin." 

Wieder sah der Soldat, wie die Prinzessin erblaßte, aber diesmal 
ergriff diese selbst das Wort: "Mein Mann hat es gut mit mir gemeint, 
als er mich zu seiner Familie in Sicherheit bringen wollte. Aber ich 
kann weder den Eltern noch dir eine Hilfe sein. Ich habe die Dinge nie 
gelernt, die ihr täglich verrichten müßt. Ich möchte einzig und allein 
bei meinem Mann bleiben, dem ich Treue bis in den Tod gelobt habe." 
Und sie sah dem jungen Soldaten fest in die Augen: "Dort, wo du bist, 
ist auch mein Platz. Ich fürchte keine Kugel und kein Schwert, so lange 
mich dein Arm beschützt." 

Sie traten also den Rückweg an. Die Prinzessin blieb ihrem Verspre­
chen getreu unerschrocken an der Seite ihres Mannes. Die Grenzsh·ei­
tigkeiten nahmen viele Jahre lang kein Ende. Der Soldat stieg durch 
Tapferkeit und Besonnenheit immer höher im Rang, brachte es zum 
Feldwebel, zum Hauphnann, bis zum Obersten. Die Prinzessin teilte 
sein Leben im Zeltlager oder in den befestigten Schutzburgen. Sie 
kochte, wusch und nähte und schenkte fünf Kindern das Leben. 
Jedesmal, wenn diese das siebente Lebensjahr erreicht hatten, gab der 
Vater sie in die Obhut und Erziehung eines Klosters hoch in den 
Bergen. Die Mutter fügte sich still, obwohl es ihr fast das Herz zerriß 
und sie ihre Kinder nur wenige Tage im Jahr sehen konnte. Sie füllte 
die Leere mit der Fürsorge für die kranken und verwundeten Soldaten 
aus und half den jungen Soldatenfrauen mit Rat und Tat an allen 
Ecken und Enden. 

Als die ältesten Söhne schon die Klosterschule verlassen hatten und 
einem Beruf nachgingen, nahmen die Kliegshandlungen endlich ein 
Ende. Der Oberst wurde mit einer hohen Pension verabschiedet und 
mit Ehren und Orden überhäuft. Nach langer Überlegung kaufte er 
einen kleinen Landsitz, der an einem großen stillen See lag und ein 
freundliches Haus, einen Garten, ein Bootshaus mit einem Fischerkahn 
und AngelgeräteP "!Jot. "Am liebsten", erklätte er seiner Frau, "wäre ich 
auf die Insel zu meinen Eltem zurückgekehrt. Aber da du die Einsam­
keit nicht erh·agen würdest, habe ich dies Besitztum erworben, das dir 
die Möglichkeit bietet, auch unsere Kinder in ihren Ferien aufzuneh­
men, in die Stadt zu fahren, um dort einzukaufen und auch andere 
Menschen zu sehen. Ein Dienerehepaar wird mit uns im Haus wohnen 
und dir in allem behilflich sein." 
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Die Eltern der Prinzessin waren gestorben, ihren jungen Bruder, der 
nun die Regierung führte, kannte sie kaum. So war die Frau des Ober­
sten mit der Neuordnung der Dinge einverstanden, und es ließ sich 
zunächst alles gut an. Der Oberst verbrachte den ganzen Tag auf dem 
See, kehrte am Abend heim und brachte Hechte und Krebse ins Haus. 
Im Winter las er in alten Seemannsgeschichten am Kaminfeuer. 
Bekanntschaften in der Stadt, Besucher im Haus lehnte er ab, von 
Tagesneuigkeiten wollte er nichts wissen. Von alledem hatte er sein 
Leben lang genug gehabt. Die Prinzessin widmete sich vor allem dem 
Garten, der in jedem Jahr schöner blühte, und füllte die Winterabende 
mit Klavierspielen und am Stickrahmen aus. Anfangs kamen die 
Kinder gern, aber auf die Länge war ihnen das stille Haus ohne 
Freunde und Geselligkeit zu eintönig, und ihre Besuche wurden immer 
kürzer und seltener. 

Eines Tages erhielten die Eltern die Nachricht, daß ihre Tochter in 
der nächstgelegenen großen Stadt Hochzeit feiern wollte. Die Schwie­
gereltern sollten das Fest ausrichten, da die Verwandten und Freunde 
des Bräutigams den weiten Weg zu dem Landsitz der Brauteltern 
scheuten. "Wir bleiben zu Hause!" erklärte der Oberst. "Was machen 
wir unter den vielen fremden Leuten?" Aber diesmal fügte die Prinzes­
sin sich nicht: "Denke an das Glück deiner Tochter und an ihr Ansehen 
in der neuen Familie. Bleiben wir der Hochzeit fern, müssen alle glau­
ben, wir sind mit ihrer Wahl nicht einverstanden und sind zu hoch­
·mütig, um uns mit ihren Schwiegereltern an einen Tisch zu setzen. Das 
gibt böses Gerede und einen schlechten Anfang in der Ehe. " 

So überredete die Prinzessin schließlich ihren Mann, und sie 
begann, für ihre Tochter ein Kleid aus weißer Seide zu nähen und mit 
schimmernden Perlen zu besticken. Alle Hochzeitsgäste glaubten, noch 
nie eine so schöne Braut gesehen zu haben. Nicht weniger wurde der 
ordengeschmückte Brautvater und die Mutter der Braut in einem licht­
blauen seidenen Kleid, mit einem Diadem im Haar, bewundert. 

Als sich das junge Paar verabschiedete, sorgte die Prinzessin dafür, 
daß bei Tanz und Pfänderspielen die Fröhlichkeit nicht aufhörte. 
Keiner vermißte den Obersten, der ein stilles Bibliothekszimmer ent­
deckt hatte, in das er sich zurückzog. Vor einen großen Lehnstuhl in 
der Fensterecke schob er einen Wandschirm, so daß er ungestört ein 
Schläfchen halten konnte. Er wachte von dem Gespräch zweier junger 
Männer auf, das laut und vernehmlich im Nebenzimmer geführt 
wurde. "Mußt du unbedingt jetzt schon abreisen!" fragte der eine. 
"Leider, leider", seufzte der andere. Der erste fragte weiter: "Werden 
dir nicht die vielen jungen hübschen Mädchen fehlen, die du hier ver­
läßt?" "Bah!" lachte der Freund geringschätzig: "Hübsche junge Mäd­
chen gibt es überall, und sie werden sich von mir finden lassen. Aller­
dings", setzte er ernst hinzu, "gibt es wohl nicht wieder eine so wun­
derbare Frau wie die Mutter der Braut. Man merkt es, sie ist als Prin­
zessin geboren. Wäre sie ihrer rechten Bestimmung nach Königin 
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geworden, sie hätte sicher ein großes Reich mit Verstand regiert. Ach, 
die Arme, sie kehrt nun in ihr Gefängnis zurück. Der eifersüchtige Ehe­
mann erlaubt ihr ja keinen Schritt aus dem Haus~ Sie mußte ihm 
zuliebe alles aufgeben: Freundschaften, Gäste, Tennisspielen und 
Reisen. Er muß ein ganz fader Mensch sein, ihn interessiert nur sein 
Boot und seine Angelrute. Wenn die Kinder ihn auf seinen Fischzügen 
begleiten und sich dabei nicht still wie die Mäuschen verhalten, so 
weiß er nichts anderes mit ihnen anzufangen." "Und dagegen lehnt die 
Frau sich nicht auf?" fragte der Freund. "Ach nein", gab ihm der Erste 
zur Antwort, "sie erträgt alles. Sie ist zu stolz um zuzugeben, daß sie 
unglücklich ist, auch wenn es alle Welt bemerkt." 

Die beiden jungen Menschen gingen, der Oberst blieb tief erschüt­
tert zurück. Er schlug die Hände vors Gesicht und bedachte, daß er 
sein Leben nur nach seinem Gefallen geführt und nicht an seine Frau 
gedacht hatte. Aber trotzdem, es war nun einmal seine Natur, er 
konnte nicht zurück in die Händel der Welt, in das geschäftige Leben 
von Stadtmenschen. Als er von dem Fest mit seiner Frau heimgekehrt 
war und sie sich zur Ruhe gelegt hatte, packte er die notwendigsten 
Dinge zusammen, ordnete die Papiere im Wandschrank und hinterließ 
einen Abschiedsbrief, den er mit den Sätzen beschloß: "Es ist mir 
unmöglich, deinen Vorstellungen vom Leben in dieser Welt zu folgen. 
Aber ich möchte dir nicht länger die Freiheit rauben, die noch vor dir 
liegenden Jahre so zu verbringen, wie du es dir wünschst. Suche nicht 
mich zurückzuholen und forsche nie, wo ich geblieben bin." 

Die Prinzessin hatte nach den ungewohnten Anstrengungen tief 
und fest geschlafen. Als sie erwachte, fand sie das Haus von dem Ober­
sten verlassen und nur den Brief auf seinem Schreibtisch. Als sie ihn 
gelesen hatte, erschrak sie in der tiefsten Seele. Sie konnte sich nicht 
denken, daß er von ihr gegangen war, ohne eine Aussprache, ohne 
etwas von seinem Vorhaben zu verraten. Sie sagte sich, daß sein Hang 
zur Einsamkeit wohl in einem Anfall von Schwermut geendet sei, sie 
sorgte sich, bei wem er Zuflucht gesucht haben mochte, da er so lange 
schon alle Freundschaften abgebrochen hatte. Daher hoffte sie, er 
würde die Schwermut überwinden und wieder zu ihr zurückkehren. 

Aber sie wartete vergeblich viele Tage und Wochen. Die Ungewiß­
heit und die Einsamkeit wurden ihr unerträglich. Daher schrieb sie an 
ihre Kinder und bat sie zu kommen, da der Vater auf lange Zeit ver­
reist sei. Doch sie erhielt nacheinander nur Absagen. Der älteste Sohn 
hatte geheiratet, und seine Frau erwartete ihr erstes Kindchen im kom­
menden Monat. Er konnte ihr die Reise und die Umstellung nicht 
zumuten. Der zweite Sohn sollte von seinen Auftraggebern ins Aus­
land geschickt werden und konnte diesen Posten nicht ablehnen. Das 
Glück der jungen Eheleute, deren Hochzeit sie so fröhlich mitgefeiert 
hatte, wollte die Prinzessin durch ihre unglückliche Lage gar nicht erst 
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stören. Die zweite Tochter stand vor dem Abschluß ihres Studiums, 
und es war ihr unmöglich, mitten in ihren Examensvorbereitungen die 
Mutter zu besuchen. 

Einzig die jüngste Tochter schrieb einen langen, liebevollen Brief. 
Anstatt zu kommen, schlug sie der Mutter vor, mit ihr in eine Woh­
nung in die Stadt zu ziehen und mit ihr die Freude an ihrer edolg­
reichen Karriere als jüngste Opernsängerin am Theater zu teilen. Aus 
tiefer Traurigkeit verfiel die Prinzessin in eine hoffnungsvolle Geschäf­
tigkeit. Sie vertraute dem Dienerehepaar die weitere Pflege von Haus 
und Garten an, da ja jeden Tag ihr Mann zurückkehren könnte, und 
richtete mit ihrer Tochter eine schöne Stadtwohnung ein, in der sie all­
abendlich eine Schar von Gästen und Verehrern einluden. Die herrliche 
Stimme ihrer Tochter Elisa konnte die Mutter in jeder Aufführung aus 
ihrer Loge genießen, und ihr Herz war von Glück und Stolz erfüllt. 

So trat der Kummer über ihr eigenes Unglück in den Hintergrund, 
bis sie ein furchtbarer, unerwarteter Schicksalsschlag h·af. Eine 
unheimliche Seuche fand Eingang in Stadt und Land, fand Eingang in 
jedes Haus, und der Tod verschonte auch die schöne junge Tochter der 
Prinzessin nicht. Sie selbst überstand die schwere Krankheit, aber nun 
war alle Freude von ihr gewichen. Alle Zusammenkünfte und die 
Opernbesuche in der Stadt waren zu Ende. Alle Menschen fürchteten 
die Ansteckung. Die Wohnung war leer und öde, keiner der gewohn­
ten Verehrer und Gäste zeigte sich nach der Katastrophe im Salon der 
Prinzessin. Vergessen schien die Sängerin, zerstoben waren Glanz und 
Ruhm. 

In dunklen Schmerzensnächten gedachte die Pdnzessin der Kriegs­
jahre, in denen sie sich trotz aller Schrecken am Herzen ihres Mannes 
geborgen fühlte, und ihre Sehnsucht, wieder bei ihm zu sein, wuchs 
von Tag zu Tag."Er darf es von keinem andern erfahren, daß wir unser 
liebstes Kind verloren haben. Ich muß es ihm selbst sagen, nur gegen­
seitig können wir uns trösten. Aber wo finde ich ihn?" grübelte sie. 

Endlich hatte sie eine Eingebung: "Er kann eigentlich nirgendwo 
sein als in seinem Elternhaus. In seinem Herzen hat er die öde, felsige 
Insel im Nordmeer nie vergessen. Ich muß mich aufmachen und ihn 
dort suchen." Mühsam bereitete sie die lange Reise vor, die ihr Angst 
und Schrecken einflößte. Kälte, Sturm und Regen, schlechte Straßen 
und schmutzige Herbergen, alles hatte sie als junge Frau an der Seite 
ihres Mannes für nichts geachtet, jetzt wußte sie nicht, wie sie den Weg 
allein finden sollte. Erschöpft und verzagt schloß sie die Tür der Stadt­
wohnung hinter sich zu, als sie zu ihren Füßen ein goldenes Licht tan­
zen sah. Sie bückte sich: Es war eine goldene Spindel, die unaufl1örlich 
die Treppenstufen von der Haustür zur Straße hinunter auf und ab 
tanzte. Die Prinzessin suchte sie zu greifen, aber sie entzog sich ihr und 
tanzte auf die Straße, tanzte und leuchtete vor ihr auf, lockte sie, ihr zu 
folgen, bis die Pdnzessin nachgab und sich von ihr führen ließ, hinaus 
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aus der Stadt, ins freie Feld, durch einen dichten Wald. Als es däm­
merte, blieb die Spindel vor einem Bauernhaus stehen, und die Prin­
zessin bat um eine Nachtherberge. 

Die Leute waren freundlich, gaben ihr zu Essen und zu Trinken und 
ein Bett zum Schlafen. Als sie am Morgen aufstand, den Leuten Geld 
gegeben und sich bedankt hatte, tanzte die Spindel immer wieder vor 
ihr her, kaum daß sie den Weg nach Norden eingeschlagen hatte. 

So ging es Tag für Tag weiter, bis die Prinzessin die schroffe Küsten­
landschaft und das graue, stürmische Meer erreicht hatte. Sie war wohl 
sehr müde, aber nicht mehr verzweifelt und hoffnungslos. Die Spindel 
hatte sie geführt, sie würde ihr gewiß weiterhelfen. Unter einem Fels­
vorsprung schlief sie ein und entdeckte beim Erwachen ein Boot, das 
auf ihre kleine Bucht zuhielt. Sie winkte, lief ans Ufer und bat den 
Fischer, sie zu der Insel zu bringen, die jetzt in der Morgensonne vor 
ihnen lag, mitten in der glänzenden See, die am Tag ihren Schrecken 
verloren hatte. Als die Prinzessin den Fuß in das Boot setzen wollte, 
blinkte es neben ihr golden im Ufersand. Es war die Spindel, die sich 
jetzt leicht von ihr greifen ließ. 

Schon konnte sie die Hütte erkennen, und bald knirschte das Boot 
auf dem Strand. Der Bootsmann verabschiedete sich, und die Prinzes­
sin eilte auf den alten Mann zu, der wie einst vor der Türe saß und 
Netze flickte. "Vater", rief sie, "ich bin wiedergekommen!" Der Alte 
schien nicht überrascht: "Das ist recht, Tochter", sagte er zufrieden, 
"geh nur in das Haus zur Mutter, sie wartet schon." Die Prinzessin stieß 
die Tür auf, bückte sich und sah die alte Frau am Herd stehen. 
"Mutter", rief sie, "Mutter, ich bin wiedergekommen. Aber wo ist mein 
Mann. Wo ist Lars, dein Sohn?" Die Mutter schloß sie in die Arme: "Du 
bist gekommen, meine Tochter", sagte sie. "Da dein Mann dich von 
Herzen lieb hat, wird er auch bald hier sein. Ruh dich aus, iß und trink, 
du bist jetzt zu Hause." 

Da wagte die Prinzessin ihr nicht zu sagen, daß ihr Mann sie verlas­
sen hatte, sondern sie gelobte sich, daß sie geduldig, so wie die alte 
Mutter, auf die Heimkehr des Obersten warten wollte. Sie fügte sich in 
das Gesetz der Stille und Einsamkeit, sie konnte stundenlang das Meer, 
den Sonnenuntergang, den Sternhimmel und den leuchtenden Mond 
betrachten. Trotzdem fragte sie eines Tages: "Mutter, wie hast du es 
ertragen, so lange auf uns zu warten?" Die Mutter lächelte: "Eines 
Tages erfaßte mich wirklich einmal die Verzweiflung. Sollten wir hier 
ganz verlassen sterben, dachte ich. Der Vater konnte nicht mehr zum 
Fischen hinausfahren, und doch wollte er nicht auf die Nachbarinsel zu 
seiner Tochter ziehen, sondern auf seiner Insel und in seiner Hütte blei­
ben. Die Tochter schickte uns jeden Monat mit dem Bootsmann, der 
dich gebracht hat, Holz und Brot und was wir sonst notwendig zum 
Leben brauchen. Vor allem für mich Wolle zum Spinnen. So hatte ich 
meine Beschäftigung, und Vater flickte Netze für den Bootsmann. 
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Doch wurde es mir so ängstlich ums Herz. Was konnte euch zuge­
stoßen sein? Ich hörte nichts mehr von euch. Da ging ich hinaus vor die 
Türe und sah aus dem Meer eine wunderschöne Frau auf mich 
zuschweben. In der Hand hielt sie eine goldene Spindel. Die gab sie 
mir und sagte: 'In der größten Angst deines Herzens wirf die Spindel 
in die Wellen und sprich zu ihr: 

Ich weine um verlorenes Glück, 
Spindel, bring es mir zurück.' 

Sie lächelte mir noch einmal ermutigend zu und verschwand wieder 
im Meer. Schon in der folgenden Nacht tat ich, wie mir die Meerfrau 
geraten hatte und warf die Spindel in die Wellen. Sie ging nicht unter, 
sondern tanzte auf dem Wasser, bis sie meinen Blicken entschwand." 
"Das war die goldene Spindel, die mich hierher geführt hat", rief die 
Prinzessin. Auch jetzt erzählte sie der Mutter nichts von ihrem großen 
Leid, aber sie stand in der Nacht leise auf, holte die goldene Spindel 
aus der Tiefe ihrer Reisetasche, küßte sie und sagte: "So hilf uns noch 
einmal." Dann ging sie zum Strand, rief laut: 

"Ich weine um verlorenes Glück, 
Spindel, bring es mir zurück!" 

und warf die goldene Spindel weit hinaus ins Meer. Sie ging nicht 
unter, sie tanzte auf den Wellen und verbreitete ein sanftes, goldenes 
Licht. Die Prinzessin folgte ihr mit den Augen, so lange sie konnte, 
dann legte sie sich getröstet zur Ruhe. 

Der Oberst hatte sich in ein einsames Kloster hoch in den Bergen 
zurückgezogen. Vor vielen Jahren hatte er es vor einem räuberischen 
Überfall mit seinen Soldaten gerettet, und seither war der Abt ihm 
wohlgesonnen. Er lebte unter dem Namen Bruder Peregrinus uner­
kannt unter den dienenden Mönchen, kehrte die Gänge und Flure mit 
einem Strohbesen und konnte seiner Lieblingsbeschäftigung an vielen 
Tagen nachgehen, da er in einem Bergsee die Fische für die Fasten­
speise fing. Aber auch in diesen abgelegenen Ort drang die Kunde von 
dem schrecklichen Sterben. Zuerst brachte sie ein Bote, den der Abt 
einige Male im Jahr in die Stadt schickte. Ganze Familien hatten vor 
der Pestluft flüchten wollen und ihre Zukunft auf dem Land gesucht. 
Nach kurzer Zeit aber fanden sie dort verschlossene Türen und dro­
hende, verängstigte Bauern. So zogen sie immer weiter durch die 
Ebene hinauf in die Berge, in der Hoffnung, daß ihnen die Paßstraße in 
das Nachbarland offen stehen würde. Erschöpft lagerten sie vor der 
Klostermauer und flehten um Hilfe für die alten Leute und für die Kin­
der, die am Ende ihrer Kräfte waren. 

Die Mönche murrten. Wie die Bauern fürchteten sie die Ansteckung 
und wollten die Klosterpforten schließen. Aber der Abt befahl ihnen 
ernst, Barmherzigkeit zu üben und die Flüchtlinge aufzunehmen. Bald 
war das Kloster von Weinen und Trauer erfüllt. Man klagte um die 
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Toten, man nannte ihre Namen. Einer von ihnen rief: "Ach, kanntet ihr 
das schönste Mädchen in unserer Stadt? So süß wie Elisa sang nie eine 
zuvor." So erfuhr der Oberst, daß seine Tochter gestorben war. 

In der folgenden Nacht fand er keine Ruhe. Wie hatte seine Frau 
diesen schweren Schicksalsschlag ertragen? Er hatte es nie vermocht, 
sie weinen zu sehen; nun glaubte er jede Stunde, sie bitterlich schluch­
zen zu hören. Einige Tage noch kämpfte er mit sich selbst. Es fiel ihm 
schwer, seinen Stolz zu überwinden und zu ihr zurückzukehren. Dann 
aber siegte die alte Treue und Liebe, er nahm Abschied von den Klo­
sterbrüdern und machte sich zu seinem Landsitz auf, denn er wußte 
nicht, daß sie in die Stadt zu ihrer Tochter gezogen war. Bald stand er 
vor der Tür seines Hauses. Aber wie groß war sein Schrecken, als ihm 
fremde Menschen öffneten, die ihn mißtrauisch betrachteten. Schließ­
lich erfuhr er, daß das alte Dienerehepaar zu den Toten zählte, daß dies 
Haus wie viele andere als vogelfrei galt und von fremden Überleben­
den in Besitz genommen war. Den Namen seiner Frau hatten sie nie 
gehört und wußten nichts über ihren Aufenthalt. So viele waren 
gestorben, vielleicht auch sie? Der Oberst reiste zu seiner ältesten Toch­
ter. Sie stieß einen lauten Schrei aus: "Vater, wo kommst du her? Du 
lebst? Du bist gesund? Wir haben dich beweint und betrauert wie Elisa 
und die Mutter. Beide erkrankten am gleichen Tag, aber nur von Elisa 
hörten wir gewiß, daß sie gestorben war. Niemand hatte die Mutter 
seither gesehen. Gewiß ist sie auf dem gleichen Friedhof wie unsere 
Schwester zur Ruhe getragen worden. Niemand konnte damals noch 
die vielen Toten zählen. Bleibe du bei uns, Vater." 

Der Oberst umarmte sie und sagte: "Sei bedankt meine liebe Toch­
ter, aber ich muß euch wieder verlassen. Mein Platz ist nicht mehr bei 
der Jugend. Ich gehe zurück zu meinen Freunden, zu den Mönchen im 
Bergkloster. Einmal in jedem Jahr werde ich euch eine Botschaft sen­
den und täglich für euch beten." Dann ging er mit schweren, müden 
Schritten zurück, dem Gebirge entgegen. Wenige Tage später erreichte 
er das Felsental, aus dem die mächtigen Mauern des Klosters in 
schwindelnder Höhe aufragten. Plötzlich aber war alle Zuversicht aus 
seinem Herzen verschwunden. Er suchte einen schattigen Platz unter 
einer dunklen Tanne und suchte sich für den letzten Aufstieg dort zu 
sammeln. Erschöpft schlief er ein, und als er erwachte, stand schon der 
Mond am Himmel. Aber es war nicht nur das Mondlicht, das einen 
sanften Schimmer über das Felsental goß, es war ein goldenes, zucken­
des Flämmchen, das um ihn herum tanzte und sprang und immer 
engere Kreise zog. Er sah ihm staunend zu und entdeckte, daß es eine 
goldene Spindel war. 

Ohne daß er es wollte, ergriff ihn ein unwiderstehliches Verlangen, 
das schimmernde Kleinod einzufangen und zu besitzen. Er sprang auf, 
drehte und bückte sich, aber die Spindel ließ sich nicht greifen. Sie 
tanzte auf dem Waldweg, auf dem er zum Kloster gewandert war, sie 
lockte ihn fort aus dem Gebirge, aus der Mondnacht ins Morgenlicht 
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Der Oberst hatte alles andere vergessen und dachte nur daran, die gol­
dene Spindel zu fangen. Er ging nicht, er lief ihr nach, den Weg zurück 
vom Westen in den Osten, und dann bei einer Wegkreuzung nach Nor­
den. Die goldene Spindel tanzte den ganzen Tag vor ihm her, bis er sie 
plötzlich nicht mehr sah und vor der Türe eines Bauernhauses stand. 
Er fühlte sich wie zerschlagen, müde und hungrig und bat mit schwa­
cher Stimme um eine Nachtherberge. Als sie ihm gewährt wurde, fiel 
er in einen tiefen Schlaf. Es träumte ihm merkwürdig. In dem Fischer­
kahn seines Vaters fuhr er der Heimatinsel entgegen. Schon sah er die 
Hütte in den Felsklippen und konnte deutlich auf der Bank neben der 
Türe eine Frau entdecken, die eine goldene Spindel in ihren Händen 
tanzen ließ. "Mutter", rief der Oberst. "Mutter, siehst du mich?" Und er 
hörte, wie sie leise sang: 

"Ich spinne und singe, 
Ich singe und warte 
Auf Lars, meinen Sohn." 

"Mutter!" rief der Oberst noch einmal laut, aber das Traumbild zer­
floß, und er erwachte. Schon fühlte er sich erquickt, die Trauer war aus 
seinem Herzen gewichen, und er schlief erneut getröstet ein. Doch nun 
träumte er zum zweiten Mal, daß er im Fischerkahn seines Vaters der 
Heimatinsel entgegenfuhr. 

Diesmal saß nicht die Mutter auf der Bank neben der Tür, sondern 
seine liebe Frau, die die goldene Spindel in ihren Händen tanzen ließ. 
"Prinzessin", rief er, "meine liebste Prinzessin, siehst du mich?" Und er 
hörte, wie sie leise sang: 

"Ich spinne und singe, 
Ich singe und warte 
Auf Lars, meinen Mann." 

"Ich komme, ja ich komme!" rief der Oberst laut, und er erwachte, 
als die Frühsonne ins Zimmer schien. Nicht schnell genug konnte er in 
seine Kleider fahren und seine Stiefel zuschnüren. Er bedankte sich bei 
seinen Gastgebern, belohnte sie reichlich und schlug sogleich den Weg 
weiter nach Norden ein. In seiner freudigen Aufregung hatte er fast die 
Spindel vergessen. Da lag sie nach wenigen Schritten vor ihm und fun­
kelte in der Sonne. Er hob sie ohne Mühe auf und steckte sie tief in 
seine Brusttasche: "Du hast mich auf den rechten Weg gelockt", lächelte 
er, "nun kenne ich ihn gut." Er wanderte Stunde um Stunde, Tag um 
Tag, keine Straße erschien ihm zu schlecht, keine Herberge zu gering, 
es war ihm so sicher, daß das Traumbild ihn nicht betrogen hatte. Die 
See war stürmisch, als er am vertrauten Ufer stand. Aber er lachte über 
den ängstlichen Bootsmann und griff selbst in die Riemen. Unter sei­
nen harten Schlägen schienen sich die Wogen zu glätten, sicher lief das 
Boot auf dem Strand der Felseninsel auf. Der Oberst sprang heraus 
und riß vor Freude die Türe fast aus den Angeln: "Vater, Mutter, 
liebste Frau, hier bin ich!" 
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Die erste große Wiedersehensfreude war vorüber. Sie saßen zu viert 
um den weißgescheuerten Holztisch, der Vater brachte gebratenen 
Fisch auf blanken Zinntellern. "Bei uns ist es am Schönsten", sagte der 
Oberst tief aufatmend. "Und so wollen wir beieinander bleiben bis ans 
Ende unserer Tage", antwortete die Prinzessin leise. Die alten Eltern 
gingen früh zur Ruhe, der Soldat und seine Prinzessin saßen wie vor 
vielen Jahren Hand in Hand auf der Bank vor dem Haus und öffneten 
einander ihre Herzen. Als sie miteinander über den Tod ihrer Tochter 
geweint hatten, umarmte der Oberst seine Frau und sagte: "War es 
dein Ernst, als du meintest, wir sollten hier beieinander bleiben bis an 
das Ende unserer Tage?'' "Ja", antwortete die Prinzessin fest. "Dann 
wollen wir uns bei der Meerfrau bedanken, die uns mit ihrer Spindel 
hierher geleitet hat, und wollen ihr das Geschenk zurückgeben." Aus 
seiner Brusttasche zog er die goldene Spindel und warf sie weit hinaus 
ins Meer. Sie sahen ihr beide nach. Dreimal noch sprang sie blitzend 
auf, dann versank sie in der Tiefe. 
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Der Ring der Königin 

I n einem kleinen Dorf im Norden der Insel Zypern lebte ein 
armer Waisenjunge. Seine Eltern hatten unter den Trümmern ihres 

Hauses den Tod gefunden, als der furchtbare Krieg zwischen den 
T~rk~n und Griechen Tage des Schreckens und der Zerstörung über 
dte Emwohner brachte. Die griechischen Bauern mußten ihre Gehöfte 
verlassen und wurden im Süden der Insel angesiedelt, die 
überlebenden türkischen Familien richteten sich in den Ruinen ein. 

Mitleidige Nachbarn nahmen den elternlosen kleinen Ramiz in 
ihrem Hause auf, und er wuchs zusammen mit ihren vier Kindern zu 
einem kräftigen Jungen heran. Wie seine Pflegegeschwister hatte er ein 
Dach über dem Kopf und mit ihnen zu essen, wenn es etwas zu essen 
gab. Er kannte kein anderes Leben als das in dem verwüsteten Dorf in 
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der weiten Ebene, unter der glühenden Sonne, hinter dem die hohen 
Randgebirge der nördlichen Küste aufragten. Er trug Wasser, sammelte 
Holz und hütete die kleinen Schwestern, damit sie nicht auf die Straße 
liefen oder dem Herdfeuer zu nahe kamen. 

Als man daran ging, die Schäden des Krieges zu beseitigen und die 
Verhältnisse neu zu ordnen, zeigte es sich, daß für Ramiz kein Erbteil 
vorhanden war. Seine Eltern hatten ihre Felder nur als Pächter bewirt­
schaftet, ihre ganze Habe war verbrannt. Ramiz blieb bei den Pflege­
eltern. Doch konnte er nicht wie die beiden Söhne die Schule besuchen, 
sondern bekam schon früh ein Hirtenamt auferlegt. Ramiz war darüber 
nicht unglücklich; er zog gern mit der Herde den Flußlauf entlang, er 
sammelte Salbeiblätter für die Mutter zum Tee und bunte Schnecken­
häuser für die kleinen Schwestern. Nie schlug er eines von seinen Tie­
ren oder richtete die Steinschleuder gegen die Singvögel im Gebüsch, 
wie es die anderen Dorfjungen taten. Er liebte die Bäume, die Berge 
und die weißen Wolken am Himmel. 

Nur wurde er jedesmal traurig, wenn ihn sein Weg an dem zerstör­
ten Hof seiner Eltern vorüberführte, und diese Traurigkeit vertiefte 
sich, als er älter wurde und darüber nachdachte, wie es ihm weiter 
ergehen würde. Woher sollte er das Geld nehmen, um das Haus 
wieder aufzubauen? Wie konnte er eine Braut gewinnen, ohne eine 
Lira für die Aussteuer oder die Hochzeitsfeier zu besitzen? 

Mehr und mehr drängten sich ihm diese Sorgen auf, und vergeblich 
suchte er, sie zu verscheuchen. Eines Tages, bei einer Mittagsrast unter 
schattigen Bäumen, entdeckte er einen kleinen Strauch mit so leuch­
tend roten Beeren, wie er sie nie vorher gesehen hatte. Unwiderstehlich 
zog es ihn zu ihm hin, verlockten ihn die saftigen Früchte. Langsam 
ließ er sie im Munde zergehen und fühlte dabei eine sonderbare Ver­
änderung in der Luft, die ihn umgab. Anders als bisher klang das Sum­
men der Mücken, das Zirpen der Grillen und das Zwitschern der Vögel 
über ihm, und plötzlich glaubte er ihre Sprache zu verstehen. 

Eine Schar von Feldsperlingen kam angeflogen: "Wo seid ihr ge­
wesen? Erzählt, erzählt!" riefen die anderen Vögel. "Wir waren in der 
Stadt, wir sahen die Große Moschee, die vor vielen hundert Jahren eine 
große Kathedrale war, in der der König und die Königin von Zypern 
schlafen. In wenigen Tagen, in der Nacht, in der die Christen früher 
das Osterfest feierten, schreiten sie zum feierlichen Hochamt aus ihren 
Gräbern zum Altar. Aber die Menschen wissen das nicht, sie schlafen. 
Es geschieht auch nur einmal in hundert Jahren." "Aber ihr schlaft ja 
auch in der Nacht", riefen die anderen Vögel, "auch ihr könnt die 
schöne Königin nicht sehen!" "Wir sehen sie nicht, aber die Nachtigall", 
antworteten die Spatzen, "die im Mondschein in dem großen Hibiskus­
sh·auch singt, die sieht die Kerzen, die Priester, die Ritter und die Hof­
damen, wenn sich die Kirchentür öffnet." "Wer öffnet die Tür?" riefen 
die Vögel. "Einer wird kommen, der es weiß, einer wird kommen mit 
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einer roten Rose in der Hand. Er kniet vor der jungen Königin, und 
wenn er ihr die Blume reicht, so steckt sie ihm ihren Ring an den Fin­
ger der rechten Hand, und er wird reich und glücklich sein Leben 
lang." 

Ramiz blinzelte in die Sonne. Das Tönen und Klingen in der Luft 
verstummte, aber seine Gedanken waren wie verwandelt. Sollte er 
nicht den Pflegeeltern erklären, daß er sein Glück in der Stadt ver­
suchen wollte und müßte er als Küchenjunge in einem Hotel oder als 
Laufjunge bei einem Händler anfangen? Sollte er nicht doch noch nach 
den Vetwandten seiner Eltern suchen? Immer mehr war er entschlos­
sen, sich der jungen Königin zu Füßen zu werfen. 

Er brauchte länger, als er dachte, um seine Pflegeeltern für seinen 
Plan zu gewinnen. Sie hatten ihn lieb gewonnen und wollten ihn nicht 
ins Ungewisse fortgehen lassen. Die Botschaft der Vögel hatte er ihnen 
verschwiegen. Aber nun wurde er ängstlich, denn schon rückte die 
Osternacht heran. Schließlich bekam er seinen Willen. Mit einem klei­
nen Bündel in der Hand und mit einer frischen roten Rose, die er unter 
seiner Jacke versteckt hatte, kletterte er am letzten möglichen Tag, am 
Samstagmorgen, in den übervollen Omnibus, begleitet von den 
Segenswünschen aller Nachbarn. 

Es war das erste Mal, daß Ramiz auf einer Asphaltstraße der Stadt 
zurollte, und er saß ganz verschüchtert zwischen vielen Menschen, 
Koffern und Säcken. Kurz vor der Ankunft gab es noch einen unfrei­
willigen Aufenthalt. Eine Militärpatrouille durchsuchte die Männer 
nach Waffen. Ängstlich hielt Ramiz seine Jacke über der Rose zusam­
men. Aber gerade diese Bewegung machte ihn verdächtig. Ein Soldat 
riß mit raschem Griff an den Knöpfen, sie sprangen ab, und die Rose 
fiel zu Boden. Der Soldat lachte verächtlich, und ehe Ramiz sich nach 
der Blume bücken konnte, war sie schon im Gedränge zertreten. Dem 
Jungen standen die Tränen in den Augen, als die Fahrgäste an der Hal­
testelle ausstiegen und sich rasch in der Stadt zerstreuten. Der unge­
wohnte Lärm, die fahrenden Autos, die fremden Straßen, die in die 
Innenstadt führten, auf der die Menschen sich drängten, flößten ihm 
Angst ein, und er wartete, bis alle sich verlaufen hatten. 

Nun war es stiller um ihn geworden, nur ein paar Tauben trippelten 
und gurrten um ihn herum. "Wir haben Hunger, wir haben Hunger!" 
hörte er sie klagen. Rasch griff er in sein Bündel und holte ein Brot her­
aus, das ihm die Pflegemutter eingesteckt hatte. "Danke, danke!" riefen 
die Tauben. "Komm mit uns, Ramiz, wir zeigen dir eine Mauer, über 
die die schönsten Rosen herabhängen. Komm mit uns, Ramiz, wir zei­
gen dir den Weg zu der Großen Moschee!" Zwei weiße Täubchen 
flogen auf, sie flogen nur eine kurze Strecke, dann setzten sie sich 
wieder, damit der Junge ihnen folgen konnte. Sie flogen ihm voraus zu 
einer hohen Mauer, die über und über mit Rosen bedeckt war, und als 
er die schönste gepflückt hatte, flatterten sie voraus von einer Haus-
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ecke zur anderen, bis Ramiz im Abendsonnenschein vor einer hohen 
goldfarbenen Kirchenwand stand. Es war die Stunde des Abendgebets. 
Die Männer zogen ihre Schuhe aus, sie wuschen ihre Füße in dem 
Brunnen, der vor der Moschee im Garten erbaut war. Dann erst traten 
sie durch die weit offenen Türen in das geheimnisvolle Innere ein. 

Ramiz war zu müde, um ihnen zu folgen. Erschöpft sank er auf eine 
Bank unter einem Strauch, der ihn vor den Blicken der Menschen ver­
barg, und schaute staunend und verklärt zu dem hohen Dach herauf, 
entlang an den drei riesigen Portalen, über denen sich Gesimse von 
steinernen Rosen wölbten, zu den kunstvoll verzierten Fenstern, zu 
dem hohen Turm. Er hatte nie Ähnliches gesehen und wußte nicht, ob 
er wachte oder träumte. 

Die Augen fielen ihm zu, und er erwachte erst, als das Mondlicht 
über den stillen Garten schien. Erschrocken sprang er auf. Die Oster­
nacht war angebrochen, und er hätte sie fast verschlafen. Leise schritt 
er auf das Portal zu und glaubte einen schwachen Lichtstrahl durch die 
Ritzen schimmern zu sehen. Doch erschrocken stellte er fest, daß die 
Tür fest verschlossen war, auch die Seitentüren ließen sich nicht öffnen. 
Er lief um die ganze Kirche herum und suchte einen Eingang, durch 
den er in das Innere gelangen könnte. Aber er fand nirgends Einlaß. 
Verzagt schlich er zu der Bank zurück und barg das Gesicht in den 
Händen. Da fing die Nachtigall über ihm zu singen an: 

"Ramiz, Ramiz, öffne die Tür, 
Die junge Königin tritt herfür! 
Der Schlüssel zur Pforte liegt unter dem Stein, 
Öffne die Tür, der Ring wird dein!" 

Da blickte Ramiz auf einen großen Marmorstein, der neben der 
Bank stand. Mit aller Kraft suchte er ihn zur Seite zu schieben. Doch es 
ging viel leichter, als er gedacht hatte. Er zog einen goldenen Schlüssel 
aus der Bodenvertiefung und schritt auf die Kirche zu. Das Tor sprang 
schon auf, als er es mit dem Schlüssel berührte, und mit der Rose in der 
Hand h·at er in den hohen Kirchenraum ein, in dessen Chor viele hohe 
Kerzen brannten. 

Nun klang durch den Raum eine festliche Musik, die Türen der 
Grabkapelle öffneten sich weit, Priester in weißen Gewändern, weih­
rauchschwingende Knaben, Ritter in schimmernden Rüstungen traten 
heraus und vier von ihnen trugen einen purpurnen Baldachin. Darun­
ter nahte sich langsam der König von Zypern und Jerusalem, die Krone 
auf dem Haupt, ein schimmerndes Wehrgehänge über dem gold­
gestickten Mantel, ihm zur Seite schien die junge Königin über den 
marmornen Fußboden zu schweben. Ein perlenbestickter Silberschleier 
lag über ihrem kastanienbrauen Haar, aus großen blauen Augen 
schaute sie auf Ramiz, der vor ihr auf die Knie gesunken war und ihr 
die rote Rose entgegenhielt. 
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Der Zug stockte, die Königin beugte sich zu dem Jungen und sprach 
leise und eindringlich: "Sei bedankt, mein kleiner Ritter, für die Blume 
des Lebens, die du mir schenkst. Sei bedankt, und möge dich der Ring 
vor Unglück bewahren und dich zum irdischen und ewigen Heil 
führen. " Sie schob den Ring auf den Finger seiner rechten Hand und 
fuhr fort: "Leb nun wohl, geh von den Toten zu den Lebenden und laß 
uns unseren Gottesdienst feiern." 

Ramiz stand auf und sah ihr nach, wie sie zum Altar schritt. Dann 
wandte er sich um und ging zum Kirchenportal hinaus, das sich sofort, 
wie von unsichtbarer Hand geführt, hinter ihm schloß. Auch den gol­
denen Schlüssel fand er nicht mehr im Schloß und meinte doch, ihn 
stecken gelassen zu haben. Aber den Ring fühlte er an seiner Hand. Er 
küßte ihn und hing ihn an einem Faden um seinen Hals. Wieder über­
fiel ihn die Müdigkeit, so daß er auf der Bank einschlief. 

Der Morgen graute, als ihn ein heiseres Krächzen weckte. Zwei 
Raben saßen nicht weit von ihm in einem Baum, und er verstand nur 
zu gut ihre höhnische Rede. "Da schläft ein junger Dieb! Aber die Poli­
zei wird den Ring finden, den er gestohlen hat. In der nächsten Nacht 
muß er hinter eisernen Gittern schlafen und wird seiner gerechten 
Strafe nicht entgehen!" 

Ramiz war vor Schrecken wie gelähmt. Doch da kamen zwei weiße 
Täubchen geflogen. Sie setzten sich den Raben gegenüber auf einen Ast 
und gurrten laut vor Empörung: "Ihr schwarzen Unglücksvögel, wem 
prophezeit ihr solche bösen Tage? Ramiz ist kein Dieb, er bekam den 
Ring als Geschenk von der toten Königin. Sein Herz ist frei von Schuld, 
er hat immer Mitleid mit uns Tieren gehabt. Erst gestern teilte er sein 
letztes Stück Brot mit uns, als wir hungrig waren." Die garstigen Raben 
gaben sich noch nicht zufrieden: "Was hat er hier zu suchen?" krächz­
ten sie. "Konnte er nicht dort bleiben, wo er hergekommen ist?" Aber 
die Tauben wußten Rat: "Er ist ein armer Waisenjunge. Doch wenn er 
den alten Goldschmied in der letzten Werkstatt des Großen Bazars auf­
sucht und ihn fragt: 'Bist du lbrahim, der Sohn des Osman, und hattest 
du eine Schwester Fatma, die mit Ramiz verheiratet war? Ich bin ihr 
Sohn und trage den Namen meines Vaters. Meine Eltern kamen ums 
Leben, als ich sieben Jahre alt war, und seither sind wieder sieben Jahre 
vergangen!' Dann wird ihn der Bruder seiner Mutter erkennen und ihn 
in seinem Hause aufnehmen." 

Ramiz sprang auf und warf den Tauben eine Kußhand zu. Sie 
flogen auf seine Schulter und wieder vor ihm heraus aus dem Garten 
und zu dem Eingang des Großen Bazars. Da ging Ramiz zuversichtlich 
durch die Gasse der Kaufläden, bis er vor der Werkstatt des alten 
Goldschmiedes stand. Er schaute hinein. Sein Oheim saß auf einem 
Schemel und arbeitete an einem Geschmeide. Sein Gesicht flößte ihm 
sogleich Vertrauen ein, und er faßte sich ein Herz, um ihn anzuspre­
chen, so wie ihn die Tauben es gelehrt hatten: "Bist du lbrahim, der 
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Sohn des Osman, und hattest du eine Schwester Fatma, die mit Ramiz 
verheiratet war? Ich bin ihr Sohn Ramiz und trage den Namen meines 
Vaters." 

Er hatte noch nicht geendet, da stürzten dem alten Mann die Tränen 
aus den Augen, er umarmte den Jungen und rief: "Gesegnet sei der 
Tag, an dem du über meine Schwelle getreten bist. Ohne Söhne und 
unbeweint glaubte ich sterben zu müssen. Dich schickt mir der Him­
mel!" 

Und er führte ihn in sein Haus, zu seiner Frau, und sie versprachen 
beide, ihn lieb zu haben wie ihr eigenes Kind. So hatte Ramiz zum 
zweiten Mal in seinem Leben Barmherzigkeit erfahren. Die Welt seiner 
Kindheit lag hinter ihm, und langsam drangen die Geräusche der 
Stadt, das lebhafte Treiben auf den Straßen, die Stimmen der vielen 
fremden Menschen in sein Bewußtsein. Wenn der Morgen erwachte, 
zogen schon die Händler mit lauten Rufen oder mit eintönigem Sing­
sang am Haus vorbei, der Gemüsehändler mit seinem Eselchen, der 
Yoghurtverkäufer mit tönernen Krügen, der Bauer mit seinem Eier­
korb. Ramiz stand neben der Tante und sah zu, wie sie sorgsam wählte 
und um den Preis feilschte. Dann fegte er den Hof, trug Wasser vom 
Brunnen in die Küche und setzte sich auf einen kleinen Hocker neben 
den Onkel in die Werkstatt, um ihm zuzusehen, wie er geschickt mit 
dem Lötkolben, mit der Zange und mit dem Hämmerchen arbeitete. 

Es dauerte nicht lange, da durfte er ihm zur Hand gehen. Der 
Meister war froh über den geschickten, neuen Lehrbuben und darüber, 
daß er nun nicht mehr allein in seiner Werkstatt saß. Doch seine Frau 
beobachtete den Jungen oft besorgt. "Er ist viel zu ernst für sein Alter", 
dachte sie. "Er wird Heimweh haben und nicht für immer bei uns 
bleiben." Niemand wußte, daß Ramiz an einer zehrenden Sehnsucht 
litt. Nicht sein Dorf, seine Felder wollte er wiedersehen, doch nur noch 
ein einziges Mal die schöne Königin. Hatten die Vögel recht prophe­
zeit? Würde sie nur einmal in hundert Jahren aus der Gruft steigen? 
Könnte sich das Wunder nicht in jeder Osternacht wiederholen? 

Als ein Jahr vergangen war, trieb es ihn wieder in den dunklen Gar­
ten der Großen Moschee. Ein feiner Regen rieselte auf die Blütensh·äu­
cher, die Nachtigall schwieg, und wieder war die Kirchentür fest ver­
schlossen. Doch diesmal drang kein Lichtschimmer um Mitternacht 
durch die Ritzen. Wohllag der große Stein noch neben der Bank, aber 
so verzweifelt ihn Ramiz auch zu bewegen such~e, er wich um keine 
Handbreit und gab den Schlüssel nicht preis. 

Bittere Tränen liefen dem Jungen über das Gesicht. Ach, es war nur 
zu wahr gewesen. Das Wunder vollzog sich nur einmal in hundert 
Jahren, und nie wieder würde er in seinem Leben den geisterhaften 
Zug erblicken. Mit müden Schritten schlich er nach Hause und weinte 
sich in den Schlaf. 
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Schon schien die Sonne in seine Kammer, als er aufsprang, um an 
seine gewohnte Morgenarbeit zu gehen. Er öffnete die Hoftür zur 
Straße, um den vorbeikommenden Bäcker nicht zu versäumen, und 
machte sich daran, die Kohlenglut in dem Metallbecken neu anzu­
fachen. Als er von seiner ~rbeit aufblickte, sah er ein sehr zierliches, 
kleines Mädchen mit kastanienfarbenen Locken und großen blauen 
Augen in der Türöffnung stehen, die er bis dahin noch nicht in der 
Umgebung des Hauses bemerkt hatte. 

"Guten Morgen!" rief er ihr zu. "Suchst du jemanden bei uns?" Sie 
schüttelte den Kopf: "Nein, keinen Menschen, aber den Weg zu der 
Großen Moschee. Weißt du ihn vielleicht?" "Ja", antwortete Ramiz, "es 
ist nicht weit, ich kenne mich gut aus." "Dann komm doch gleich mit 
mir", rief das Kind. Er sah es erstaunt an: "Was möchtest du denn dort? 
Bist du ganz allein?" "Sonst lassen sie mich zu Hause nie allein fort­
gehen. Aber sie hatten alle furchtbar viel zu tun. Die Mutter wird mor­
gen mit mir abreisen, und da packt sie unsere Koffer. Sie merken 
bestimmt nicht so schnell, daß ich fort bin. Ich bin mit dem Bus in die 
Stadt gefahren, und du kannst mir sicher nachher wieder den Weg zur 
Haltestelle zeigen. Aber zuerst den Weg zu der Großen Moschee, 
bitte!" 

"Warte, bis die Kohlen im Becken durchgeglüht sind", sagte Ramiz, 
"ich trage dann das Becken ins Haus und sage, daß ich mit dir 
fortgehe." Das Mädchen sah ihm gespannt zu, so als hätte sie die 
gewohnte Arbeit der atmen Leute noch nie beobachtet. Ramiz nahm 
sie bei der Hand und ging mit ihr den Weg, den er in Gedanken schon 
tausendmal unter die Füße nahm: "Was möchtest du denn in der 
Großen Moschee?" fragte er. "Den Grabstein der toten Königin will ich 
dort finden und ihr eine Rose bringen", war die Antwort. Ramiz zuckte 
zusammen: "Wer hat dir denn von der Königin erzählt?" 

"Meine Großmutter", sagte nun eifrig die Kleine. "Sie trägt eine gol­
dene Kette, die mit lauter Rosen aus wunderschönen Rubinen besetzt 
ist. Die hat Großmutters Großvater aus der Hand der Königin bekom­
men, als er in der Ostemacht vor ihr kniete. Das ist aber schon hundert 
Jahre her, oder noch viel länger. Meine Großmutter sagte, ich würde 
die Königin nicht sehen, denn ich bin kein Sonntagskind. Aber ich darf 
nur einen Mann heiraten, der den Ring der Königin h·ägt. Ich werde 
ihn sicher treffen", sagte sie, und dabei sah sie voll Vertrauen zu Ramiz 
auf, der über und über errötet war. Dann fragte er weiter: "Und wer 
bist du denn? Wohnst du nicht immer in dieser Stadt?" Sie schüttelte 
den Kopf: "Meine Mutter ist hier geboren, dann hat sie mein Vater 
nach England geholt. Manchmal besuchen wir die Großmutter hier. 
Aber ich sagte es dir ja schon, morgen fahren wir nach England, und 
dann dauert es womöglich lange, bis ich wiederkomme. Und ich wollte 
doch so gem die Große Moschee und den Grabstein der Königin sehen. 
Ist es noch weit?" 
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"Wir sind schon da", antwortete Ramiz und erlebte das Staunen des 
Kindes vor dem großen Kirchenbau. "Können wir hineingehen? Ist 
dort drinnen das Grab?" fragte sie leise. "Komm", sagte der Junge, und 
sie schritten durch das Portal in den hohen Säulenwald und in die Sei­
tenkapeile zu der steinemen Grabplatte, in der die zarten Umrisse der 
königlichen Frau zu erkennen waren. "Sei gegrüßt!" sagte die Kleine 
und legte eine Rose zu Füßen des Steines nieder. "Man kann viel zu 
wenig von ihr erkennen", klagte sie und fuhr mit der Hand zart und 
liebevoll über die verwitterten Umrisse der königlichen Gestalt. "Sicher 
ist sie in Wirklichkeit noch viel schöner gewesen", fügte sie hinzu. 
"Tausendmal schöner!" rief Ramiz. Das kleine Mädchen fuhr fort: 
"Wenn ich nicht mehr hier bin, mußt du oft zu der Königin gehen und 
ihr eine Rose bringen und Grüße von mir sagen. Willst du das tun?" 
"Das verspreche ich dir", antwortete Ramiz feierlich. "Aber du mußt 
nun zurück nach Hause. Bestimmt wird dich deine Mutter sonst 
suchen." 

Als sie aus der Kirchentür traten, ließen sich zwei weiße Täubchen 
vor ihnen nieder, pickten und trippelten auf dem Gartenweg. "Ob es 
meine Tauben sind?" dach,te Ramiz, und schon verstand er, wie sie 
gurrten: 

"Kommt her und schaut, kommt her und schaut: 
hier gehen Bräutigam und Braut!" 

Ramiz sah sich nach allen Seiten um, aber außer ihm und dem klei­
nen Mädchen war niemand vor der Kirche zu erblicken. "Ich würde 
gem die Sprache der Vögel verstehen", sagte jetzt das Kind zu ihm. 
"Kennst du das Märchen vom Aschenputtel und wie die Tauben rufen: 
'Die rechte Braut, die führt er heim."' Ramiz schüttelte den Kopf, er 
kannte das Märchen nicht. Aber es wurde ihm ganz heiß. Konnte das 
Kind Gedanken lesen? Sie sah ihn jetzt emsthaft an: "Morgen muß ich 
fort. Aber ich komme wieder zu dir, wenn du mir wahr und 
wahrhaftig versprichst, daß du mir den Ring der Königin schenken 
willst." 

Noch heftiger erschrak Ramiz: Kannte das Mädchen sein Geheim­
nis? Konnte er ihr vertrauen? Wußte sie, daß er den Ring der Königin 
auf dem Herzen trug? Es konnte doch gar nicht sein! Ihre Augen sahen 
so klar und unschuldig zu ihm auf, daß alle Angst von ihm abfiel und 
er mit fester Stimme wieder sagte: "Ich verspreche es dir!" Da hob sie 
sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn auf den Mund: "So sind wir 
Brautleute von heute an." 

Ramiz vermochte ihr nicht zu antwotten. Zu unerwartet, zu rasch 
war diese kleine.Lichtgestalt in sein Leben getreten. Doch sie nahm ihn 
bei der Hand und strebte eilig den Weg, den sie gekommen waren, 
wieder zurück. "Nein", sagte Ramiz, "zum Stadttor müssen wir in eine 
andere Richtung gehen, sonst ist es ein Umw~g." Aber als sie sich der 
Bushaltestelle näherten, blieb Ramiz stehen, und eine große Traurigkeit 
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überfiel ihn. "Fahre nicht so gleich von mir fort", rief er flehend, "ich 
weiß nicht einmal deinen Namen!" Sie lachte ihm zu: "0, er ist leicht zu 
behalten: Günesch, das heißt Sonne! Und deinen Namen kenne ich, du 
heißt Ramiz, die Mutter hat im Haus nach dir gerufen, als du bei dem 
Kohlenbecken im Hof warst." Ramiz sah sie unglücklich an: "Ich habe 
keine Mutter mehr, auch mein Vater ist tot." Günesch seufzte tief: "Da 
brauchst du mich aber ganz, ganz nötig." "Ach", rief Ramiz, "wir sind 
doch noch beide so jung! Wie kann ich daran denken, dich als Braut in 
mein Haus zu führen. Du bist reich, und ich bin bitter arm!" 

Günesch blieb stehen und sagte feierlich: "Wir müssen sieben Jahre 
aufeinander warten. Wenn du mir treu bleibst, so treffen unsere Wege 
in sieben Jahren wieder zusammen, so wie sie heute zusammengetrof­
fen sind. Du darfst mich nur nie vergessen und darfst nie daran zwei­
feln." Ehe Ramiz noch viel entgegnen konnte, war sie schon in den 
wartenden Omnibus gestiegen und winkte ihm zu. 

Ramiz stand wie betäubt, als er sie fortfahren sah, aber dann überfiel 
ihn plötzlich ein überströmendes Glücksgefühl und eine große Zuver­
sicht. Verschwunden war der zehrende Schmerz um die tote Königin. 
"Sieben Jahre" sang er vor sich hin, "sieben Jahre, dann kommt sie 
wieder, dann kommt Günesch wieder zu mir." 

Sieben Jahre vergingen, oft harte, aber gute Jahre für Ramiz. "Du bist 
jetzt ein besserer Goldschmied als ich", sagte sein Pflegevater. "Schon 
kommen die reichen Käufer in unsere Werkstatt; und wenn wir weiter 
fleißig sind und sparen, können wir unser Geschäft vergrößern und ein 
hübsches Haus am Stadtrand bauen." Doch Ramiz hatte nur den einen 
Gedanken: "Wie wird es sein, wenn sieben Jahre vergangen sind?" Ob 
arm oder reich, er vertraute darauf, daß Günesch ihn wiedertreffen 
und wiedererkennen würde. Als das siebente Jahr ihrer Trennung 
angebrochen war, wurde er immer ungeduldiger. 

Da trat eines Tages ein guter Nachbar in die Tür und ließ sich zu 
einem Schwatz auf dem herbeigeholten Schemel nieder. Ramiz brachte 
ein Glas Tee zu seiner Begrüßung aus der Küche. Der Nachbar sah ihn 
wohlwollend an: "Solch einen netten, anstelligen jungen Mann wie 
dich könnte ich in drei Tagen wohl gebrauchen. Ich muß ein großes 
Essen für das Gartenfest beim Bürgermeister herrichten. Es handelt 
sich um eine höchst ungewöhnliche Sache. Der Bürgermeister hat eine 
Schwester, die in England verheiratet ist. Sie kommt alle Jubeljahre ein­
mal zu Besuch. Und so ist sie jetzt hier und hat eine ausnehmend 
schöne Tochter mitgebracht, ich glaube, sie heißt Günesch, oder so 
ähnlich. Der Bürgermeister wollte nun seine Nichte mit Harun, dem 
Sohn des reichsten Kaufmanns in der Stadt verloben. Aber stellt euch 
vor, das Miidchen hat ihn ausgelacht und gesagt: 'Die Zeiten, lieber 
Onkel, sind vorbei. Ich möchte mir selbst einen Mann aussuchen. Und 
zwar habe ich eine Bedingung: Wer mir den schönsten Ring als Braut­
gabe bringt, dem reiche ich die Hand."' 
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Ramiz fühlte sein Herz laut klopfen: "Hat sich der Bürgermeister 
darauf eingelassen?" fragte er gespannt. "Ja", antwortete der Nachbar. 
"Er dachte zwar zuerst, es wäre ein Scherz und erzählte die Geschichte 
seinen Freunden im Kaffeehaus. Darauf meldeten sich fast 40 junge 
Bewerber, so daß der Bürgermeister vollkommen verwirrt und aufge­
regt wurde.· Manche hatten den Ring schon in der Tasche, aber die 
hübsche Nichte hat sie nur ausgelacht. Sie sagte, sie hätte sich etwas 
ganz anderes vorgestellt. Schließlich hat man beschlossen, ein großes 
Fest zu geben. Alle Ringe sollen auf einen Tisch ausgebreitet werden, 
damit die Gäste sehen, wie sich das Mädchen entscheidet." 

"Und wer sind die Bewerber?" fragte Ramiz. "Natürlich sind es nur 
die Söhne aus den vornehmsten Familien der Stadt. Soviel ich weiß, 
sind hundert und mehr Einladungen geschrieben und an sie versandt 
worden." 

Traurig senkte Ramiz den Kopf. Wie könnte er jemals den Zutritt zu 
diesem Gartenfest erlangen? Und doch war es ihm gewiß, daß 
Günesch es seinetwegen so eingerichtet hatte. Der Nachbar fing an zu 
jammern: "Natürlich ist es eine Ehre, daß mein Restaurant die Bewir­
tung übernehmen soll. Aber die große Arbeit wächst mir über den 
Kopf! Mein Personal reicht nicht aus. Ein Kellner ist auf Urlaub, der 
andere ist gestern krank geworden." Doch dann brach er ab und starrte 
Ramiz an: "Ich habe ein großartige Idee. Es dämmerte mir ja bereits, als 
du mir so geschickt den Tee serviert hast. Du kannst mir aus der 
Patsche helfen. Du brauchst nichts zu tun, als mit einem Tablett voller 
Gläser durch den Garten zu gehen und den Gästen etwas zumTrinken 
anzubieten. Einen schwarzen Anzug hast du doch wohl?" Ramiz 
mußte ihn enttäuschen: "Wann brauche ich denn einen schwarzen 
Anzug?" 

"Macht nichts!" lachte der Nachbar. "Das wirft meine Kasse auch 
noch ab. Paß nur auf, du wirst der schönste junge Mann an diesem Fest 
sein!" "Na, na", warf der Onkel ein, "er ist ja nicht der Bräutigam!" Doch 
für Ramiz war nun die Fortsetzung seines Märchens gekommen. 

Das Gartenfest begann. Wagen auf Wagen hielt in der Straße vor 
des Bürgermeisters Haus, dem elegante und erwartungsvolle Gäste 
entstiegen. Lächelnd erwartete sie Ramiz mit einem Begrüßungstrunk 
am Eingangstor. Doch hatte er noch keinen Blick auf die Familie des 
Bürgermeisters werfen können, die weit hinter ihin auf der Terrasse 
des Hauses die Ankommenden erwartete. Sicher würde Günesch in 
ihrer Mitte stehen. Wie brennend gern hätte Ramiz sie gesehen. Aber es 
war ihm unmöglich, er hatte den strengen Befehl, seinen Platz nicht zu 
verlassen, bis der letzte Wagen eingetroffen sein würde. Ein flinker 
Küchenjunge brachte ihm Nachschub, volle Flaschen, und trug die 
leeren Gläser in die Wirtschaftsräume zurück. 

Schon trafen die Gäste zögernder ein, aber der Küchenjunge flü­
sterte ihm zu: "Der reiche Harun ist noch nicht angekommen. Noch 
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stehen die Ringe fest verschlossen in ihrem Kästchen auf dem Tisch." 
"Höre!" sagte Ramiz. "Kennst du die Nichte des Bürgermeisters?" 
"Natürlich!" antwortete der Junge stolz. Ramiz griff in die Tasche und 
holte ein feines, kleines, rotes Taschenmesser heraus: "Das Messer 
gehört dir, wenn du zu Günesch gehst und sie bittest, so rasch wie 
möglich zu mir zu kommen. Sage: zu dem, der den Weg zur Großen 
Moschee weiß", setzte er dringend hinzu. Der Junge zögerte, sah aber 
dann verlangend auf das rote Messer und sprang davon. In diesem 
Augenblick fuhr eine Luxuslimousine vor. Als ihr ein älteres Ehepaar 
mit einem hochgewachsenen Sohn entstieg, begriff Ramiz, daß dies der 
vom Bürgermeister besonders ungeduldig e1wartete Gast war. Dieser 
wollte gerade seiner Nichte den reichen Bewerber vorstellen, als er 
bemerkte, wie der kleine Küchenjunge ihr etwas zuflüsterte und sie am 
Ärmel zog. Ärgerlich schob er den Störenfried zur Seite: "Was hast du 
hier zu suchen? Lauf zurück in die Küche und sage, daß man bald das 
Essen auftragen kann." 

Verschüchtert rannte der Junge in die Küche und dann sogleich zu 
Ramiz, denn er hatte natürlich das Messer nicht vergessen. Ramiz sah 
ihn vorwurfsvoll an: "Kommt Günesch nicht mit dir?" Der Junge schüt­
telte kläglich den Kopf: "Ich habe es ihr nicht sagen können, man hat 
mich davon gejagt, ich geh' da nicht wieder hin!" Ramiz griff in die 
Tasche und holte eine Armbanduhr heraus. Die Augen des Jungen 
wurden kugelrund vor Staunen, als er ihm sagte: "Die Uhr gehört dir, 
wenn du no~h einmal zu Günesch gehst und sie bittest herzukommen." 
Der Junge sah ihn ängstlich an, aber dann siegte die Begierde, die Uhr 
zu bekommen, und er lief noch einmal zu der Schar der Gäste. Diese 
umstanden einen großen Tisch und sahen zu, wie Günesch langsam, 
langsam jedes Kästchen öffnete und daraus kostbare goldene Ringe 
entnahm, einer schöner und funkelnder als der andere, so daß die 
Gäste in laute Bewunderung ausbrachen. Da nun alle auf die Ringe 
schauten, konnte der Küchenjunge fast unbeobachtet Günesch seine 
Botschaft zuflüstern. Sie wurde abwechselnd rot und blaß, denn nun 
wußte sie gewiß, es war Ramiz, der am Gartentor auf sie wartete. Nur 
zu gern wäre sie zu ihm gelaufen. Doch sie war wie von einer Men­
schenmauer, von ihrer gesamten Familie und von ihren Freunden 
umgeben, so daß sie dem Kreis nicht unbemerkt entfliehen konnte. 

Endlich faßte sie sich ein Herz und bat ihren Onkel: "Ich habe mein 
Handtäschchen im Haus liegen lassen. Würdest du mir erlauben, es zu 
holen?" Doch der Bürgermeister sah sie streng an: "Das hat Zeit, wenn 
du deine Wahl geh·offen hast." Und aufs neue bemerkte er ärgerlich 
den Küchenjungen: "Bist du schon wieder hier, du neugieriger Fratz? 
Hier gibt es nichts für dich zu tun!" In großen Sprüngen lief der Kleine 
zu Ramiz zurück. Der seufzte tief: "Du bist ein tapferer Junge, und die 
Uhr gehört dir. Aber ich habe noch etwas Schönes, ein Tonbandgerät, 
denke nur! Es steht in der Küche, und ich schenke es dir, wenn du 
noch einmal zu Günesch gehst." Erschrocken wehrte der Junge ab. 
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Ramiz fuhr fort: "Du brauchst auch diesmal gar nichts zu sagen, du 
sollst ihr nur dieses kleine Päckchen in die Hand geben." Und wieder 
war die Versuchung zu groß für den kleinen Küchenjungen. 

Noch einmal lief er zu der Gesellschaft zurück und wartete hinter 
einem Baum einen günstigen Augenblick ab. Rasch zupfte er Günesch 
am Kleid und steckte ihr das Kästchen zu. Die Spannung der ganzen 
Versammlung war auf dem Höhepunkt. In diesem Augenblick fiel es 
dem Küchenchef ein, daß er Ramiz versprochen hatte, ihn abzulösen, 
wenn der letzte Gast gekommen war. So rasch er konnte lief er zum 
Gartentor und zog Ramiz mit sich in die Nähe des Hauses. Er selbst 
wollte die große Überraschung gern miterleben und gönnte natürlich 
auch Ramiz das seltene Schauspiel. Bescheiden standen sie etwas 
abseits von der Gesellschaft und konnten nur von fern beobachten, wie 
Günesch blaß und mit zitternden Händen das letzte Kästchen öffnete. 
Es kam ein herrlicher Ring heraus, ein reich von Brillanten gefaßter 
Edelstein glänzte in der Hand des jungen Mädchens, und ein lautes 
"Ah" klang durch den Garten. 

"Nun", sagte der Bürgermeister zu seiner Nichte, "dürfte dir doch 
die Wahl nicht schwerfallen. Dieser letzte Ring übertrifft wahrhaftig 
alle anderen an Schönheit." Die Gäste hielten den Atem an, und jetzt 
trat auch Ramiz, im Innersten aufgeregt, dichter an den Kreis um 
Günesch heran, die er zum ersten Mal nach sieben Jahren erblickte. 
Fast blieb ihm das Herz stehen, denn nie hatte er gedacht, daß sie so 
schön werden würde. Das kleine Mädchen von damals glich jetzt 
völlig in ihrer Erscheinung der Königin von Zypern im nächtlichen 
Kerzenglanz. 

Aber was würde sie nun tun? Würde sie sich für den reichen Bewer­
ber entscheiden? Würde ihm das herrliche Traumbild noch einmal ent­
gleiten und sich damit tiefes Dunkel über sein Leben senken? Langsam 
nahm Günesch ihren Spitzenschal von ihren Schultern, und alle sahen, 
daß sie einen wunderbaren Schmuck trug, eine Kette aus goldenen 
Rosen, deren jede in ihrer Mitte einen leuchtenden Rubin umfaßte. "Es 
ist r.och nicht das letzte Kästchen, das ich geöffnet habe", sagte sie laut, 
"es wurde mir soeben noch eins in die Hände gelegt, und ich möchte es 
jetzt allen zeigen!" Sie ahnete tief und entnahm dem Seidenfutter einen 
Goldreif, der in der Mitte eine goldene Rose mit einem flammend roten 
Rubin trug. Jeder konnte sehen, daß er genau zu der Kette gehörte. 

"Dieser Ring", sagte sie nun mit freudiger Stimme, "ist mir verspro­
chen, als mir meine Großmutter die Halskette übergab, die ich heute 
trage und die auf märchenhafte Weise in den Besitz unserer Familie 
gelangte. Warte, sagte sie zu mir, bis der rechte Bräutigam dir den 
rechten Ring dazu bringt." 

Alle sahen sie verwundert an, der Bürgermeister aber war ärgerlich, 
daß ihn seine Hoffnungen getrogen hatten, und er fragte sie streng: 
"Wer ist der junge Mann, der dir diesen Ring gegeben hat?" 
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"Ich bin es", rief Ramiz und trat auf den Bürgermeister zu. Dieser 
betrachtete ihn voller Mißtrauen: "Ich kenne Sie nicht. Wer hat Sie in 
mein Haus geladen?" Auch bei den Gästen entstand ein vexwundertes 
Rätselraten, bis eine Stimme rief: "Aber das ist ja der Kellner, der mit 
dem Tablett voller Gläser am Eingang stand!" 

Jetzt stellte sich mutig der Küchenchef neben Ramiz und sagte: "Ja, 
Sie haben ihn richtig erkannt. Es ist der Sohn meines Nachbarn, den ich 
mir heute zu meiner Hilfe in diesen Garten geholt habe. Er ist Waise, 
aber ein braver, fleißiger junger Mensch, dem noch nie jemand etwas 
Übles nachgesagt hat." 

Doch der Bürgermeister konnte sich noch nicht von seiner Enttäu­
schung erholen. "Haben Sie", so wandte er sich an Ramiz, "unter den 
angesehenen Familien der Stadt Freunde, die für Sie bürgen können?" 
Traurig schüttelte Ramiz den Kopf. Aber jetzt trat Günesch an seine 
Seite: "Wenn die Menschen uns nicht helfen wollen, so zeugen die 
Vögel unter dem Himmel für uns", und sie hob die Arme in die Höhe. 
Alle folgten ihr mit den Blicken und sahen ein Paar schneeweiße Tau­
ben durch die Dämmerung herabschweben und sich auf die Schultern 
von Ramiz niederlassen. Tiefe Stille breitete sich in dem großen Garten 
aus, bis der Bürgermeister die Hände der beiden jungen Menschen 
ergriff und sie ineinander legte. 

"Huna!" rief der kleine Küchenjunge. "Das Hochzeitsessen ist ange­
richtet! Alle sind eingeladen!" "Das Hochzeitsessen?" fragte der Bürger­
meister. "Ist da nicht zu eilig?" "Nein", antwortete Ramiz. "Sie haben 
ein großes Fest wohl vorbereitet, die Gäste sind alle zur Stelle, und ich 
habe sieben Jahre auf Günesch warten müssen. Ich bitte nur, daß wir 
meine Pflegeeltern holen und den Imam, der den Segen über uns 
spricht. Und noch eine Bitte habe ich: Bisher war ich einsam und unbe­
kannt und hatte keine Feinde. Es könnte sein, daß sich nun unter den 
jungen Männern, die sich um d;e Hand Ihrer Nichte beworben haben, 
solche befinden, die enttäuscht und vergrämt sind und mich und mein 
großes Glück beneiden. Meine Braut und ich möchten einem jeden die 
Hand reichen und um seine Freundschaft werben. Die Ringe aber 
sollen in den Schatz der Stadt wandern." 

Darüber herrschte nun allgemeine Freude, und alle aßen und tran­
ken bis tief in die Nacht hinein. Ramiz und Günesch waren leise aus 
dem Festsaal wieder in den Garten gegangen und standen wie verzau­
bert unter einem großen Baum, auf dem die Tauben zärtlich gurrten. 
"Verstehst du, was sie sagen?" fragte Günesch. "0 ja", lächelte Ramiz, 
"es ist fast der gleiche Vers wie vor sieben Jahren bei der Großen 
Moschee: 

'Kommt her und schaut, kommt her und schaut: 
Jetzt küßt der Bräutigam die Braut!"' 
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Vom Paradies und vom Parador 

V or mehr als 500 Jahren lebte in der spanischen StadtSegovia eine 
fromme Witwe. Still und zurückgezogen blieb sie die Woche 

über in ihrem Haus, das, südlich der Stadt auf einem Hügel gelegen, 
besonders zur Abendzeit einen wunderbaren Ausblick auf die 
hochragende Kathedrale, die wehrhafte Burg und den mächtigen 
römischen Aquädukt bot. Oftmals stand die alte Frau auf ihrem 
hölzernen Balkon und schaute zu dem Stadtbild herüber, doch verließ 
sie ihre Wohnung nur am Sonntag, um die heilige Messe in der Kirche 
zu besuchen. Unterhalb ihres Anwesens auf der Straße, die von Madrid 
über Segovia nach Norden, auf Burgos zu und auf den alten Pilgerweg 
nach Santiago di Compostela führte, konnte sie die Welt an sich 
vorüberziehen sehen: schwere Planwagen, mit Maultieren bespannt, 
die kostbares Handelsgut bargen, Ochsenkarren, von den Bauern der 
Meseta angetrieben, adlige Herren zu Pferde und schlichtgekleidete 
Pilger mit ihrem Stab und der Jakobsmuschel am breitrandigen Hut. 

So manchesmal, wenn die Sonne so recht heiß im Sommer herunter­
brannte, stieg ein müder Wanderer die Stufen zu ihrem Gartentor 
hinauf und setzte sich auf die steinerne Bank neben dem Eingang. Sie 
gab dann stets der Magd den Auftrag, dem Erschöpften einen Becher 
Wein und ein Stück Brot herunterzutragen. 

Eines Abends beobachtete sie wieder einmal einen Jakobspilger, der 
auf ihrem Bänkchen ausruhte. In seinem Schoß schlief ein totenblasses 
Kind, dessen Anblick ihr ein solches Mitleid einflößte, daß sie nicht die 
Magd schickte, sondern selbst hinunter zur Pforte ging. Der Mann sah 
tief besorgt auf das kleine Mädchen in seinen Atmen und drehte sich 
erst nach ihr um, als sie ihm die Hand auf die Schulter legte: "Ihr seid 
zu einer späten Stunde noch unterwegs mit Eurem Kind. Es scheint 
übetmüdet von einer langen Wanderung." 

"Ach", sagte der Mann traurig, "es ist nicht nur müde, ich glaube, es 
ist krank geworden. Es sank mir aus dem Sattel, und ich fühle kaum 
noch, wie sein kleines Herz schlägt." 

"Ich werde die Magd in die Stadt schicken, um einen Arzt zu holen, 
indessen Ihr mit dem Kind in mein Haus kommen sollt. Dort legen wir 
das Mädchen auf ein Bett und warten auf den Medikus." 

Der Mann sah sie dankbar an, und während sie der Kleinen kühle, 
feuchte Tücher auf die Stirne legte, begann er zu erzählen: "Einige 
Jahre waren meine Frau und ich glücklich miteinander verheiratet, und 
doch war der Kindersegen, um den wir innig beteten, ausgeblieben. Da 
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riet uns ein Freund, dem Heiligen Jakob eine Wallfahrt zu geloben, und 
so befolgten wir diesen Rat und versprachen dem Apostel eine Wall­
fahrt zu seiner Grabeskirche in Santiago, sobald das ersehnte Kind 
sieben Jahre alt sein würde. Der Heilige erhörte uns, und zu unserer 
größten Freude kam diese unsere geliebte Tochter zur Welt. Wir waren 
entschlossen, in sieben Jahren unser Gelübde zu erfüllen. Doch vor 
einigen Monaten brach eine Seuche in der Stadt aus und warf auch 
meine Frau aufs Krankenlager, von dem sie nicht mehr aufstehen 
sollte. Sterbend erinnerte sie mich an unser Gelübde, und ich versprach 
es ihr getreu zu erfüllen. Da ich sah, daß das Kind wohl gesund, aber 
klein und zart war, kaufte ich für die weite Reise ein Maultier, auf dem 
sie, nun von mir geführt, schon eine Woche geritten ist. Doch scheint es 
trotz aller Sorgfalt zu anstrengend für sie gewesen zu sein, und ich 
weiß nicht, ob sie bald wieder zu Kräften kommen kann. Das Tier habe 
ich etwas unterhalb Eures Hauses an einen Baum gebunden." 

Die Frau hieß den Mann, das Maultier in ihren Hof zu führen und 
öffnete dem Arzt die Tür, der wenig später aus der Stadt herbeigeeilt 
war. Der untersuchte das Kind lange und gewissenhaft, bevor er sein 
Urteil abgab: "Eurer Tochter fehlt nichts als Ruhe und gute Pflege. Den 
weiten beschwerlichen Weg nach Santiago würde sie nicht überstehen. 
Der Heilige Jakob kann dieses Opfer nicht von Euch verlangen. Kehrt 
um mit dem Kind und betet fleißig zu ihm am Altar Eurer Heimat­
kirche." 

Dem Fremden rannen die Tränen aus den Augen: "Ich habe es dem 
Heiligen gelobt und meiner verstorbenen Frau auf dem Sterbebett ver­
sprochen. Soll ich wortbrüchig werden?" 

Jetzt wandte sich die Frau an ihn: "Geht mit Gott und nehmt für 
Euch selbst das Maultier, so werdet Ihr leichter wieder zu mir zmück­
kehren. Das Kind behalte ich bei mir und werde es pflegen, als wäre es 
mein eigenes. Betet jeden Abend einen Rosenkranz für uns und ver­
traut auf Gottes Beistand." 

"Auch ich werde nach Eurer Tochter schauen", fügte der Arzt hinzu. 
"Nehmt die Hilfe einer guten Christin an, ich kann mich für sie ver­
bürgen." Drei Tage noch blieb der Vater bei seinem kranken Kind, und 
als er sah, daß es langsam gesundete und eine solche Zuneigung zu der 
alten Frau faßte, als wäre es seine eigene Großmutter, machte er sich 
getrost auf die Pilgerreise. 

Nun stand die alte Frau nicht mehr allein auf ihrem Balkon, die 
zarte, kleine Ramona schaute neben ihr zur Stadt hinüber. Sie hatte sie 
so lieb gewonnen wie ihr eigenes Enkelkind, das sie nur selten zu 
Gesicht bekam, da ihr Sohn mit seiner Familie nach Burgos übergesie­
delt war. 

Die Wochen gingen dahin, und sie wurden der alten Frau und dem 
Kind nicht lang. Da kehrte der Vater zurück. Lachend und weinend 
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hielt er seine Tochter in den Armen: "Viel größer ist sie geworden und, 
wie mir scheint, auch schöner und klüger, seit ich sie verließ", rief er 
glücklich. "Spinnen und Lesen hat Ramona bei mir gelernt, wie ich 
einst bei den Klosterfrauen", lachte die alte Frau. "Doch wie kann ich es 
Euch danken, wie kann ich es Euch jemals vergelten?" fragte der Mann. 
"Mein Vermögen gab ich meinem Bruder, denn ich zog als armer Pilger 
von zu Hause fort, nur das Opfergeld führte ich mit mir, das ich auf 
den Altar des Apostels gelegt habe. Hat mein Bruder meinen Besitz 
ehrlich verwaltet, so kann ich Euch reichlich für Eure Mühe und Für­
sorge belohnen." 

Die Frau schüttelte den Kopf: "Ich tat es nicht um Gut und Geld. 
Aber schenkt mir den Rosenkranz, den Ihr auf der Pilgerreise getragen 
habt, der Segen Eurer Gebete wird mich auf dem kurzen Erdenweg, 
der mir noch bleibt, begleiten." Da nahmen sie unter Tränen vonein­
ander Abschied. 

In der Nacht schien es der alten Frau, als öffnete sich die Schlaf­
zimmertür, und umgeben von einem sh·ahlenden Lichterglanz trat der 
Heilige Jakob an ihr Bett: "Du hast meinem Pilger in seiner Not bei­
gestanden, so will ich dir drei Wünsche gewähren." Die Frau hob bit­
tend die Hände: "Ich habe nur noch einen einzigen Wunsch auf dieser 
Erde: Heiliger Jakob, führe und leite mich auf dem Weg ins Paradies." 
"Gern will ich dir diesen Wunsch erfüllen, über ein kleines, wenn deine 
Stunde gekommen ist. Aber sprich, hast du noch eine Bitte, die ich dir 
gewähren kann?" 

Die alte Frau dachte ein wenig nach: "Mein Herz hängt nicht an irdi­
schem Besitz, aber an dem Anblick meiner lieben Vaterstadt Segovia, 
wie ich ihn jeden Tag von meinem Balkon genieße. Ich wüßte wohl 
gern, ob noch nach 500 Jahren alles so steht wie heute." "Auch auf 
diesem Weg zurück zur Erde werde ich dich geleiten", nickte ihr der 
Heilige Jakob zu. Nicht lange darauf trug man die alte Frau zu Grabe. 
Wohl sahen die Umstehenden, wie der Sarg in die Tiefe sank, aber 
nicht, wie der Heilige Jakob ihre Seele hinauf zum Paradies ttug. 

500 Jahre sind in Gottes Heilsplan nur ein Augenblick. Die alte Frau 
hätte ihre Empfindungen von Geborgenheit, wunschlosem Glück und 
weltweiter Entrückung nicht zu schildern vermocht, als Sankt Jakob 
wiederum ihre Hand ergriff und sie auf dem versprochenen Erdenweg 
geleitete. Die Nachmittagssonne lag noch über der Stadt Segovia und 
über dem Hügel ihres Hauses, in dem sie einst gewohnt hatte. Doch 
das schlichte kleine Gärtchen hatte sich in eine große Rasenfläche mit 
blühenden Rosen verwandelt, das graue niedrige Häuschen in einen 
mächtigen Gebäudekomplex mit hohen und niedrigen Stockwerken, 
Erkern, Balkonen und Ziegeldächern. 

"Hier habe ich gelebt?" fragte die alte Frau leise. Eine harte 
durchsichtige Wand wich vor ihnen zurück, als sie die Treppen 
hinaufgestiegen waren und in eine riesengoßen Halle eintraten. Eine 
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Gruppe von Menschen drängte sich vor einem dunklen Eichentisch, an 
dem ein Herr ihnen schwere Metallschlüssel aushändigte. 

"Fürchte nichts", sagte Sankt Jakob, "es sieht und hört uns niemand. 
Frage mich immer, wenn dir etwas unverständlich ist." Die Frau sah in 
verwirrt an: "Ich verstehe gar nichts. Wo sind wir hier, und wer sind 
alle diese Menschen?" 

"Dort, wo einst dein Haus stand, ist jetzt eine große Herberge 
erbaut. Du siehst, wie jedem der Gäste ein Schlüssel für seinen Schlaf­
raum ausgehändigt wird. " "So hat ein jeder Reisender einen eigenen 
Raum für sich? Schlafen sie nicht zusammen in einem Saal für die Pil­
ger?" fragte sie erstaunt. "Es sind keine Pilger", belehrte sie der Heilige, 
"und sie sind es nicht mehr gewohnt, mit Fremden zusammen zu 
schlafen. Aber komm, ich will dir zunächst solch einen Schlafraum 
zeigen." 

"Es brennen überall Kerzen an den Wänden, und noch ist die Sonne 
nicht untergegangen", rief die alte Frau verwundert. "Auch das sind sie 
heute gewöhnt. Sie vermögen sich nicht mehr im Dunklen zurecht­
zufinden. Aber sieh nur, es ist ganz leicht: ein Druck auf den Knopf in 
der Mauer, und schon ist der ganze Flur in Licht getaucht. Ebenso 
kann ein jedes Kind das Licht wieder auslöschen", zeigte ihr der 
Heilige Jakob. 

Unhörbar öffnete er nun die Tür zu einem Raum, und die Frau stieß 
einen Ruf der Überraschung aus: "Teppiche, Sessel und schimmernd 
weiße Wäsche auf den breiten Betten!" 

Sankt Jakob lächelte: "Schau weiter!" Und er öffnete eine Nebentür 
im Zimmer. Die Frau begriff gar nichts. Glas und Spiegel wände, Licht­
bänder und blitzendes Metall über Malmortischen und Becken. Sankt 
Jakob drehte an einem Griff: Wasser schoß aus der Wand in eine helle 
Wanne. 

Der Heilige erklärte es ihr: "Sie sind es heute gewohnt, sich warm 
und kalt zu baden und das Wasser von oben herab über ihren Körper 
herunterfließen zu lassen. Es ist ihnen selbstverständlich, jeden Tag fri­
sche Wäsche anzuziehen." "So sind sie reich? Sind es Kaufleute, die 
unsere Stadt aufsuchen?" wunderte sich die Frau. 

"0 nein", gab ihr der Heilige zur Antwort, "sie reisen nur um des 
Reisens willen. Aber schau nur weiter!" Und er führte sie von dem Flur 
der Schlafzimmer in eine riesige Halle mit großen lederbezogenen Ses­
seln, geschnitzten Truhen und Pflanzen, Blumen in Schalen und Glä­
sern. Leise Musik durchdrang den Raum. "Eine Orgel?" fragte die Frau. 
"Wo steht sie?" Sankt Jakob lächelte wieder ein wenig: "Die Menschen 
von heute können nicht nur die Kräfte des Lichts einfangen und sie 
ein- und ausschalten, wie es ihnen beliebt, .sondern sie wissen auch die 
Töne im Weltall zu sich herzuleiten. Auch sie können sie mit einem 
leichten Druck ein- und ausschalten. Aber jetzt sieh auf deine Stadt!" 
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"Segovia, o Segovia!" sagte die Frau andächtig und trat a_n die riesi.ge 
gläserne Wand, die den Blick auf die altvertraute Stadtsilhouette Im 
Abendrot freigab: "Ob sich die Menschen von heute daran noch genau 
so freuen wie ich vor langer, langer Zeit?" 

Sankt Jakob deutete auf ein junges Paar, das Hand in Hand in den 
Saal getreten war. "Hast du es dir so schön gedacht?" fragte der junge 
Mann zärtlich seine Begleiterin. "Wie hätte ich mir so etwas Wunder­
bares vorstellen können", antwortete sie. "Es ist mir wie ein Traum: die 
herrliche Kathedrale im Abendsonnenschein, das Märchenschloß, der 
große römische Äquadukt..." Die alte Frau lächelte glücklich _zu dem 
Antlitz des Heiligen herauf, der sie bei der Hand nahm, und sie fr~gte 
ihn weiter: "Ist dieser Raum mit der Musik, mit der großen durchsich­
tigen Wand und mit den Kerzen die Kirche der neuen Herberge?" 

Sankt Jakob schüttelte den Kopf: "Es ist nur der Saal zum Ausruhen 
und Lesen. Wir stehen im Mittelpunkt des großen Hauses, das sie 
Parador nennen. Doch nun gehen wir die breite Treppe hinunter. Ich 
führe dich in den Raum, in dem sie essen." Hier nahm das Staunen der 
alten Frau kein Ende. Wohl hatte sie bei ländlichen Festen reich­
gedeckte Tische gesehen, aber hier schien nicht nur der Erntesegen 
eines Dorfes, hier schienen die Güter des ganzen Landes zusammen­
getragen und auf das schönste gruppiert zu sein. Di~ rund_e Anrichte 
unter einer riesigen kupfernen Esse war besetzt mit Schmken und 
Würsten, Salaten, Gemüse, Fischen und Früchten und mit ungezählten 
Speisen, die sie nie gesehen oder gekostet hatte. "Es sind nur die Vor­
gerichte und die Nachspeise, die die Gäste sie~ selbst hier _auswäh_len. 
Braten und Geflügel werden ihnen warm serviert, wenn Sie am Tisch 
Platz genommen haben." 

Junge Spanier mit dunklen, ernsten Gesicht~rn t~·ugen rasch u~d 
lautlos große Fleisch- und Gemüseplatten, Reisgenchte und Wem­
flaschen zu den Wartenden heran. "Feiern die Reisenden ein großes 
Fest?" fragte die Frau. 

"0 nein"; gab Sankt Jakob zur Antwort, "sie sind es gewohnt, an 
jedem Abend ihrer Reise so bedient zu werden. Morgen werden s~e in 
Burgos, übermorgen in Leon sein, bevor sie in meiner Stadt Santiago 
gastlich empfangen werden." 

"Und du sagtest, sie reisen nur um des Reisens willen? Was suchen 
sie auf ihrer Fahrt? Suchen sie nur einen neuen Parador?" Ernst er­
widerte ihr der Heilige: "Sie suchen den Anfang und genießen das 
Heute." 

"Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde", sprach die alte Frau leise 
vor sich hin. 

"Ihr habt das noch gewußt", fuhr Sankt Jakob fort, "Ihr bautet die 
hohen Kathedralen, und Eure Pilger zogen zu den Stätten, von denen 
das Wunder seinen Ausgang nahm. Sie hielten das Heute für gering 
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und nahmen um des zukünftigen Lebens willen Mühe und Entbeh­
rung auf sich. Sie warteten auf das Paradies und suchten es jenseits der 
Erde." 

"Und die Menschen heute?'' warf die Frau ein. 

"Sie fürchten den Tod und suchen sich ihr Leben auf Erden so schön 
wie möglich zu gestalten. Nun sind ihre Wohnungen derart bequem 
geworden, daß es sie nicht verlangt, sie zu verlassen. Sogar die Kir­
chen, die euch Heimat bedeuteten, sind für sie oft nur noch Stätten der 
Bewunderung, aber nicht der Sehnsucht." 

"Doch du sagtest, sie reisen und sie suchen!" 

Der Heilige gab ihr zur Antwort: "Sie sind unruhig, ermüdet und 
gehetzt von Sorgen und Arbeit. Sie beneiden euch um eure Ruhe, um 
eure gläubige Zuversicht, aber sie sind nicht gewillt, dafür den Preis 
der Armut zu zahlen." 

"Und sind sie glücklicher als wir?" forschte die alte Frau weiter. "Wir 
wollen durch dieses Haus zusammen gehen, und Du sollst selbst ent­
scheiden, ob das Leben in dieser Zeit leichter und glücklicher ist, als es 
das Eure war", beendete Sankt Jakob ihre Fragen. 

Nachdenklich ruhte das Auge der Frau auf den fremden Gästen. Die 
Frauen trugen helle Kleider, Ketten, Ringe und Armreifen aus Gold 
und edlen Steinen. Die Herren tranken ihnen aus hohen Gläsern zu, 
ihre Augen lachten, sie redeten laut und fröhlich miteinander, so daß 
eine Welle der Heiterkeit den Saal erfüllte. Sankt Jakob wies nun auf 
einen langen Tisch an der Seite des Saales, an dem bisher noch kein 
Gast Platz genommen hatte. Er war auf das schönste mit Blumen, bren­
nenden Kerzen, mit kostbarem Porzellan und Silberbestecken 
geschmückt. Ein schlanker junger Mann führte ein wunderschönes jun­
ges Mädchen zur Mitte der Tafel. Sie war in schimmernde weiße Seide 
gekleidet, über den dunklen Locken trug sie einen zarten Spitzen­
schleier. Dem Brautpaar zur Seite und ihm gegenüber nahmen die 
Hochzeitsgäste ihren Sitz ein, der Wein wurde in die Gläser gefüllt und 
alle tranken dem Brautpaar zu, das von dem Glanz eines großen 
Glücks überstrahlt schien. 

"Du sagtest, hier sei keine Kirche!" rief die alte Frau. "Aber diese 
junge Frau ist so schön wie ein Heiligenbild, zu dessen Ehren die Ker­
zen entzündet werden. Wer ist sie?" "Sie ist aus dem Geschlecht des 
kleinen Mädchens, das du aufgenommen hast, als ihr Vater nach Sant­
iago pilgerte. Sie heißt wie ihre Ahnfrau Ramona." 

Die alte Frau faltete die Hände: "So will ich für ihr Glück beten, wie 
ich damals für das Glück der kleinen Ramona gebetet habe. Doch wäre 
es vielleicht möglich, daß ich in diesem Parador ein Kind aus meinem 
Fleisch und Blut erblicken könnte?" Sankt Jakob nickte ernst: "Nicht 
hier in diesem Saal, aber folge mir zu den Wirtschaftsräumen." Sie 
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durchschritten eine Küche, deren viele blitzende Herdplatten und 
Kachelwände die alte Frau in Erstaunen setzten, und kamen in einen 
engen Gang, in dem ein schluchzendes Mädchen an einer Wand. lehnte. 
"Ist sie das?" fragte die Frau erschrocken. Sankt Jakob vernemte es: 
"Aber warte einen Augenblick." 

Ein zweites Mädchen in dem dunkelroten Kleid der Hausangestell­
ten lief auf die Weinende zu: "Bist du hier, Maria? Ich habe dich überall 
gesucht." "Was soll aus mir werden, Catalina?" schluchzte die Arme. 
"Die fremde Dame kann ihren Ring nicht wiederfinden und sie sagt, 
niemand außer mir hätte das Zimmer betreten. Der Chef soll die 
Polizei holen, sie verlangt es von ihm. Und wenn ich auch noch so sehr 
meine Unschuld beteure, sie werden mich verhaften, und auch wenn 
sie mir nichts nachweisen können, werde ich meine Stellung verlieren. 
Vater hat doch keine Arbeit. Sie brauchen meinen Verdienst zu Hause." 

Mitleidig umarmte Catalina die Freundin: "Hast du schon zum Hei­
ligen Jakob gebetet? Er hilft den unschuldig Verfolgten. Wir wollen ihn 
um seinen Beistand bitten." 

Die alte Frau sah hilfeflehend zu dem Heiligen auf: "Nur du kannst 
ihr helfen. Du kannst den Verdacht von ihr nehmen. Du weißt den 
Ring wiederzufinden. Wirst du es tun?" Sankt Jakob nickte: "Um des 
Mädchens willen, das deinen Namen trägt, die dir gleicht und mich 
angerufen hat, will ich Maria helfen. Komm mit mir, aber wundere 
dich nicht, wenn ich jetzt den Menschen sichtbar sein werde." 

Sie schritten zurück durch die Wirtschaftsräume in die große Emp­
fangshalle und hörten schon von weit~.m die ungeduldige Stimme des 
Hausmeisters: "Hört denn heute der Arger gar nicht auf? Zuerst das 
Geschrei um den verlorenen Ring, und jetzt beklagen sich die Gäste 
über deine Zudringlichkeit, Pedro! Wer hat dir erlaubt, hier herein­
zukommen? Wir brauchen keinen Schuhputzer, wir haben auf jedem 
Flur eine elektrische Putzmaschine. Geh in die Stadt, aber laß uns hier 
in Ruhe!" 

Mit gesenktem Kopf schlich ein blasser, kleiner Junge mit einem 
schweren Kasten am Lederriemen über seiner Schulter zur Tür hinaus. 
Die alte Frau seufzte: nicht nur das Glück war unter diesem Dach zu 
Hause. 

Als sie sich nach Sankt Jakob umwandte, stand er nicht mehr im Pil­
gerkleid neben ihr, doch ein elegant gekleideter Herr tra~ auf ~en 
Hausmeister zu: "Hat einer Ihrer Gäste in der Telefonzelle eme kleme 
Tasche liegen lassen?" 

Der Hausmeister drehte den Gegenstand nach allen Seiten, öffnete 
die Tasche und fand Tuch und Spiegel, einen Lippenstift und einen 
blitzenden Ring darin: "In der Tat, eine Dame in Zimmer 214 sucht seit 
vielen Stunden den verlorenen Ring." 
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"Bitte, wo ist diese Dame?" fragte ihn der fremde Herr. "Ich werde 
sofort im Fernsehraum und im Speisesaal nach ihr suchen lassen", ant­
wortete dienstfertig der Hausmeister. 

Die Stimme des Herrn wurde dringlicher: "Hatten Sie womöglich 
schon einen Verdacht?" Der Hausmeister war sichtlich verlegen: "Es ist 
natürlich, daß die Dame befürchtete, das Zimmermädchen könnte ihn 
genommen haben." "Natürlich?" sagte der Herr gedehnt. "Sie haben 
doch nur gut beleumdete Angestellte in Ihrem Hotel. Bitte, lassen Sie 
mich mit der Dame sprechen." 

Die Reisende kam sehr aufgeregt in die Empfangshalle. Freude mit 
Verlegenheit wechselten auf ihren Gesichtszügen, als ihr der fremde 
Herr das verlorene Schmuckstück überreichte. Ihren lebhaften Dank 
wehrte er ab: "Senora, Sie haben ein unschuldiges Mädchen sehr 
unglücklich gemacht. Sie fürchtete die schlimmsten Folgen. Ihre Fami­
lie ist sehr arm." Die Frau errötete: "Es ist mir wirklich peinlich, es tut 
mir aufrichtig leid", und damit zog sie einen Schein aus ihrem Porte­
monnaie. 

Der Herr nahm ihn lächelnd entgegen. "Vielleicht tröstet das die 
Kleine etwas, aber sie ist sehr stolz und wird ihn nur zögernd anneh­
men. Doch können Sie gern noch einen zweiten Schein aus Ihrer 
Tasche spenden, wenn Sie die Kathedrale in Santiago betreten und 
dem Heiligen danken, daß er Sie vor diesem Verlust bewahrt hat. Ich 
werde sogleich das Mädchen beruhigen und ihm den Finderlohn über­
geben." 

Wieder schritt er eilig, nun allen sichtbar, durch die Wirtschafts­
räume zu den beiden Mädchen und trat auf Maria zu: "Alles hat sich 
zum Guten gefügt, der Ring ist gefunden, die Dame schenkt dir zum 
Trost diesen Geldschein." Maria atmete tief auf: "Catalinas Gebet hat 
mir geholfen, Dank sei dem Heiligen Jakob!" 

Leise rührte die alte Frau den Ärmel des Apostels an, als sie 
Abschied nehmend noch einmal den Blick auf Segovia in sich auf­
nahm: "Ich durfte drei Wünsche sagen, und um zwei Dinge habe ich 
nur gebeten. Gib mir den Trost, daß meine Catalina im Angesicht die­
ser Reichtümer ihr gutes Herz behält, daß nicht Neid und Begierde ihre 
Gedanken vergiften!" 

Sankt Jakob neigte sich zu ihr: "Das Böse wird keine Macht über sie 
gewinnen. Ehe ein Jahr vergangen ist, soll sie im weißen Brautkleid 
hier am reichgedeckten Tisch sitzen." Die alte Frau faltete glücklich die 
Hände: "So verlasse ich mit Freuden diesen Parador und kehre mit dir 
heim ins himmlische Paradies." 

Das flammende Rot des Abendhimmels war erloschen, aber unsicht­
bare Scheinwerfer ließen die Türme und Mauern der hochragenden 
Stadt Segovia aufleuchten. Golden strahlten sie auf dem dunklen 
Hintergrund der Nacht. 
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D ie Windmühlenflügel drehten sich im Frühlingswind, und die 
gelben Butterblumen blühten auf den Wiesen um das Fischer­

haus hinter dem Deich. Dort hatte die junge Frau ihrem ersten Kind 
das Leben geschenkt. Sie saß am offenen Fenster und wiegte den klei­
nen Sohn in ihren Armen. Ihr Mann beugte sich über sie: "Höre Nina, 
wir müssen unseren Jungen morgen taufen lassen, denn in drei Tagen 
gehe ich wieder auf große Fahlt." Die junge Frau blickte erschrocken zu 
ihm auf: "Wir haben ja noch gar keinen Paten für unser Kind!" Der 
Mann lachte: "Richtig! Da hätte ich fast das Wichtigste vergessen. Wen 
wollen wir denn bitten? Vielleicht den Bürgermeister oder den 
Hafeninspektor?" Die Frau sah ihn traurig an: "So hoch hatte ich mich 
nicht verstiegen! Ich wünsche mir nur einen Paten aus meiner Heimat." 

Der Mann fragte vetwundert: "Ist das dein Ernst? Wie sollen wir in 
dieser kleinen Stadt einen italienischen Paten finden? In Amsterdam 
wäre es vielleicht möglich. Aber ... ", da setzte er tröstend hinzu: "Ich 
will mich gleich auf den Weg machen und versuchen, dir deinen 
Wunsch zu erfüllen." 

Soviel er aber auch in den Gasthöfen fragte, nirgends war ein italie­
nischer Reisender abgestiegen. Da beschloß er, nach Hause zurück­
zukehren und den Nachbarn, den Segelmacher, zum Gevatter zu bit­
ten. Im Vorübergehen kaufte er noch einen großen, runden hollän­
dischen Käse für das Taufessen ein. 
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Gedankenverloren schlenderte er am Hafen entlang, an dem er jedes 
Haus und jedes Schiff, das hier vor Anker lag, von Jugend an kannte. 

"Hallo, junger Mann!" rief ihn einer an. "Wo haben Sie denn den 
guten Käse eingekauft?" Er blickte auf und rieb sich die Augen. Nur 
wenige Schritte vor ihm an der Hafenmauer lag ein funkelnagelneuer 
Fischdampfer mit einem grünen Schiffsrumpf und einem weißen Ober­
deck, und mit Goldbuchstaben funkelte ihm der Name entgegen: San 
Nicola, Bari. Bari, im Süden von Italien, am blauen Mittelmeer! Von 
dorther hatte er sich sein Mädchen an die graue Nordseeküste nach 
Holland geholt. Ein freundlicher, alter Mann mit weißem Bart in Kapi­
tänsuniform stand an der Reling und winkte ihm zu. Das Herz des 
Fischers klopfte vor Freude: 

"Ich zeige Ihnen gerne den Weg zum Kaufmann, es ist nicht weit 
von hier. Oder besser noch: ich bringe Ihnen den Käse herauf und hole 
mir einen neuen. Ich habe ja junge Beine!" Und schon stand er vor dem 
alten Kapitän, der ihm freundschaftlich auf die Schultern schlug. Da 
faßte der Fischer sogleich Mut und trug ihm sein Anliegen vor: "Meine 
Frau ist wie dieses Schiff aus Bari und wünscht sich sehnliehst einen 
Paten aus ihrer Heimat für unseren erstgeborenen Sohn." 

Der Kapitän nickte zustimmend: "Ich erwarte euch morgen an der 
Kirche." So rasch er konnte, lief der Fischer nach Hause. Seine Frau 
stand schon vor der Türe und winkte ihm zu: "Sicher ist es dir gut 
gegangen, ich war die ganze Zeit über so fröhlich." Da erzählte ihr der 
Fischer von seiner glücklichen Entdeckung. 

Am anderen Tag standen die jungen Eltern mit dem fremden Paten 
vor dem Taufbecken in der kleinen Kirche, und der Pfarrer fragte: "Wie 
soll das Kind heißen?" Der Pate antwortete mit fester Stimme: "Nicola!" 
Das gefiel den Eltern und gefiel dem Pfarrer, denn San Nicola ist ein 
mächtiger Heiliger, den die christlichen Seeleute an allen Küsten an­
rufen und verehren. Nur schrieb der Pfarrer die holländische Namens­
form "Niklas" in das Kirchenbuch, und die Kinder der Nachbarschaft 
riefen den Jungen einfach "Klaas". Die Eltern luden den Paten zu einem 
Taufessen ein, aber er bedankte sich vielmals und bedauerte, daß er 
sogleich die Heimfahrt anh·eten müßte. Doch übergab er der Mutter 
ein goldenes Kettchen und sagte: "Wenn der Junge groß ist, soll er mir 
die goldene Kette bringen und soll mir sagen, was er sich am 
sehnlichsten wünscht. So will ich ihm diesen Wunsch erfüllen." 

Die Mutter hatte den Kleinen Tag und Nacht um sich, wenn sie im 
Haus oder im Garten wirtschaftete, und wenn sie auf dem hohen Deich 
stand, um nach dem Schiff des Vaters Ausschau zu halten. Es gab 
keine größere Freude für den Jungen, als wenn der Vater heimkehrte. 
Und wenn die Mutter ihm von seinem Paten erzählte, der in Italien auf 
ihn wartete und der ihm seinen Herzenswunsch erfüllen wollte, so 
stand ihm immer ein Schiff vor Augen, ein Schiff, auf dem Vater und 
Mutter mit ihm um die Welt fahren würden. 
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Aber die glückliche Kinderzeit ging nur zu schnell zu Ende. In einer 
furchtbaren Sturmnacht zerschellte das Schiff am felsigen Ufer der 
Normandie, und der Vater fand den Tod in den Wellen. Die arme Mut­
ter konnte das Unglück nicht fassen: Tag und Nacht stand sie auf dem 
Deich und wartete auf ihren Mann. Im Regen und in dem eisigen Wind 
holte sie sich eine schwere Krankheit und lag ein paar Wochen später 
im Sarg. Der kleine Nicola wurde von mitleidigen Nachbarn aufge­
nommen. Der Schmied war ein guhnütiger Mann: "Wo drei Buben satt 
werden, kann auch ein vierter am Tisch sitzen", sagte er. Aber Nicola 
fürchtete diese drei Buben, besonders den ältesten. Sie waren groß und 
stark mit strohblonden Haaren und hänselten den kleinen, dunklen Ita­
liener: "Schwarz wie ein Pudel- dünn wie eine Nudel." 

Doch wußte Nicola keine andere Zuflucht, er hatte keine Verwand­
ten von Vaters Seite in Holland, und so viel er auch weinte und bat, sie 
möchten ihn nach Italien zu seinem Paten schicken, die großen Leute 
schüttelten mit dem Kopf: "Wie kann so ein kleiner Kerl allein so weit 
reisen? Und wer gibt ihm das Geld für die Fahrkarte?" sagten sie. So 
mußte sich Nicola mit seinem Schicksal abfinden, aber er hielt fest an 
seinem Traum, einshnals nach Bari zu gelangen. 

Die Schulzeit ging zu Ende, und der Schmied sah ihn mitleidig an: 
"Für mein gutes Handwerk bist du zu klein und zu schwach. Am 
besten geben wir dich einem Schuster in die Lehre." Der Junge war 
ganz verstört. "Ja, was hast du dir denn gedacht?" fragte ihn der 
Schmied, "Seemann möchtest du werden wie dein Vater? Dazu müß­
test du noch ein Stück wachsen. Doch deine Schulzeit ist abgelaufen, 
jetzt mußt du dir dein Brot selbst verdienen. Und denke daran, daß das 
Wasser keine Balken hat, und daß dein Vater viel zu früh den See­
mannstod gefunden hat." 

Weinend ging Nicola zu Bett und betete unablässig, bevor er ein­
schlief: "Lieber Gott, liebe Eltern, lieber Pate, helft mir doch!" Als er 
blaß und traurig am nächsten Tag aus der Schule heimkehrte, empfing 
ihn der Pflegevater aufgeregt: "Es ist ein Brief für dich beim Bürger­
meister eingetroffen, und du sollst sofort zu ihm kommen." Wirklich 
und wahrhaftig, es war ein Schreiben aus Bari, das der Bürgermeister 
vor seinen Augen öffnete. Der Schiffseigner Nicola Aiuto lud seinen 
Patensohn ein, zu ihm nach Süditalien zu reisen und legte eine gültige 
Fahrkarte, dazu einen kleinen Geldbetrag als Taschengeld für die lange 
Reise bei. Er wollte einen tüchtigen Seemann aus ihm machen. Nicola 
konnte den Tag der Abreise kaum erwarten. Nur fiel es ihm schwer 
aufs Herz, daß ihn der älteste Sohn des Schmiedes bis nach Amster­
dam begleiten sollte. Es war ihm nicht wohl in seiner Gesellschaft. 
Doch entgegen seinen sonstigen ständigen Sticheleien war der große 
Steffen diesmal ungewöhnlich freundlich und fürsorglich, so daß kei­
ner merkte, wie neidisch er auf den glücklichen Nicola war, der in die 
weite Welt reisen konnte. 
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Nach einer langen Omnibusfahrt standen die beiden Jungen im 
Gedränge des Amsterdamer Eisenbahnhofes. Nicola war wie betäubt 
von dem Schreien und Rufen um ihn herum. "Gib mir deine 
Fahrkarte", sagte SteHen, "ich frage den Stationsvorsteher, ob es auch 
wirklich dein Zug ist, der in fünf Minuten von hier abgeht. Paß auf 
deine Tasche auf und rühre dich nicht von der Stelle!" Nicola zögerte, 
aber SteHen schüttelte ihn: "Wird's bald? Sonst fährt der Zug ab!" Und 
schon war der große Junge mit der Fahrkarte verschwunden. Angstvoll 
folgte ihm Nicola mit den Augen, aber er konnte ihn nicht mehr e~t­
decken. Da tönte ein Pfiff, die Lokomotive zog an, und der Zug verheß 
die Halle. Nun war der Bahnsteig leer, die Leute, die ihre Angehörigen 
bis ans Abteil gebracht hatten, zersh·euten sich, aber von SteHen war 
nichts zu sehen. 

Endlich begriff Nicola, daß er verlassen und betrogen worden war, 
daß er hilflos mit seiner kleinen Reisetasche in der großen, fremden 
Bahnhofshalle stand, denn in dem Umschlag, in dem die Fahrkarte 
steckte, hatte er auch sein Reisegeld aufbewahrt. Mutlos ließ er sich auf 
einer Bank nieder und wußte nicht, was er jetzt anfangen sollte. Die 
Leute kamen und gingen, es wurde Nacht. Da stand der Stations­
vorsteher vor ihm: "Junge, was machst du denn noch so spät hier ganz 
allein? Willst du womöglich auf dieser Bank übernachten? Geh' doch 
endlich nach Hause!" Da übe1wältigte den Jungen der Kummer, und 
unter Tränen erzählte er sein Mißgeschick. "Weine nicht", sagte jetzt 
der Mann ganz freundlich, "ich schreibe deinem Pflegevater einen Brief 
und leihe dir das Geld für die Omnibuskarte. Dann fährst du morgen 
wieder heim." 

Aber Nicola schüttelte den Kopf: "Ich will nicht zurück. Sie wollen 
einen Schuster aus mir machen! Ich will zur See!" "So komm erst ein­
mal mit in die Bahnhofswirtschaft", tröstete ihn der Vorsteher. "Trink 
einen heißen Kakao, dann sieht die Welt schon anders aus." Eine dun­
kelhaarige Frau, die Nicola ein wenig an seine Mutter erinnerte, stellte 
einen Becher Kakao und ein Butterbrot vor den Jungen hin, und er sah 
ihr zu, wie sie die Gaststube aufräumte. Da kam ihm ein Gedanke: 
"Darf ich bei Ihnen bleiben und Ihnen helfen, bis ich das Geld für eine 
neue Fahrkarte verdient habe?" Die Frau blickte ihn überrascht an: 
"Das könntest du wohl. Gerade ist mir mein Kellner krank geworden. 
Du kannst auf einer Bank in der Gaststube übernachten. Der Tag fängt 
bei mir hier früh an." 

So war Nicola erst einmal getröstet, und so gut und so rasch er 
konnte, schickte er sich in jede Arbeit, die ihm aufgetragen wurde. Er 
fegte den Boden, leerte die Aschenbecher, trug belegte Brote auf einem 
Tablett an die Zugabteile und spülte die Biergläser aus. Todmüde sank 
er am Abend auf seine Bank. Aber als drei Wochen um waren, zahlte 
ihm die Wirtin soviel Geld aus, daß er sich eine Fahrkarte kaufen 
konnte und einen Reisegroschen übrig behielt. 
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Mit klopfendem Herzen bestieg er den Zug und sah den großen 
Rheinstrom, die hohen Berge der Alpen, die blühenden Gärten in 
Italien vorübergleiten, bis er am Ziel seiner Sehnsucht, in Bari, ange­
langt war. "Zum Hafen, zum Hafen", jubelte Nicola. So eilig er konnte, 
lief er aus der Bahnhofshalle und lief und fragte, bis er an die schöne, 
breite Straße am Meer mit den hohen Palmen und den großen 
Geschäftshäusern kam. Aber danach schaute er nicht aus, er suchte nur 
die Schiffe, die im Hafenbecken lagen, und er suchte vor allem das 
große Schiff mit den goldenen Buchstaben "San Nicola, Bari". Aber er 
konnte es nirgends entdecken. Er lief und suchte, lief die ganze Straße 
am Kai entlang, bis sie sich in den Dünen verlor, in denen kleine 
Fischerhütten dicht am Ufer gebaut waren, zu denen die Boote gehör­
ten, die die Fischer auf den Sand gezogen hatten. Müde blieb sein 
Auge an der Bordwand eines schwarzen Kahns hängen. "San Nicola, 
Bari" las er darauf geschrieben. Ach, es durfte doch nicht sein, dieses 
armselige Fahrzeug konnte niemals seinem reichen Paten gehören! 
Seine Füße wollten ihn fast nicht mehr tragen, da entdeckte er einen 
Fischer, der vor seiner Hütte saß und Netze flickte. Er trat zu ihm 
heran und fragte: "Gehört Ihnen das Boot San Nicola?" "Ja, mein 
Junge", antwortete der Mann. "Und gibt es hier kein anderes Schiff mit 
dem gleichen Namen in Bari?" Der Fischer musterte ihn erstaunt. "Ein 
Schiff', fuhr der Junge fort, "das vor vielen Jahren in Holland war und 
dessen Kapitän in einer Familie die Patenschaft für den kleinen Sohn 
übe1nommen hat?" "Ich war es bestimmt nicht", sagte der Fischer. "Mit 
meinem kleinen Boot bin ich noch nie so weit aufs Meer gefahren. Aber 
warte einmal, es gibt ein großes Schiff mit dem Namen des Heiligen, 
das manchmal in unserem Hafen vor Anker liegt." "Und wo ist es 
jetzt?" "Etwa vor drei Wochen habe ich es auslaufen sehen", erinnerte 
sich der Fischer. "Und wann kommt es wieder?" "Das kann ich dir 
nicht sagen. Manchmal !>ehe ich es viele Wochen, ja Monate nicht." 

Da brach Nicola in Tränen aus. So hatte sein Pate den Hafen ver­
lassen, als er nicht gekommen war. Vergeblich mußte er ihn erwartet 
haben, und womöglich war Steffen mitgenommen worden, der sich für 
ihn ausgegeben hatte. Mitleidig fragte ihn der Fischer nach seinem 
Kummer. Als er ihm sein Herz ausschüttete, meinte er freundlich: "Du 
kannst bei mir bleiben und hier auf das Schiff deines Paten warten. Du 
kannst mir zur Hand gehen; es ist eine harte Arbeit, aber du willst ja 
ein Seemann werden. So lernst du von mir vieles, was du später gut 
gebrauchen kannst." 

Er nahm ihn mit in seine Hütte, in der er mit seiner Frau und seiner 
kleinen Tochter Cecilia wohnte. An den Tisch wurde ein Hocker für 
ihn geschoben, aber ein viertes Bett hatte in dem einzigen Zimmerehen 
keinen Platz mehr. So schlief der Junge nachts im Boot. Der Vater legte 
ihm ein Schaffell auf die Planken, die Mutter brachte eine Decke und 
Cecilia ihr eigenes kleines Kopfkissen. "Paß auf, was du in der ersten 
Nacht träumst", sagte sie. 
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Die Wellen rauschten nur ganz sacht, und der Mond baute eine sil­
berne Brücke über die dunklen Wasser. Nicola erwachte, als ein harter 
Gegenstand an sein Knie schlug. Er griff danach, da war es ein wun­
derbarer, goldener Ball, den er erstaunt von einer Hand in die andere 
gleiten ließ. Über den Rand des Bootes beugte sich ein blasses, schönes 
Mädchen und rief flehend: 

"Gib mir mein Spielzeug zurück!" Nicola hatte Lust, sie ein wenig zu 
necken: "Hast du mir nicht den Ball zugeworfen?" "Ach nein, ich habe 
dich ja gar I).icht gesehen, noch nie hat ein Mensch sonst in diesem Boot 
geschlafen." "So bist du kein Mensch?" fragte Nicola. "Ich bin ein Meer­
mädchen", antwortete sie, "und nur in den Vollmondnächten komme 
ich mit meinen Schwestern an den Strand, und wir tanzen und spielen 
hier, aber bitte gib mir meinen Ball, ohne ihn kann ich nicht in unser 
Wellenschloß zurückkehren und muß sterben, wenn die Sonne auf­
geht." Da erschrak Nicola, und das Meermädchen tat ihm leid. Er reich­
te ihr den Ball, und sie war wie ein Windhauch verschwunden. 

"Hast du etwas Schönes geträumt?" fragte Cecilia am nächsten Mor­
gen. Nicola strich sich über die Stirn: "Ich glaube, es war etwas von 
einem goldenen Ball!" "Das bedeutet sicher Glück", sagte das kleine 
Mädchen. Nun begann eine harte Lehrzeit für Nicola, aber der Fischer 
war zufrieden und lobte ihn. Wenn sie vom Fischfang heimkehrten, 
brachten sie volle Netze mit Fischen nach Hause, die die Mutter auf 
dem Markt verkaufte. Nicola war am Abend immer so müde, daß er 
nicht daran dachte, die Augen offen zu halten und nach dem Meer­
mädchen auszuschauen. Aber unermüdlich und sehnsüchtig erwartete 
er die Wiederkehr seines Paten. So oft er auch die Sh·aße am Hafen ent­
lang lief, so oft er angestrengt mit den Augen den Horizont absuchte, 
das große Schiff San Nicola wollte sich nicht einstellen. 

Als ein Monat verstrichen war und der Vollmond wiederum eine 
·silberne Brücke über das Wasser baute, erwachte er von einem süßen, 
leisen Gesang. Er öffnete vorsichtig die Augen und sah drei wunder­
schöne Meermädchen dicht neben seinem Boot auf einem Stein sitzen. 
"Dort schläft der Junge, der mir meinen Ball wiedergegeben hat", sagte 
die Jüngste. "Oh", riefen die beiden anderen, "was wollte er denn dafür 
haben?" "Nichts!" meinte die Jüngste vergnügt. "Nichts?" sagten die 
anderen verwundert. "Aber du hast ihm doch sicher etwas geschenkt?" 
"Nichts!" antwortete die Jüngste wieder. "Wie undankbar!" riefen nun 
die beiden anderen. Aber die Jüngste wehrte sich: "Wenn einer einen so 
mächtigen Paten hat wie dieser Junge, braucht er kein Geschenk von 
einem Meermädchen." "Aber wer ist denn sein Pate?" fragten die 
Schwestern. "Den kennt doch jedes Kind in Bari", rief die Jüngste, lach­
te hellauf und sprang mit den beiden Meermädchen davon. Am ande­
ren Morgen fragte Nicola die kleine Cecilia: "Kennst du den Paten, der 
zu meinem Tauftag nach Holland gereist ist?" Aber Cecilia sah ihn nur 
verwundert an: "Wie sollte ich den kennen?" "Die Meermädchen haben 
ihren Spaß mit mir getrieben", seufzte Nicola. 
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Leider dauerten die stillen, warmen Nächte nicht an. Herbststürme 
wühlten das Meer auf, und die Wellen spritzten in das kleine Boot. 
auch wenn es der Fischer und Nicola hoch auf die Düne gezogen hat­
ten. Der Junge wickelte sich fest in die Decke und breitete ein Segeltuch 
über sich. 

Eines Nachts wachte er auf, als der Kies neben seinem Boot knirsch­
te, als er leise Tritte und Flüstern hörte. Ein Mann erteilte einem ande­
ren einen scharfen Befehl. "Du bleibst hier stehen", zischte er, "und 
sowie sich jemand in der Nähe zeigt, stößt du ihn nieder." Nicola zit­
terte am ganzen Körper und wagte nicht, sich unter seinem Segeltuch 
zu rühren. Es war ihm, als hörte er einen Spaten klirren, aber es dau­
erte nicht lange, dann entfernten sich die Schritte. Am nächsten Mor­
gen erzählte er den Fischersleuten sein unheimliches Erlebnis, und sie 
erschraken sehr: "Du mußt jetzt", sagten sie, "wenn es Herbst gewor­
den ist, auf der Küchenbank schlafen, es ist zu kalt und gefährlich im 
Boot." "Ach, wenn doch der Pate zurückkäme", dachte der Junge. 

Die Sache nahm ein böses Ende. An einem Morgen erschienen zwei 
bewaffnete Carabinieri, die drei gefesselte Männer mit sich führten. 
"Wir sind unschuldig", riefen diese, als sie an der Hütte ankamen. 
"Seht, der Fischer dort hat den Schatz gestohlen und ihn unter seiner 
Treppe vergraben. Laßt ihn einen Spaten holen, dann werdet ihr es 
sehen." Der arme Fischer mochte noch so sehr beteuern, daß er nichts 
mit dem Diebstahl zu tun hätte, die Polizisten befahlen ihm zu graben, 
sahen wie die Kiste zum Vorschein kam, die mit Schmuck upd Geld 
angefüllt war, und führten den Fischer fort ins Gefängnis. 

Tief unglücklich blieb Nicola mit der Mutter und Cecilia zurück, 
und bald kehrte die Not in der kleinen Hütte ein. Die Stürme wüteten 
weiter, Nicola konnte nicht allein auf das wildbewegte Meer hinaus­
fahren, und so blieb der tägliche Verdienst aus. Die Mutter trug ihren 
Ehering ins Pfandhaus, damit sie ein Essen auf den Tisch stellen 
konnte. Aber das Geld ging bald zu Ende. Die Kinder hätten warme 
Schuhe für den Winter gebraucht, so brachte sie die Taschenuhr ihres 
Mannes als Leihgabe in die Stadt. Aber als auch aus diesem Erlös das 
Geld dahingeschmolzen war, wußte sie sich keinen Rat mehr, denn ihr 
Hausrat war so dürftig, daß niemand ihr Geld dafür geben würde. So 
löste Nicola die goldene Kette von seinem Hals und sagte: "Es ist das 
einzige, was ich besitze. Mein Pate gab sie meinen Eltern, damit ich sie 
ihm als Erkennungszeichen wiederbringe, wenn ich groß bin. Dann 
wollte er mir meinen Herzenswunsch erfüllen. Aber er wird auch 
meinen Worten glauben, wenn er wiederkehrt." 

Die Mutter umarmte und küßte ihn und ging schweren Herzens mit 
der Kette ins Pfandhaus. Im Innersten hatte Nicola gehofft, daß bald 
das Unglück ein Ende hätte und sich die Unschuld des Vaters heraus­
stellen müßte. Aber ein Tag verstrich nach dem anderen, und wieder 
waren Kisten und Kasten im Haus leer. Da nahm die Mutter ihr letztes 
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Lirastück und sagte zu den Kindern: "Jetzt gibt es nur noch einen, der 
uns helfen kann. Das ist San . Nicola. Wir wollen in die Kathedrale 
gehen, ihm ein Licht anzünden und zu ihm beten. Warst du nie dort, 
Nicola?" Der Junge blickte zu Boden. "Das war nicht recht", sagte sie, 
"wir wollen uns eilen." Sie zog Cecilia ihr Jäckchen an, nahm sie bei der 
Hand und ermahnte sie, den Heiligen von Herzen anzurufen. "Denn", 
so sagte die Mutter, "er ist nicht nur ein Kinderfreund und bringt ihnen 
Geschenke, er hilft auch den Seeleuten im Sturm und erlöst die 
unschuldigen Gefangenen." 

Sie verließen die breite Hafenstraße und durcheilten die engen Gas­
sen der Altstadt, bis sie vor einer hohen Kirchentür standen. Es wurde 
schon dämmrig. Ströme von Pilgern drängten aus dem Kirchenschiff 
ins Freie. "Das ist gut", sagte die Mutter, "so stehen wir allein vor dem 
Heiligen, und er kann unser Gebet besser verstehen." Die Mutter führte 
Nicola zuerst in das Seitenschiff, in dem die hohe Statue des Heiligen 
steht, die alljährlich im Frühjahr in großer Prozession zum Hafen und 
von dort aus auf ein Schiff gebracht wird. Auf seiner Seefahrt segnet 
San Nicola das Meer und die vielen Boote, die an sein Schiff heran­
fahren. "Wir gehen noch weiter zu seinem Grab unter dem Altar", sagte 
die Mutter. Aber Nicola bat: "Laß mich noch eine kleine Weile das 
wunderbare Bild des Heiligen anschauen." Die Mutter nickte ihm zu: 
"Zünde deine Kerze hier an. Wir kommen bald wieder zu dir zurück." 

Der Junge blickte ihnen nach, wie sie Hand in Hand den langen 
Gang zur Krypta schritten und sich von ihm entfernten. Seine Verlas­
senheit erfüllte ihn mit tiefem Schmerz, und mit Schrecken überfiel ihn 
die Erinnerung an die große leere Bahnhofshalle in Amsterdam, in der 
er so betrogen worden war. 

Er warf sich vor der Statue des Heiligen auf die Knie und flehte 
inständig: "Erhöre mich, San Nicola, und laß mich meinen Paten wie­
derfinden. Sicher kann er uns in dieser Not helfen." Da umgab ein mil­
des Licht das Gesicht des Heiligen, er beugte sich liebevoll zu dem Jun­
gen herab und sagte: "Ach du dummer, kleiner Nicolal Erkennst du 
mich denn nicht? Ich bin ja dein Pate, den du suchst und zu dem du 
hierher gereist bist. Ich selbst, San Nicola, habe den kleinen Klaas über 
das Taufbecken gehalten." 

Ein Widerschein des Glanzes, der San Nicola umgab, fiel auf das 
Gesicht des Jungen und erfüllte sein Herz mit Zuversicht und Glück. 
"Und nun hast du den Weg zu mir gefunden", fuhr der Pate fort. "So 
kann ich auch mein Versprechen einlösen und dir das schenken, 
worum du mich bittest." 

Einen Augenblick lang war es dem Jungen, als stände er auf den 
Planken eines herrlich großen Schiffes und führe hinaus ins weite blaue 
Meer. Dann aber seufzte er tief: "San Nicola, der du schon zu deinen 
Lebzeiten die unschuldigen Gefangenen von ihren Ketten befreit hast, 
führe doch auch Cecilias Vater aus dem Gefängnis." 
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Da küßte der Heilige den Jungen auf die Stirn und sagte: "Noch 
heute wird dir dein Wunsch erfüllt werden." 

"Nicola", rief es jetzt leise hinter ihm, es war die Mutter mit Cecilia, 
die vom Grab in der Krypta zurückkehrte. Sie drängten zur Heimkehr. 
Schon schienen die Sterne, als sie sich der Hütte näherten. "Was bedeu­
tet das?" rief die Mutter, "Es brennt Licht in unserer Stube!" Da öffnete 
sich die Tür, und im warmen Schein der Lampe stand der Vater. Weit 
breitete er seine Arme aus: "Mutter, Cecilia, Nicola, da bin ich wieder 
bei euch. Ich bin frei!" 

Da gab es einen Jubel und ein Erzählen! Auch die Nachbarn kamen 
und brachten Wein, Brot, Käse und Fische. Der Polizei war es gelun­
gen, eine ganze Diebesbande festzunehmen, die schon viele Raubzüge 
unternommen hatte. Da sich die Räuber aber über die Verteilung der 
Beute gestritten hatten, verriet einer den anderen, und sie mußten die 
Unschuld des Fischers eingestehen. 

--

Am nächsten Morgen, als 
Cecilia erwachte und auf 
bloßen Füßen vor die Haus­
türe lief, sah sie drei 
Muscheln auf der Treppe 
liegen. Sie brachte sie der 
Mutter; sie öffnete sie, und 
es lagen darin drei wunder­
bare Perlen. Hatte. sie ihnen 
San Nicola beschert, oder 
war es das Meermädchen 
gewesen, das sich am Ende 
doch bedanken wollte? Sie 
wußten es nicht. Aber sie 
litten von da an keine Not. 
Der wundertätige Pate ver­
gaß auch nicht den gehei­
men Wunsch des Jungen, 
den dieser in der Kathedrale 
ihm verschwiegen und nur 
um die Befreiung des Ge­
fangenen gebetet hatte. 

Es waren kaum sieben 
Jahre vergangen, da war aus 
dem kleinen Klaas ein tüch­
tiger Seemann geworden, 
der sein neues, schönes 
Schiff im Hafen von Bari auf 
den Namen seiner jungen 
Frau "Cecilia" taufte. 
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Der wunderbare Garten 

A uf einem grünen Hügel, hoch über den Wassern des Bosporus, 
lag ein Sommerpalast, der einer Prinzessin, einer Tochter des 

Sultans gehörte, die mit einem hohen Würdenträger vermählt war. 
Sobald die Winterstürme und die Regentage vorüber waren, hielt sie 
ihren Einzug in den hohen, hellen Räumen, in denen sie sich aber 
tagsüber nur flüchtig aufhielt, da sie jeden Sonnenstrahl nutzte, um 
durch den großen Park und Garten zu spazieren. Man erzählte sich 
Wunderdinge von der Schönheit dieser Anlagen. Mehrmals im Som­
mer landete die Barke des Sultans unterhalb des Palastes in dem 
kleinen Fischerdorf, und der Beherrscher der Gläubigen wanderte in 
Begleitung seines Schwiegersohnes, umgeben von seinen treuen 
Dienern und Soldaten, den Fußweg zu dem Sommerpalast seiner 
Tochter hinauf und ließ sich von dem Gärtner, der ihn mit tiefen 
Verneigungen empfing, sogleich die schönsten blühenden Sträucher 
und die Blumenrabatten zeigen. Leuchteten im Frühjahr die Tulpen, 
so dufteten im Sommer die Rosen und erstrahlten im Herbst die 
Dahlien in ihrer Farbenpracht. Unter Zypressen oder im Ka­
stanienwäldchen waren Teppiche und Sitzpolster ausgebreitet, die 
Diener servierten Tee in kleinen Gläsern und brachten Gebäck auf 
silbernen Schalen. 

Die Tochter des Gärtners betrachtete das alles von ferne. Die vor­
nehme Prinzessin war ihr bewundertes Vorbild, der große Garten bot 
viele maletischePlätze und Ausblicke, die ihr allein zu gehören schie-
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nen. Der Gärtner erhielt bei jedem Besuch des Sultans ein Goldstück. 
Er legte es für den Brautschatz seiner Tochter zurück und lebte einfach 
und zufrieden mit ihr und seiner Frau in dem winzigen Häuschen am 
Gartentor. Die Gemüsehändler und Fischverkäufer fertigte er schon 
gleich am Eingang ab, so kam es, daß fast niemand aus dem Dorf Ein­
tritt in den Garten erhielt. Desto mehr erzählte man sich Wunderdinge 
von den Bäumen, den Blumen, den Wasserspielen und von den 
Bewohnern des Parks. 

Unten an den Wassern des Bosporus wohnte ein Schneider, der 
einen einzigen Sohn hatte. So willig dieser auch war, dem Vater zu hel­
fen, um so lieber saß er doch in dem kleinen Garten neben dem Haus, 
sah die Schiffe über die Meeresströmung gleiten und folgte dem Flug 
der Möwen mit den Augen. Der Mutter gefiel es nicht, daß ihr Sohn ein 
so stilles, einsiedlerisches Leben führte und sich niemals mit anderen 
jungen Männern vergnügen mochte. Auch meinte sie, daß ihr die 
Arbeit im Haus immer schwerer fiele und sie die Hilfe einer jungen 
Schwiegertochter gut gebrauchen könnte. Aber der Sohn hob nur 
abwehrend die Hand, wenn sie ihn zur Heirat drängte. Als sie ihm 
wieder einmal zuredete, gab er ihr zur Antwort: "Gut, Mutter, wenn es 
denn durchaus sein soll, daß ich eine Frau nehme, so kann es nur die 
Tochter des Gärtners aus dem Sommerpalast sein, denn ich hörte, daß 
sie den Aufenthalt im Garten ebenso liebt wie ich. Daher werden sich 
unsere Herzen vereinen." 

Die Mutter seufzte. So gut sie alle Nachbarinnen kannte, so wenig 
traf sie mit der Gärtnersfrau zusammen, die nur selten den Weg zur 
Schiffsanlegestelle nahm. Aber sie wollte den Wunsch ihres einzigen 
Sohnes erfüllen und machte sich daher zur Brautschau auf den Weg. 
Die Gärtnersfrau empfing sie freundlich, aber zurückhaltend: "Meine 
Tochter ist noch sehr jung", sagte sie, "und sie hat mir immer wieder 
versichert, daß sie noch nicht ans Heiraten denkt und uns in unserem 
Garten niemals verlassen möchte. Aber fragen Sie sie selbst. Sie sitzt 
nicht weit von hier, an der Mauer unter der hohen Zypresse." 

Die Schneidersfrau ging zu der Gärtnerstochter und begrüßte sie: 
"Du hast dir einen guten Aussichtsplatz gewählt." Das Mädchen er­
widerte: "Es gibt keinen schöneren auf der Welt, und ich habe hier den 
Aufgang der Sonne und das Erwachen der Vogelstimmen erlebt." "Und 
was gedenkst du nun heute noch zu tun?" fragte die Schneidersfrau. 

Das Mädchen sah sie erstaunt an: "Ich habe diesen Platz unter der 
Zypresse aufgesucht, um hier den ganzen Tag zu verbringen." "Gewiß 
hast du eine Näharbeit oder eine Stickerei bei dir?" forschte die Besu­
cherin. "0 nein", erwiderte das Mädchen, "dann müßte ich ja immer die 
Augen auf das Tuch richten, und die Wunder des Himmels und des 
Gartens blieben mir verborgen." 

"Und morgen?" fragte die Frau weiter, "wenn deine Augen müde 
sind vom Schauen, was tust du dann?" Das Mädchen lachte: "Die 
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Augen ruhen sich zur Nacht aus, aber ich schenke ihnen eine neue 
Aussicht. Morgen werde ich den ganzen Tag unter der Kastanie 
sitzen." 

"Und übermorgen?" rief die Frau nun schon ganz ängstlich. "Über­
morgen setze ich mich unter den alten Feigenbaum und sehe den 
Bienen und Ameisen zu." 

Da verabschiedete sich die Frau des Schneiders und sagte daheim 
zu ihrem Sohn: "Selim, schlage dir die Tochter des Gärtners aus dem 
Kopf. Wir sind einfache Handwerker und brauchen eine Frau, die 
arbeitet, und keine, die sich den Müßiggang von der Prinzessin ab­
geguckt hat." 

Der Sohn war traurig und niedergeschlagen und wurde noch trauri­
ger, als er hörte, daß ein reicher Kaufmann aus Trapezunt die Gärtners­
tochter zur Frau genommen und in seine Heimatstadt am Schwarzen 
Meer entführt hatte. 

Die Mutter ging von neuem auf Brautschau und klopfte an die Tür 
eines Kupferschmiedes an. Auch hier wurde sie von der Hausfrau 
freundlich empfangen, die ihre Tochter herbeirief. Diese, ein etwas 
rundliches, fröhliches Mädchen, wischte sich die Hände an der Schürze 
ab und meinte treuherzig: "Entschuldigen Sie mich, wenn ich gleich 
wieder in die Küche zurückkehre. Aber der Teig ist fertig, und das Brot 
muß in den Ofen geschoben werden." 

Das gefiel der Frau des Schneiders und sie fragte: "Macht dir die 
Arbeit im Haus Freude?" "0 ja", rief das Mädchen. "Jeder Tag bringt 
mir eine neue Aufgabe. Morgen waschen wir, und übermorgen putzen 
wir das Haus. Die Zeit geht so schnell herum, da bleibt keine Minute 
Zeit, um still zu sitzen." "Das ist die Rechte", dachte die Schneidersfrau, 
"die holt meinen Sohn aus dem Grübeln und Träumen heraus." 

Wirklich zog die Tochter des Kupferschmiedes als Schwiegertochter 
in das Haus des Schneiders ein. In dem stillen, kleinen Anwesen ver­
breitete sie bald eine unruhige Geschäftigkeit. Die junge Frau putzte, 
wusch und kochte nicht nur, sie zeigte auch voller Stolz ihren Freun­
dinnen die hübschen Kleider, die in der Schneiderwerkstatt angefertigt 
wurden. Der Kundenkreis erweiterte sich, so daß ein Geselle eingestellt 
werden mußte und die Arbeit trotzdem kein Ende fand . Die junge Frau 
duldete keine Ruhepause. Sie runzelte die Stim, wenn ihr Schwieger­
vater sich im Kreis seiner alten Freunde ein Glas Tee in dem kleinen 
Lokal an der Schiffsanlegestelle gönnte, sie tadelte ihren Mann, wenn 
er zu lange ausblieb, um neuen Stoff zu kaufen. Vor allem verleidete 
sie ihm den Aufenthalt im Garten. Wenn sie nicht Teppiche darin 
klopfte, so hing sie Wäsche auf oder trocknete Lindenblüten auf 
großen Tüchem. Sie stellte Bienenkörbe an die Mauer, die ihr Honig 
einbrachten. Doch summten die Bienen so emsig im Garten herum, daß 
sich jeder von ihnen gestört fühlte . Einen Teil des Gartens richtete sie 
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für die Hühner ein, die dort scharrten und gackerten. Statt Blumen 
pflanzte sie Gemüse. Doch hatte ihr Mann nicht lange Zeit, sich dar­
über zu grämen, denn sie betrieb den Umzug in die Stadt, da der Kun­
denkreis immer größer und die Werkstatt zu klein wurde. 

Nun wohnten sie in_ einem hohen Geschäftshaus mitten in Istanbul, 
in einer lauten, häßlichen Straße, die aber den Vorteil bot, daß viele 
Menschen darin unterwegs waren, die auch in den Laden des 
Schneiders eintraten. 

Einmal im Jahr, am Seker bayram, am "Zuckerfest", bestieg die 
ganze Familie den Bosporusdampfer und fuhr in das Heimatdorf, um 
den alten Verwandten zu gratulieren und Zuckerwerk zu bringen. 
Aber die Enkelkinder kannten niemanden mehr, und das Dorf interes­
sierte sie nicht. Nur der alte Vater blickte sehnsüchtig über das Wasser, 
und der Sohn sah traurig zu dem Hügel hinauf, wo der weiße Sultans­
palast zwischen den Bäumen leuchtete. 

Die Jahre vergingen, und der alte Schneider ruhte wie seine Frau 
unter den dunklen Zypressen des Friedhofs, und dahin trug man auch 
die fröhliche, arbeitsame Kupferschmiedstochter, die den Aufstieg der 
Familie betrieben hatte. Selim, den man nun nicht mehr den jungen 
Schneider nannte, blieb allein in dem großen, leeren Haus zmück. 

Als einige Zeit vergangen war, sprach er vor sich hin: "Nach Hause! 
Endlich nach Hause!" Er schloß die Türe ab, drängte sich durch den 
Strom der Fußgänger auf den grauen Straßen und eilte, so rasch er 
konnte, zur Dampferanlegestelle an der großen Btücke. ·Sein Herz 
schlug erst ruhiger, als das kleine Schiff auf dem blauen Band des 
Bosporus an den Gärten und Villen entlangglitt, die ihm von Jugend 
auf vertraut waren. Unverändert schien ihm auch der Schiffslandeplatz 
in seinem Heimatort, unverändert kamen ihm auch die alten Männer 
vor, die in der Sonne saßen und ihren Tee tranken wie einst sein Groß­
vater. 

. Er sah sich nicht vie.~ um, sondem schlug sogleich den Weg zu 
semem Eltemhaus ein. Uber die hohe Gartenmauer breitete der alte 
Feigenbaum seine Äste aus wie vor mehr als fünfzig Jahren. Die Fen­
sterläden waren verschlossen, das Haus schien ohne Leben. Da ent­
deckte Selim an der Tür ein Schild: "Zum Verkauf! Auskunft erteilt der 
Lebensmittelhändler gegenüber." Fast hätte er laut gejubelt, ein guter 
Stem hatte ihn heute hierher geführt. Sogleich ging er in den Kauf­
mannsladen und erfuhr, daß die Witwe des letzten Eigentümers zu 
ihrem Sohn in die Stadt gezogen war und für dieses Anwesen einen 
ziemlich hohen Preis forderte. Noch hatte sich kein Käufer gefunden; 
den meisten war das kleine Holzhaus zu unansehnlich, sie scheuten 
die Kosten für eine Instandsetzung. Nur die schöne Lage am Wasser 
rechtfertigte den hohen Kaufpreis. Selim aber war entschlossen, sofort 
in die Stadt zurückzufahren und das Anwesen zu erwerben. 
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Wieder am Schiffsanlegeplatz angelangt, sah er sich noch einmal 
um. Über ihm glänzten die Wiesen im ersten Frühlingsgrün, und von 
der Höhe des Uferberges grüßten die dunklen Wipfel der hohen 
Bäume aus dem Park der Prinzessin. Aber wo war der Sommerpalast 
geblieben? Selim rieb sich die Augen, er konnte kein rotes Dach, keine 
weiße Hauswand entdecken. Ganz verwirrt fragte er den Verkäufer 
der Schiffskarten: "Sehe ich recht? Ist der Palast oben im Park ver­
schwunden?" 

Der Billettverkäufer sah ihn bedauernd an: "Das Haus wurde schon 
im vergangenen Herbst abgerissen. Die Prinzessin ist ja seit vielen Jah­
ren, als der große Krieg so unglücklich endete, mit der Familie des Sul­
tans in die Verbannung gegangen. Es gab wohl verschiedene Bewoh­
ner und Erben. Aber niemand hatte seither Lust und Geld, den Park zu 
pflegen und das alte Haus immer wieder zu reparieren. Jetzt hat ein 
reicher Kaufmann aus Istanbul zugegriffen, er hat den baufälligen 
Palast abtragen lassen und wird ein großes, modernes Hotel dort oben 
bauen." 

Selim erschrak: "Ein großes Hotel?" Das würde Lärm und Unruhe, 
Autos und Touristen in das stille Dorf bringen. Sollte er sich den Kauf 
nicht doch noch einmal überlegen? Aber auf jeden Fall wollte er jetzt 
zu dem Märchengarten seiner Jugend hinaufsteigen, um einen 
Abschiedsblick zu erhaschen, bevor er seinen stillen Zauber verlieren 
würde. Langsam stieg er den Feldweg hinauf. Das große eiserne Tor, 
durch dessen Stäbe er als Kind sehnsüchtig geblickt hatte, war nicht 
mehr verschlossen, sondern nur leicht angelehnt. Er trat ungehindert 
ein. Das kleine Gärtnerhaus war noch nicht abgerissen und schien 
bewohnt, auch wenn die Vorhänge an den Fenstern dicht zugezogen 
waren. Auf sein Klopfen an der Haustür meldete sich jedoch niemand. 
So schritt er ehrfürchtig durch den alten Park, der ihm immer noch 
märchenhaft erschien, obwohl die Blumenrabatten eingesunken waren 
und das Unkraut auf den Kieswegen wuchs. 

Dicht an der Mauer, im Schatten einer hohen Zypresse, sah er auf 
einer Steinbank die schmale Gestalt einer Frau, die ihmruhig die dunk­
len Augen zuwandte. Nach der alten Sitte war sie in einen schwarzen 
c;:ar§afl gekleidet. Selim entschuldigte sich verlegen: "Als ich ein Kind 
war, habe ich mir oft sehnliehst gewünscht, diesen Märchengarten 
betreten zu dürfen und stand traurig vor dem verschlossenen Tor. 
Heute war die Türe nur angelehnt. Ich bitte Sie, die Störung zu ent­
schuldigen, und werde mich, wenn Sie es wünsche, sofort zurück­
ziehen." 

Die Frau lächelte ihn freundlich an: "So gehen Sie nur die alten 
Wege und nehmen Sie Abschied, denn lange wird es hier nicht mehr so 
aussehen. Ach, es ist schon längst kein Märchengarten mehr. Das Gras 
wird nicht geschnitten, die Blumen sind verdont, der Palast ist zer-

1 Gesprochen: Tschartschaf. Ein mantelartiger Überwurf, der auch den Kopf bedeckt. 
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stört, seine Bewohner gestorben. Nur die Bäume, die alten herrlichen 
Bäume stehen noch aufrecht. Kann man je einen schöneren Platz fin­
den? Ich sitze und träume heute unter der Zypresse, morgen unter der 
Kastanie und übermorgen unter dem alten Feigenbaum." 

Selim erschrak: "Vor vielen, vielen Jahren hörte meine Mutter diese 
Worte aus dem Mund der Gärtnerstochter, die in dem kleinen Haus 
am Toreingang wohnte. Sie hieß Nadire." Die Frau blickte ihn an: 
"Nadire bin ich", sagte sie leise. 

Selim geriet in höchste Aufregung: "So hat man mich belogen! Man 
sagte mir, Sie seien verheiratet worden und weit von hier fortgezogen!" 

Nadire antwortete: "So war es auch. Für wenige Jahre folgte ich 
meinem Mann in sein Hausam Schwarzen Meer. Auf einer Reise ver­
unglückte er tödlich. Gläubiger und Gerichtsvollzieher kamen und ver­
langten Geld und Liegenschaften von mir. Keiner stand mir bei. Den 
Verwandten meines Mannes war ich gleichgültig, da ich keine Kinder 
geboren hatte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als bitter arm zu 
meinen Eltern zurückzukehren. Sie waren so liebreich zu mir wie vor 
meiner Heirat. Meine Tränen trockneten in der milden Luft dieses 
wunderbaren Gartens. Die Eltern starben, die Prinzessin ging in die 
Verbannung. Es kamen fremde Leute. Mich ließen sie in dem kleinen 
Gärtnerhaus wohnen. Ich achtete auf das Tor. Im Winter waren Haus 
und Garten verlassen. Ein Kind aus dem Dorfbrachte mir das Notwen­
dige zum Essen. Ich wollte nichts anderes als ungestört in diesem Gar­
ten leben. So war ich niemals unglücklich." 

Selim sah sie an: "Sie haben das schönste Geschenk des Lebens 
empfangen und bewahrt: Glücklich zu leben im Einklang mit der 
Natur. Ich bin um dieses Geschenk betrogen worden. Man verlangte 
von mir die Jagd nach dem Geld, nach dem Ansehen der Person. Doch 
ich darf nicht klagen. Ich stehe nicht mit leeren Händen da, ich kann 
noch einmal beginnen. Aber was wird aus Ihnen? Was steht Ihnen 
bevor, wenn hier der neue Besitzer ein Hotel eröffnet?" 

Nadire blickte zu Boden: "Dann muß ich gehen. Mein Vater hat 
noch Verwandte in Anatolien. Ich werde sie bitten, mich 
aufzunehmen." 

"Nein", rief Selim heftig. "Das darf nicht sein. Noch einmal darf man 
Sie nicht von den Ufern des Bosporus vertreiben. Ich kann Ihnen noch 
nichts Sicheres versprechen, aber ich habe einen Plan, den ich 
verwirklichen möchte. Wenn sieben Tage vergangen sind, muß alles 
geregelt sein. Warten Sie bitte auf mich und erlauben Sie mir, in sieben 
Tagen wiederzukommen." 

Nadire sah ihn ernsthaft an: "Sie müssen es sich gut überlegen. Doch 
ehe Sie gehen, möchte ich Ihnen noch einen Tee bringen, denn wenn 
Sie nichts bei mir essen oder h·inken, tragen Sie den Frieden des 
Hauses fort, wie ein altes Sprichwort sagt." 
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"Den Frieden habe ich hier gefunden", dachte Selim, als er nach 
einer Viertelstunde Nadire aus dem Haus treten sah. Sie hielt ein Mes­
singtablett mit Teegläsern und Gebäck in den Händen, den ~arsaf 
hatte sie abgelegt und trug ein schlichtes schwarzes Kleid mit einem 
Schmuck, über den dunklen, lockigen Haaren einen leichten weißen, 
silbergestickten Schleier. "Ich weiß nicht, wie ich Ihnen für diese 
Stunde danken soll", sagte Selim beim Abschied, "aber warten Sie auf 
mich, in sieben Tagen werde ich alles in die Wege geleitet haben." 
Wieder sagte sie still und ernsthaft: "Sie müssen es sich gut überlegen." 

Mit raschen Schritten eilte Selim zur Dampferanlegestelle. Sein Weg 
lag nun klar vor ihm: Niemand konnte es ihm verwehren, ein zweites 
Mal um Nadire zu werben, nicht noch einmal wollte er sich den Frie­
den seines Gemütes, die Ruhe seiner Häuslichkeit rauben lassen. Er 
kehrte in die Stadt zurück und hatte schon am Abend den Kauf seines 
Elternhauses abgeschlossen. Täglich fuhr er nun hinaus, suchte Hand­
werker und trieb sie an, alles in die schönste Ordnung zu bringen. Die 
kostbaren Teppiche seiner Stadtwohnung verkaufte er und ließ die 
Dielen im Haus am Bosporus nur mit feinen Strohmatten auslegen. Die 
Sitzbänke unter dem Fenster und an den Wänden erhielten bunt­
gewebte Kissen, für die Küche besorgte er Kupfergeschirr, die Wand­
schränke füllte er mit Teegläsern und Zinnschalen, in die Truhen wan­
derten Wolldecken und Leintücher. Es sollte alles so sein, wie es in 
seinem einfachen Elternhaus gewesen war. Zu seiner Freude stand der 
kleine Garten in voller Blüte und war gut gepflegt worden. Die Bienen­
körbe und der Hühnerstall waren wieder verschwunden. Rosen und 
Jasmin rankten an der Hauswand. Um den Feigenbaum ließ er eine 
Bank aus Holz zimmern, in eine Mauernische am Wasser einen steiner­
nen Sitz einbauen. "Es wird Nadire gefallen", dachte er, "auch wenn sie 
die hohen Zedern und Kastanien mit dem niedrigen Flieder und Gold­
regen tauschen muß. Viele Tage, von der Morgenflühe bis zum sinken­
den Abend und im silbernen Mondlicht werden wir hier sitzen und 
über das Wasser schauen." 

Am Morgen des siebenten Tages war alles zum Einzug bereit, und 
Selim machte sich auf, um Nadire aus dem Park auf der Höhe abzu­
holen. Wie groß aber war sein Erschrecken, als er das Gartentor aus 
den Angeln gehoben und das Gärtnerhaus weit offen fand. Der Tisch 
war mit Aschenbechern und Essensresten bedeckt, auf den Stühlen 
lagen Männerkleider, auf dem Boden Zeitungen und Schuhe. Aus der 
Tiefe des Gartens drang das Kreischen einer Säge, tönten Hammer­
schläge an sein Ohr. Selim ging durch alle Räume, es war niemand zu 
sehen, er lief durch den Garten und fand eine Gruppe von Arbeitern, 
die den Bau eines neuen Gebäudes vorbere!:<!ten. Er fragte nach 
Nadire, sie schüttelten den Kopf. Das Haus war leer gewesen und der 
Garten verlassen, als sie in der Frühe mit der Arbeit begonnen hatten. 
Wo mochte sie geblieben sein? Zunächst fragte Selim beim Kaufmann. 
Ja, sie hatte gestern abend gebeten, bei ihm übernachten zu dürfen und 
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war mit dem ersten Dampfer in die Stadt gefahren. Würde sie 
zurückkehren? "Ich glaube nicht", meinte der Kaufmann. "Sie trug ein 
Köfferchen bei sich und ließ nichts bei uns zurück." Bei der Dampfer­
anlegestelle wußte man, daß Nadire hanim ein Billett in die Stadt 
genommen hatte. Verwirrt und ratlos stieg Selim in den nächsten 
Dampfer ein. In der Stadt angekommen, folgte er fast mechanisch der 
Mehrzahl der ausgestiegenen Fahrgäste und blieb nach wenigen 
Schritten auf dem Vorplatz der Valide-Moschee stehen. Jetzt erst 
wurde ihm schmerzhaft klar, daß er eine Stecknadel in einem Heu­
haufen suchte, wenn er in der vorbeiflutenden Menschenmenge nach 
Nadire Ausschau hielt. Müde fiel sein Blick auf einen alten Losverkäu­
fer, dessen emsig pickende Taube aus einem hölzernen Kasten einen 
Glücksbrief herauszog, wenn man ein Geldstück auf den bereitstehen­
den Teller legte. 

"Soll ich nicht auch das Schicksal befragen?" dachte Selim und ließ 
eine Münze auf den Teller fallen. Er öffnete den kleinen Brief und las: 
"Das Glück ging an deiner Tür vorbei, aber es kehrt wieder!" "Nun", 
dachte er, "das ist immerhin eine Ermutigung." Doch wohin sollte er 
sich wenden? Eine junge Zigeunerin drängte sich an seine Seite: "Gib 
mir deine Hand, ich sage dir die Zukunft!" Zögernd streckte er ihr die 
geöffnete Handfläche entgegen. Das Mädchen nahm sie, betrachtete sie 
aufmerksam und meinte: "Du suchst eine Frau! "Selim nickte. "Wo ist 
sie?" fragte er. 

"In der Kapali ~arsi, im Bazar", rief die Zigeunerin und war schon 
wieder in der vorübergehenden Menschenmenge verschwunden. "Im 
Bazar?" wiederholte Selim verwundert. Dann lächelte er: "Sie wird dort 
etwas kaufen, so wie alle Frauen gern etwas kaufen. Aber was mochte 
es sein?" 

Zögernd schritt er durch die Gassen der Gewürzkrämer, als ihm ein 
Junge in den Weg trat: "Sie suchen einen Schmuck für eine schöne 
Frau? Ich weiß einen sehr guten Goldschmied. Kommen Sie mit mir!" 
Ein Gedanke durchzuckte Selim: "Sie will nichts kaufen, sie will ein 
Schmuckstück zu Geld machen." Rasch entschlossen folgte er dem Jun­
gen, der ihn durch die Gassen der Teppichhändler zu den funkelnden 
Schaufenstern der Juweliere führte. Vor einem kleinen Laden blieb er 
stehen. Eine zierliche Frau im schwarzen <;:arsaf verhandelte dort hin­
ter der Scheibe mit dem Goldschmied. Jetzt war das Geschäft abge­
schlossen, der Verkäufer öffnete die Tür zum Hinausgehen. Selim 
erblickte ihr Gesicht, es war Nadire, er hatte sie gefunden. 

"Nadire hanim", rief er leise. 

Erstaunt und verwirrt sah sie ihn an: "Oh", rief sie, "wie kommen Sie 
hierher?""Ich folgte dir", antwortete Selim, und er strahlte vor Freude. 
"Fast wäre ich zu spät gekommen. Aber nun ist alles gut. Mein Haus 
steht für dich bereit, und mein Garten wartet auf dich!" 

128 

Ein Hirte aus Kreta 

D ie Mittagssonne brannte auf die Häuser der Stadt Heraklion 
herab. Die Geschäfte und Büros entließen ihre Angestellten. Alle 

eilten zum Mittagessen und kehrten erst nach einer erholsamen Siesta 
an ihre Arbeitsplätze zurück. Durch die Menge der Autos und Tou­
risten am Freiheitsplatz suchte ein hochgewachsener Fußgänger ein 
kleines Restaurant am benachbarten Töpfermarkt, dem manch einer 
verwundert nachschaute. Statt der leichten bunten Strandkleidung der 
Sommergäste trug er noch die altkretische Volkstracht: weite 
Pluderhosen mit einer Schärpe, eine Weste über dem Hemd und ein 
schwarzes Kopftuch mit Fransen fest über der Stirn gebunden. 
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In dem schattigen Vorgarten des Restaurants schienen schon alle 
Tische besetzt, und enttäuscht wollte der junge Kreter weitergehen, als 
sein Blick mit dem einer Frau zusammentraf, die ihm aus der Mitte des 
Gartens ihr schönes, klares Gesicht mit leuchtenden dunkelbraunen 
Augen zugewandt hatte. Fast zugleich erkannte er, daß sie nicht allein 
am Tisch saß, sondern in Begleitung eines älteren Ehepaares ihr Essen 
einnahm, das er gut kannte. Auch er war von den Freunden entdeckt 
worden. Sie riefen und winkten ihm zu, der alte Herr stand auf, ging 
ihm entgegen und lud ihn ein, an ihrem Tisch Platz zu nehmen: "Grüß 
dich, Kostal Nein, solch eine Überraschung! Führt dich dein Weg auch 
einmal in die Stadt? Wir sind für ein paar Stunden mit unserem Gast 
aus Malia herübergekommen. Sie wollte noch einmal gern vor ihrer 
Abreise ins Museum gehen und ein paar Einkäufe machen. Tina, das 
ist unser Freund Kostal Also, Kosta, nimm bitte Platz und laß uns 
etwas zum Essen und Wein für Dich bestellen!" 

Es wäre Kosta kaum gelungen, den lebhaften Wortschwall zu unter­
brechen, aber es war ihm auch nicht gerade nach Reden zumute. Wie 
gebannt blickte er auf die junge Frau, die jetzt mit niedergeschlagenen 
Augen ihm gegenüber saß. Schließlich wagte er eine Frage an sie zu 
richten: "Kyrios Theodoros sprach von Abreise. Sie wollen uns schon 
verlassen? Kehren Sie auf das Festland zurück? Sind Sie aus Athen?" 

Wieder nahm der alte Herr das Gespräch lebhaft auf: "Ach, ich ver­
gaß es zu sagen! Tina ist keine Griechin, sie ist aus Deutschland. In den 
vergangenen Jahren war sie oft mit ihren Eltern in unserer Pension zu 
Gast. Diesmal ist sie ganz allein gekommen. Geflogen", setzte er stolz 
hinzu. "Aber sie hat inzwischen prächtig griechisch sprechen gelernt. 
Erzähle ihr nur von Eurem schönen Hof, sie versteht alles!" 

Tina lachte: "Onkel Theodoros übertreibt, ich muß noch sehr viel ler­
nen, bis ich wirklich gut griechisch spreche. Aber Lust und Liebe sind 
vorhanden, vielleicht auch eine Vorbestimmung. Mein Vater liebte 
Griechenland, und er hat mich Antigone genannt. Ein sehr ehrwür­
diger Name, nur zu ungewöhnlich. So wurde einfach Tina von meinen 
Freundinnen daraus gemacht." 

Kosta strahlte: "Antigone! Welch wunderbarer griechischer Name! 
In unserer Familie ist er bisher noch nicht verh·eten. Man hält sich in 
Griechenland an die Tradition und bleibt bei den gleichen Vornamen. 
Mein Vater heißt Dimitrios wie sein Großvater, und ich heiße Konstan­
tin wie sein Vater, mein Großvater. So wechseln Dimitrios und Kon­
stantin miteinander ab. Mein Sohn wird wieder Dimihios heißen, der 
erste versteht sich; dann kommen bestimmt drei andere nach!" 
Lachend sah er Antigone an, die tief errötet war. "Bei den Frauen", fuhr 
Kosta fort, "ist das nicht ganz so sh·eng, aber die Töchter nennt man 
immerhin bevorzugt nach den Großmüttern." 
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Es wurde eine sehr fröhliche Mittagsstunde. Kosta erzählte von sei­
nem Hof, von den Schafen und Ziegen, aus deren Milch Joghurt und 
Käse hergestellt wurden, von den Bienen, die ihm den Honig einbrin­
gen, von den Olivenbäumen und Weinstöcken. Schließlich unterbrach 
er sich und sah Tina an: "Aber interessiert Sie das überhaupt? Kommen 
Sie womöglich aus einer großen Stadt?" "Oh doch", rief Tina begeistert, 
"erzählen Sie mir weiter! Ich kann mir das alles gut vorstellen. Mein 
Großvater hat einen Bauernhof in der Lüneburger Heide mit Bienen 
und Schafen. In allen Schulferien fuhren wir zu ihm aufs Land. Erst als 
ich größer war, nahmen mich die Eltern mit nach Kreta." 

Sie aßen das griechische Gericht Mousaka und h·anken den griechi­
schen Wein, sie prosteten sich zu, und Kosta lud sie alle zum kommen­
den Sonntag auf seinen väterlichen Hof ein. Tinas Gesicht verdunkelte 
sich: "Aber ich kann nicht dabei sein, ich muß leider abreisen." Kyrios 
Theodoros lachte: "Kosta, rede ihr noch einmal gut zu! Ich gehe rasch 
für ein paar Minuten mit meiner Frau zum Töpfermarkt Sie stößt mich 
schon immer an. Sie hat einen Krug entdeckt und fürchtet, sie kommt 
zum Kauf zu spät." 

Die jungen Leute blieben allein zurück. Kosta beugte sich vor, sein 
Gesicht war jetzt tief ernst und auf das äußerste angespannt: "Bitte 
erschrecken Sie nicht und antworten Sie mir aufrichtig: Können Sie sich 
entschließen, nicht abzureisen; können Sie sich entschließen, hierzu­
bleiben, und wollen Sie meine Frau werden?" 

Tina war totenblaß geworden. "Es wäre besser, Sie hätten mich nicht 
gefragt. So schwer es mir fällt, ich muß Ihnen sagen, daß es ganz 
unmöglich ist." "Aber warum?" rief Kosta ängstlich. "Warum? Sind Sie 
verheiratet?" Sie schüttelte den Kopf: "Viel schlimmer", sagte sie, "ich 
bin geschieden." Kosta atmete erleichtert auf: "Was kümmert mich, was 
vergangen ist? Uns beiden gehört die Zukunft!" 

Tina sah ihn tieftraurig an: "Mein Mann hat mich verlassen, weil 
eine andere Frau ihm einen Sohn schenkte. Ich brachte keine Kinder 
zur Welt. Niemals würde Ihre Familie es verstehen, wenn Sie eine 
fremde Frau ins Haus bringen. Wenn dann noch dazu der erwünschte 
Stammhalter ausbliebe, das wäre einfach undenkbar!" Kosta bezwang 
mühsam seinen Zorn. Er ließ die formelle Anrede fallen: "dein Mann 
liebte dich nicht. Er war ein Barbar. Du und ich, wir werden Kinder 
haben, solche Kinder, wie ich sie mir immer gewünscht habe. Als ich 
dich sah, wußte ich, daß es nur dich, nur dich für mich gibt. Nie werde 
ich eine andere Frau lieben können. Aber - ", fuhr er erschrocken fort, 
"wie ist es mit dir? Trafen unsere Blicke nicht zusammen, dachtest du 
nicht das gleiche?" 

Tina senkte den Kopf: "Ja", sagte sie fest. "Auch ich liebte dich, kaum 
warst du an unseren Tisch geh·eten. Aber wenn es so würde, daß ich 
wieder kinderlos bliebe, wenn von neuem der Kummer und die Ent­
täuschung über mich kämen - nein, ich würde es nicht zum zweiten 
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Male ertragen. Gerade weil ich dich liebe, kann ich es uns beiden nicht 
zumuten. Wir müssen uns trennen, wir müssen es!" Kosta blickte sie 
verzweifelt an: "Ist das dein letztes Wort?" Sie nickte stumm. Da stand 
er auf: "Leb wohl, Tina. Du weißt nicht, wie sehr es mich schmerzt. 
Mögest du niemals so unglücklich sein, wie ich es jetzt bin." 

Er sah sich nicht mehr um, als er zum Garten hinausging. Tina blieb 
wie versteinert am Tisch sitzen, und als die alten Freunde zurück­
kamen, fanden sie sie in Tränen. "Tina, Kind, was ist mit dir? Und wo 
ist Kosta?'' Sie sah sie flehend an: "Fragt bitte jetzt nicht mehr und ver­
geßt, daß Kosta hier mit uns gesessen hat, wir waren so glücklich, aber 
wir mußten doch voneinander Abschied nehmen." Die Freunde dräng­
ten nicht weiter in sie, aber sie waren verwirrt und h·aurig. 

Tina stand am Fenster ihren kleinen Wohnung in München und sah 
in den Regen hinaus. Der Sommer war viel zu grau und feucht in 
Deutschland gewesen. Sie mußte sich zusammennehmen, daß sie nicht 
weinte, wenn sie an die Sonne in Kreta, an das blaue Meer, an die 
weißen Häuser und an den schattigen Garten dachte, in den Kosta ein­
getreten war und ihre mühsam erkämpfte Ruhe nach den schweren 
Monaten nach der Scheidung wieder zerstört hatte. Tag und Nacht 
stand sein trauriges, verzweifeltes Gesicht vor ihren Augen. 

Es klopfte an die Tür, es war die Hausbesorgerin: "Ein junger Mann 
hat nach Ihnen gefragt. Ich glaube, er ist kein Deutscher. Er zeigte mir 
Ihre Adresse auf einem Zettel und sagte: 'Bitte Tina rufen! Niko 
gekommen!"' Tina sah sie ratlos an: "Lassen Sie ihn herauf!" 

Vor ihr stand ein schmaler, dunkler Junge und grüßte sie verh·au­
ensvoll auf griechisch. Tina ließ ihn sich setzen und fragte ihn, was er 
von ihr wollte. "Meine Familie hat mich geschickt. Wir bekamen Ihre 
Adresse vom Onkel Theodoros aus Malia. Sie kennen meinen ältesten 
Bruder Kosta. Er ist seit einem Tag im Mai nicht mehr nach Hause 
gekommen." 

Tina packte ihn erschrocken an der Schulter: "Was ist passiert? Wo 
ist er jetzt?" Niko schluckte: "Irgendwo in den Bergen. Er hält sich ver­
steckt, er will nicht mehr zu uns zurückkehren. Wir haben ihn überall 
gesucht, wir haben Boten ausgeschickt. Einer kam mit einem Zettel 
zurück: 'Gebt es auf, mich zu verfolgen, sonst mache ich Schluß mit 
meinem Leben!' Wir haben uns das gar nicht erklären können. Eines 
Tages besuchte uns der Onkel Theodoros. Als er hörte, daß Kosta fort­
gegangen ist, erschrak er. Er rechnete nach und fand heraus, daß es nur 
einen Tag später passiert war, seit er ihn in Heraklion getroffen hatte. 
Er sagte uns, es wäre eine junge Deutsche mit ihnen am Tisch gesessen. 
Nur die allein könnte vielleicht wissen, warum Kosta sich so aufführt. 
Die Eltern haben mich zu Ihnen geschickt. Der Vater ist alt und oft 
krank. Keiner kann die Wirtschaft führen wie Kosta. Ohne ihn geht 
unser Hof zugrunde. Die Mutter weint alle Tage. Jetzt kommt bald der 
Winter. Was macht Kosta in den Bergen?" 
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Tina sah ihn an: "Ich komme mit dir nach Kreta. Gib mir drei Tage 
Zeit, bis ich alles geordnet habe, weißt du, mit meinem Beruf, mit mei­
nen Eltern, mit der Wohnung und mit dem Geld. Wir fliegen, das geht 
dann schnell. Später werde ich Kosta suchen, und ich will alles daran­
setzen, ihn zu euch zurückzubringen." 

Sie standen am Abend des vierten Tages vor der Hoftür in Kreta. 
Der Vater öffnete ihnen. Seine Augen leuchteten auf, als er Tina 
erblickte: "Tochter", rief er, "Du bist selbst gekommen? Du willst uns 
helfen?" Tina gab ihm die Hand: "Ich will alles versuchen, Kosta 
wieder zu finden." Sie breitete eine Landkarte von Kreta aus und ließ 
sich hier Dorf und Gebirgstäler nennen, in denen die Familie nach 
Kosta geforscht hatte. "Ihr wart überall in den Weißen Bergen", sagte 
sie mutlos. Er muß weiter ausgewichen sein, in das Idagebirge. Morgen 
nehme ich den Autobus und fahre dorthin." 

Der Vater sah sie besorgt an: "Eine junge Frau allein in den Bergen, 
das können wir nicht zulassen! Niko muß dich begleiten!" Tina wehrte 
ab: "Es wird sich von Dorf zu Dorf herumsprechen, daß ihr erneut die 
Suche aufgenommen habt, daß euer jüngster Sohn den ältesten Bruder 
zurückholen möchte, und Kosta wird sich immer trotziger verstecken. 
Ich gehe allein. Niemand kennt mich hier. Nur ... ", und sie dachte nach: 
"Hatte Kosta einen Hund? Das wäre gut. Er sollte mit mir auf die Wan­
derung gehen. Ich brauchte nirgends den Namen von Kosta zu nen­
nen. Der Hund wird seine Witterung aufnehmen, wo er sich auch auf­
hält, und wird mich zu ihm führen." 

Der Vater nickte: "Das hast du gut überlegt. Kosta hat einen Hund. 
Er band ihn fest, als er von zu Hause fortging. Der Hund lief am ande­
ren Tag bis zur Autobusstelle. Da saß er und wartete bis zum Abend. 
Wir mußten ihn am Strick auf den Hof zurückführen." "Wo ist der 
Hund?" fragte Tina. "Draußen in seiner Hütte neben dem Schafstall", 
sagte der Vater. "Wie heißt er?" "Kosta hat ihn Tigris genannt, weil er 
ein so goldgelbes Fell hat. Aber er ist kein böses Raubtier, er ist treu 
und wachsam." Tina ließ sich ein Stück Fleisch geben, hockte sich dem 
Tier gegenüber auf den Boden, das anfänglich knurrte und bellte. Aber 
als Tina immer wieder leise seinen Namen rief und ihn schließlich das 
Fleisch schnappen ließ, verstummte der Hund und wedelte mit dem 
Schwanz. Furchtlos umarmte ihn Tina, wandte sich zum Vater und 
sagte: "Die Freundschaft ist geschlossen, Tigris wird mich begleiten." 
Das war der Beginn einer tagelangen Wanderung durch Dörfer, Felder, 
über steinige Gebirgspfade und Berge. Tigris sprang fröhlich bellend 
um Tina herum, aber so oft sie auch sagte: "Such, Tigris, such! Wo ist 
Kosta?", gab es keine Fußspur, die er mit der Nase verfolgte und kein 
Gehöft, auf das er mit großen Sprüngen zugeeilt wäre. 

Jeden Abend wollte Tina verzweifelt aufgeben, jeder Morgen 
schenkte ihr wieder neue Zuversicht. Die sh·enge Schönheit der Berge 
drang immer tiefer in sie ein. Ihr war es, als sei Kosta alle diese Wege 
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'!:Or ihr gegangen und ging ihr voran über die heimatliche Erde. Doch 
als eines Abends der erste Herbstregen fiel, bat sie früher als gewöhn­
lich in einem Bauernhof um Nachtherberge. 

Die Bäuerin war erschrocken, sie brachte ihr trockene Kleidung, gab 
ihr ihr eigenes wollenes Umschlagtuch, kochte ihr eine heiße Suppe 
und wollte durchaus kein Geld oder Geschenk annehmen. Tina sagte 
müde ihren gewohnten Spruch, daß sie ihren Verlobten suchte, der zur 
Jagd in die Berge gegangen wäre und sich wahrscheinlich verirrt hätte. 
Er sei seit einigen Tagen nicht mehr heimgekehrt. Sie verschwieg, daß 
es schon viele Wochen waren. Dann beschrieb sie ihn der Frau und 
sagte schließlich ein Kennzeichen, das ihr Niko verraten hatte: "Er trug 
einen kunstreich geschnitzten Hirtenstab mit einem hölzernen Widder­
kopf als Knauf." Die Bäuerin wurde stutzig: "Ich meine, ich habe einen 
solchen Mann vor drei Tagen die Alm heraufsteigen sehen, auf der die 
Hirten die Schafe unseres Dorfes hüten. Ich will Dir den Weg genau 
beschreiben, den Du morgen einschlagen mußt. Es eilt, denn es wird 
Herbst, und die Herden kehren heim." 

Bei Sonnenaufgang machte sich Tina bereit, zuversichtlicher als 
jemals zuvor. Noch schien die Sonne heiß, und der Weg war steil und 
weiter, als sie gedacht hatte. Am Mittag wollte sie rasten, aber da 
wurde plötzlich Tigris lebendig. Mit lautem Gekläff, die Nase am 
Boden, stürzte er ins Gebüsch. Tinas Herz fing laut zu schlagen an: 
"Tigris, Tigris!" 1ief sie laut befehlend. Doch sie mußte lange rufen. 
Schließlich kam der Hund zurück, in weiten Kreisen laufend und laut 
hechelnd. Stolz legte er ihr ein totes Kaninchen vor die Füße. Zum 
ersten Mal war Tina mit ihm ärgerlich: "Was soll das Tigris? Du mußt 
mir gehorchen und nicht hinter einem Hasen herlaufen! Wir können 
ihn nicht braten, er nützt uns gar nichts!" Zornig warf sie die Beute in 
den Abgrund, beschämt schlich der Hund neben ihr her. Aber allmäh­
lich stellte Tina fest, daß sie sich verstiegen hatte, und wirklich schien 
die Alm, die ihr die Bäuerin beschlieben hatte, schon unter ihr zu lie­
gen. Sie war jetzt zu Tode erschöpft. "Nur etwas ausruhen", dachte sie, 
"dann habe ich wieder neue Kräfte für den Abstieg." Sie legte ihre Jacke 
unter ihren Kopf und war bald unter dem Schutz einer kleinen Tanne 
fest eingeschlafen. 

Erschrocken wachte sie auf, als die Sonne schon tief zu sinken 
begann."Wo ist der Hund?" Er hatte sich zu ihren Füßen niedergelegt, 
nun war nichts mehr von ihm zu sehen. Immer wieder rief sie seinen 
Namen, ~ichts{ührt~ sich. Niedergeschlagen begann sie den schwieri­
gen Abstieg. Hatte Sie das Vertrauen des Tieres verloren, weil sie es 
ausgescholten hatte? War der Hund zurück zu dem Haus der Bäuerin 
gelaufen, die ihm gestern so freundlich sein Futter gegeben hatte? 

Sie fand den Weg zur Alm und sah eine Gruppe von Hirten, die um 
ein Feuer saßen und erstaunt aufsprangen, als sie in der Dämmerung 
zu ihnen h·at. Wieder sagte sie flehend ihren gewohnten Spruch. Aber 
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als die Hirten den Kopf schüttelten, und keiner Kosta kannte oder ihn 
gesehen hatte, war es mit ihrer Kraft vorbei. Ohne den Schutz des 
Hundes, verzweifelt, daß auch der letzte Hoffnungsschimmer wieder 
erloschen war, brach sie in Tränen aus: "Bitte", sagte sie, "ich finde den 
Weg in der Dunkelheit zu der Bäuerin nicht mehr allein zurück Kann 
einer von Euch mich begleiten?" Ein alter Hirte antwortete bedächtig: 
"Du bist sehr müde und würdest auf dem steilen Weg stolpern und 
Dich verletzen. Auch wir sind alle müde. Aber wir haben hier in der 
Höhle Schutz vor der Nachtkälte und werden Dir eine bequeme Lager­
statt zurechtmachen. Du kannst Dich unbesorgt unserem Schutz anver­
trauen, und morgen werden wir Dich ins Tal zurückbegleiten." Die 
Männer redeten nicht mehr viel, sie teilten Wein, Brot und Käse mit 
der fremden jungen Frau und deckten sie mit einem Schaffell zu, als sie 
sich zur Ruhe legte. Bald war Tina fest eingeschlafen und hörte nicht 
mehr das leise Reden der Hirten, das Bellen der Hunde, zu denen sich 
noch ein später Gast gesellte. Einer der Männer sah noch einmal nach 
ihr, bevor er sich auch zum Schlaf ausstreckte. Er legte das Fell, das 
neben sie geglitten war, sorgsam wieder über sie hin. 

Nur einen Augenblick schlug Tina die Augen auf: "Kosta", mur­
melte sie wie im Traum und schlief gleich darauf ruhig weiter. Die 
Sonne schien hell, als Tina von einer feuchten Hundeschnauze an 
ihrem Handrücken geweckt wurde. "Tigris!" rief sie, außer sich vor 
Freude. Aber dann sah sie, daß nicht nur der Hund neben ihrem Lager 
stand. Ein großer, dunkler Mann mit ve1wildertem Bart beugte sich 
über sie, und sie erkannte ihn sofort: "Kostal" Weit breitete sie die 
Arme aus. Der Mann war in die Kniee gesunken und hielt sie fest 
umschlungen: "Tina! Ist es wahr? Bist du zu mir gekommen? Nur zu 
mir?" "Ja, Kosta, ich habe es nicht gewußt, wie sehr ich dich liebe. Ich 
habe alles in Deutschland verlassen und habe dich viele Tage unter 
heißen Tränen gesucht!" "Und du gehst nicht mehr fort von mir?" "Nie­
mals!" "Dann feiern wir die Hochzeit, sobald wir unten im Tal und bei 
meinen Eltern sind." 

Auf die glückliche Wiedeivereinigung folgten sieben glückliche 
Jahre, in denen Tina vier Söhne zur Welt brachte. Der erste erhielt nach 
der Tradition den Namen des Großvaters Dimih·ios, bei dem zweiten 
stand der stolze Onkel Theodoros Pate, bei dem dritten der h·eue 
Bruder Niko, und der jüngste Karlaki - klein Karl - wurde nach Tinas 
Vater genannt. Die kleinen Buben füllten die leeren Stuben des Bauern­
hofes mit neuem Leben, denn Kostas Schwestern heirateten, und die 
jüngeren Brüder fanden ihr Auskommen in der Stadt. 

Alle Verwandten bewunderten neidlos den Fleiß und das Geschick 
der jungen Frau, durch deren sorgfältige Pflege der Garten reiche 
Früchte und Blumen h·ug, die aus der Milch so guten Käse herzustellen 
verstand, daß die Händler jede Woche auf den Hof kamen und danach 
fragten. Sie holte den alten Webstuhl vom Speicher, und Decken und 
Taschen webte sie darauf, von denen ein Geschäft in der Stadt nicht 
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genug bekommen konnte. Die einzige, die ihre Eifersucht und ihren 
Groll nicht zu unterdrücken vermochte, war die Mutter, der die Ver­
dienste der Schwiegertochter gering gegen den Kummer erschienen, 
den sie ihnen ungewollt bereitet hatte, als sie die stürmische Werbung 
Kostas zuerst ausgeschlagen hatte. War bisher im Herzen der Mutter 
vor allem für den ältesten Sohn der erste Platz gewesen, so schenkte sie 
jetzt ihre ganze Zärtlichkeit ihrer jüngsten Tochter Marika, die ihr noch 
verblieben war. Man hatte sie nicht verheiraten können, denn trotz 
ihrer hübschen Gestalt blieb ihr Geist zurück, und man konnte ihr 
keine ernste Arbeit auftragen. Die Mutter erfüllte ihr jeden Wunsch 
und wachte eifersüchtig darüber, daß niemand über sie lachte, oder 
daß sie in irgendeiner Beziehung zurückgesetzt wurde. Auch sah sie 
nicht gern, daß sie bei Tina saß oder mit den Kindern spielte. In der 
ersten Zeit ließ die Mutter die Schwiegertochter gern ihre Herrschaft 
fühlen. So holte sie sie aus der Kinderstube oder vom Garten fort, 
sobald die Magd aus dem Hause ging, und ließ sie Wasser tragen, Holz 
zerkleinern oder Gemüse putzen. Ein bis zwei Mal hatte dies der 
Schwiegervater beobachtet, in dem Tina einen ganz besonderen 
Bewunderer und Beschützer hatte. Zornig stellte er seine Frau zur 
Rede: "Jedermann in meinem Hause hat hier die Arbeit, die er am 
besten verrichten kann. Tina gehört an die Wiege ihrer Kinder, und 
alles, was sie daneben tut, geschieht nur, wenn es ihr Freude macht 
und sie unserer Familie so die Wohltaten erweist, wie sie es bisher 
getan hat. Für die Arbeit in der Küche haben wir eine Magd angestellt. 
Für diese ist Tina ebenso gut die Henin wie du, und es schickt sich 
nicht, daß meine Schwiegertochter ihre Arbeit übernimmt." Die Mutter 
schwieg, aber die Liebe für die Schwiegertochter wollte sich nicht ein­
stellen. Da sie jedoch nicht gern gegen ihren Mann und auch nicht 
gegen Kosta aufzutreten wagte, mußte sie ihre Abneigung verstecken. 
Der Friede des Hauses blieb gewahrt, solange der Vater lebte und mit 
Stolz und Liebe das Heranwachsen der Enkelsöhne ansah. 

Aber als sieben Jahre nach der Hochzeit vergangen waren, legte der 
Großvater sich zum Sterben nieder. Sein Tod überschattete das ganze 
Haus. Die Witwentrauer der Mutter verband sich mit einem ständig 
mürrischen und zänkischen Wesen, wie sie es vorher nicht an den Tag 
gelegt hatte. Sie verleidete damit jetzt sogar der jüngsten Tochter das 
Leben, die es mehr und mehr zu der Frau ihres Bruders zog, in deren 
Stube das Lachen und Spielen der Kinder die traurigen Gedanken der 
Erwachsenen verscheuchte. 

Eines Tages fand Tina das junge Mädchen verklärt vor ihrem Spie­
gel stehen, neben sich Tinas geöffnetes Schmuckkästchen, aus dem sie 
die goldene Kette, die ihr Kosta zur Geburt des ersten Sohnes 
geschenkt hatte, entnommen und sich umgebunden hatte. Glücklich 
klatschte sie in die Hände und rief ihrer Schwägerin zu: "Wie schön, 
wie schön! Guck mal, wie schön!" Tina strich ihr sanft über das Gesicht 
und sagte: "Ja, wunderschön! Aber nun mußt du mir die Kette auch 
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wieder geben. Sonst bin ich sehr traurig. Kosta hat sie mir geschenkt!" 
Auf Marikas Stirn erschien eine Zornesfalte, sie ballte die Fäuste gegen 
ihre Schwägerin und rief: "Böse bist du. Alles willst du nur für dich. 
Nichts soll für mich bleiben!" Und sie lief mit der Kette aus dem 
Zimmer. 

Beim Abendessen bemerkte Kosta den Schmuck im Kleideraus­
schnitt seiner Schwester. Er legte die Gabel nieder: "Was soll das? 
Warum trägst du die Kette, die ich Tina geschenkt habe?" Die Mutter 
antwortete rasch: "Sei nicht so aufgeregt! Tina darf doch ihrer armen, 
kleinen Schwägerin auch einmal eine Freude machen. Die Kette stand 
Marika so gut, daß Tina sie ihr geschenkt hat." Kosta antwortete ihr 
nicht, aber beim Schlafengehen sagte er zu seiner Frau: "Tu das bitte 
nicht zum zweiten Mal. Es ist nicht nötig, daß man Marika jeden 
Wunsch erfüllt, und ich möchte, daß du meine Geschenke in Ehren 
hältst." Tina traten die Tränen in die Augen, aber um den Sohn nicht 
gegen die Mutter aufzubringen, schwieg sie still. 

Nicht lange danach fand sie ihre Schwägerin wieder über dem 
geöffneten Schmuckkästchen. Schon hatte Marika einen Ring in der 
Hand, den Tina erst kürzlich zur Geburt von ihrem Jüngsten von Kosta 
erhalten hatte. Freundlich wollte sie Marika überreden, ihr den 
Schmuck zurückzugeben, aber die Schwägerin lachte, schloß die Hand 
fest über ihrer Beute zusammen und wollte damit aus der Türe laufen. 
Jetzt war es mit Tinas Behenschung vorbei. Sie gab ihr einen Schlag 
auf die Hand. Marika ließ den Ring fallen und stieß ein lautes Geschrei 
aus: "Mutter, Mutter, sie hat mich geschlagen!" 

Tina stand wie versteinert, Kosta konnte sie nicht zu Hilfe rufen, er 
würde erst spät abends aus der Stadt nach Hause kommen. Schon 
stand ihre Schwiegermutter in der Tür und bebte vor Zorn am ganzen 
Körper: "Du hast das arme, unglückliche Kind geschlagen! Noch bin 
ich am Leben, um meine Tochter zu beschützen. Aber du, du geh mir 
aus den Augen! Geh dorthin, wo du hergekommen bist und laß dich 
nie mehr wieder bei mir blicken!" Zitternd öffnete Tina ihren Schrank 
und packte die wichtigste Kleidung in einem Bündel zusammen. Dann 
holte sie die Kinder aus dem Garten, zog ihnen ein warmes Jäckchen 
über und nahm den Kleinsten aus der Wiege. Die Mutter hatte sich mit 
Marika in die Wohnstube eingeschlossen, die Magd stand mit offenem 
Mund in der Küchentür. "Sag dem Herren, wenn er heute abend 
zurückkommt, daß ich zu Frau Katherina gegangen bin", rief sie ihr zu 
und verließ das Haus. Es blieb totenstill auf dem Gehöft, bis Kosta 
heimkehrte. Er rief nach seiner Frau, er rief nach den Kindern, niemand 
kam ihm entgegen. In der Wohnstube fand er die Mutter. Aufrecht und 
hart trat sie ihm gegenüber: "Ich habe endlich reinen Tisch gemacht 
und deiner Frau die Tür gewiesen! Noch bin ich hier die Herrin im 
Haus. Tina darf sich hier keine Rechte anmaßen, und deine arme 
Schwester darf sie nicht mißhandeln." 
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Kosta war wie vom Donner gerührt: "Dies Haus ist nicht dein und 
nicht mein Haus, wir sind mit Tina und den Kindern eine Familie, und 
das Haus gehört uns allen. Wo ist meine Frau? Ich muß von ihr hören, 
was vorgefallen ist. Doch das eine darf ich schon jetzt nicht verschwei­
gen. Ich habe bemerkt, daß Tina dir immer fremd geblieben ist, aber 
nie hat sie es am nötigen Respekt dir gegenüber fehlen lassen. Es ist 
eine Schande für uns, wenn sie mit den Kindern unter einem fremden 
Dach schlafen muß!" Eilig richtete er die Schritte zu dem kleinen Haus 
der Hebamme, die seiner Frau jedesmal in ihrer schweren Stunde bei­
gestanden und sie jetzt voller Mitleid aufgenommen hatte. Kosta 
schloß die weinende Tina in seine Arme: "Komm zurück mit mir, Tina. 
Mutters Geist ist verwint, seit Vater nicht mehr lebt. Ich will noch ein­
mal in Güte mit ihr reden und dich beschützen mitallmeinen Kräften." 

Tina schüttelte den Kopf: "Du änderst die Mutter nicht, und auch 
meine Geduld reicht nicht mehr weiter aus. Haß und Liebe können 
nicht in einem Haus zusammen wohnen. Armer Kosta, du mußt dich 
entscheiden zwischen der Mutter und mir. Im Augenblick kann ich nur 
eines denken: Ich möchte weit fort mit den Kindern nach Deutschland 
zu meinen Eltern, wo uns nicht Neid und Eifersucht das Leben schwer­
machen." Kosta sah sie verzweifelt an: "Sollen unsere Kinder die 
Heimat verlieren, soll ich unter fremden Menschen mein Brot verdie­
nen und Haus und Hof verlassen?" 

Tina sagte leise: "Ich habe alles gewagt und aufs Spiel gesetzt, als ich . 
dich suchte. Damals hattest du schon die Heimat um meinetwillen im 
Stich gelassen, und das Leben erschien dir sinnlos. Jetzt ist das Leben 
zwar ungewiß, aber es hat ein Ziel: die Zukunft unserer Kinder. 
Wollen wir nicht noch einmal, wie vor sieben Jahren, einen neuen 
Anfang wagen?" 

Kosta brachte sie aus dem Gerede des Dorfes heraus zum Onkel 
Theodoros. Umsichtig suchte er alles zu ordnen, die Übergabe des 
Hofes an seinen Bruder, den Verkauf von Vieh, um nichtganz mittellos 
in die Fremde zu gehen, die Paßangelegenheit, die Flugbillette. Tief­
traurig nahm er mit Tina Abschied von der Insel. Aber noch waren sie 
beide jung, und zuversichtlich traten sie die Reise in den Norden an. 
Ihre Liebe war unerschüttert geblieben. 

Der Anfang in Deutschland fiel ihnen schwer, obwohl sie einen grie­
chischen Freund fanden, in dessen Speiselokal sie beide arbeiten konn­
ten. Die Kinder wußten sie im Haus der deutschen Großeltern gut auf­
gehoben. Dann und wann erreichte sie ein Brief des h·euen Bruders. 
Die arme Schwester war durch einen Unglücksfall ums Leben gekom­
men. Die Mutter hatte darüber den Verstand verloren und saß den 
ganzen Tag fast teilnahmslos auf der Bank neben der Haustür. Manch­
mal schrak sie zusammen und rief: "Kosta!" oder die Namen der Enkel. 
Aber sie kehrten nicht wieder zu ihr zurück und dachten an Kreta wie 
an ein fernes, schönes Märchen. 
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Smintek- mein Kater 

D ie letzte Schülerin wa~ gegangen. Vera schloß den ~avi.er­
deckel und zündete dte Stehlampe an. Jetzt kam dte stille 

Abendstunde, in der sie sich in die Zeitung und in die Post vertiefen 
konnte. Die Schule hatte nach den Sommerferien wieder begonnen, 
aber die Reisebüros schickten ihre Werbeschriften für den Herbst und 
den Winter: 

"Entfliehen Sie dem Nebel, dem Regen und der Kälte! 
Fahren Sie mit uns in die Karibik, zu den Se1;chellen ... " 

Vera blätterte die Prospekte durch. Die verlockenden Anpreisungen 
von sonnigen Badestränden, Blumenparadiesen und Palmenhainen. Ihr 
Blick fiel auf einen ungewohnten Text: 

"Möchten Sie mit uns Polen besuchen? " 

"Polen!" dachte sie, "Was könnte mich wohl reizen, meine Herbst­
ferien in Polen zu verbringen?" Dann las sie weiter: "Aufgebaut sind 
die stolzen Häuser der hanseatischen Kaufleute rings um die alte Mari­
enkirche in Danzig, wiedererstanden ist die Marienburg. Sie sehen die 
unberührte Schönheit der ehemals ostpreußischen Landschaft und 
erleben von Lötzen aus eine romantische Schiffsfahrt auf den Masu­
rischen Seen!" 

Vera ließ das Blatt sinken. "Ach", sagte sie bitter, "das ist also heute 
Polen!" Der nie vergessene Schmerz um die verlorene Heimat ergriff 
sie von neuem. Immer hatte sie es bisher abgelehnt, in die geliebte 
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kleine Stadt zurückzukehren, in der keiner sie mehr kannte, in der nie­
mand mehr ihre Sprache sprach. Doch plötzlich hatte sie der Text der 
Anzeige angerührt. Sie fand keinen Schlaf in der Nacht. Die Kirche, das 
alte Gymnasium, d:e breite Kaiser-Wilhelm-Straße, die Seepromenade, 
de< Tennisplatz, die Badeanstalt, der ganze Zauber ihrer Kinder- und 
Jugendjahre in Masuren, in Lyck stand vor ihren Augen. Vielleicht 
warteten auch tote Dinge, daß ein Mensch zu ihnen zurückkehrte, sie 
liebevoll wiedererkannte. Waren die sogenannten toten Dinge, Straßen 
und_:I-Iäuser nicht doch lebendig, lebendig wie die Wellen des Sees und 
die Aste der Bäume? 

Am nächsten Morgen griff sie zum Telefon und rief das Reisebüro 
an. "Führt die Fahrt Ihrer Polenreise auch nach Lyck?" Man bedauerte, 
das wäre nicht vorgesehen, aber man schlug vor, für sie eine Taxifahrt 
statt der Schiffsfahrt auf dem Lötzener See zu arrangieren. 

Im Oktober kam eine Reisegmppe von mehr als 20 Teilnehmern 
zustande. Der Reiseleiter verteilte im Omnibus die letzten wichtigen 
Informationen und gab jedem dazu die Liste der Mitfahrenden in die 
Hand. Vera überflog die Namen. Es waren einige Ehepaare dabei, in 
der Mehrzahl einzelstehende Damen, die sich zu der Fahrt angemeldet 
hatten. Ganz zum Schluß ein einzelner Herr: Dr. Hans Rabowsky, 
Zahnarzt in Hannover. Veras Herz begann zu klopfen. Waresam Ende 
Hans, der lustige, lange Hans, der die beiden Schuljahre in Untertertia 
und Obertertia neben ihr gesessen hatte, bis ihre Mutter mit den 
Geschwistern nach dem Tod des Vaters Lyck verlassen mußte? Hans, 
der jeden Tag zu spät in der Schule angerannt kam, in der allerletzten 
Minute sich aufatmend neben sie setzte und die lustigsten Entschul­
digungen vorbrachte. Einmal hatte ihm seine kleine Schwester die 
Schuhe versteckt, dann war der Mutter das Brot zum Frühstück ausge­
gangen und er mußte noch frische Brötchen holen. Ein andermal flog 
sein zahmer Rabe auf den Apfelbaum im Garten und wollte sich nicht 
wieder einfangen lassen. Als der Mathematiklehrer am Freitag, den 13. 
eine Arbeit schreiben ließ, erschien Hans überhaupt nicht in der 
Schule, denn bei solchem Termin war auf keinen guten Ausgang der 
Arbeit zu rechnen, wie er meinte. 

Schon hatte sich der Reisebus in Bewegung gesetzt, als Vera noch 
einmal vorsichtig den Gang bis nach hinten zu den Koffern zurückging 
und jede Sitzbank forschend beb·achtete. Die Ehepaare saßen zusam­
men, die einzelnen Damen konnten meist eine ganze Bank einnehmen 
und zum Fenster herausschauen. Auf der hintersten Bank hatte es sich 
ein Herr bequem gemacht. Das Teilnehmerverzeichnis war ihm entglit­
ten, und er schlief, halb eingewickelt in seinen Mantel. Vera konnte in 
dem sorgenzerfurchten Gesicht, unter dem weißen Haar die Züge des 
Schulfreunds nicht wiedererkennen. "Aber", dachte sie lächelnd, "ich 
will nachher mit einem Zauberwort versuchen, herauszubekommen, 
ob er es ist, oder ob er es nicht ist. Warten wir noch ein Stündchen, 
wenn er ausgeschlafen hat." 
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Es war ihr selbst lieb, daß sie ihre Gedanken sammeln und sich auf 
die unerwartete Begegnung einstellen konnte. War es nicht ein Glück, 
ein Geschenk des Himmels, daß sie sogleich einen Schulkameraden 
entdeckt hatte? Sie sah sich wieder auf der schmalen, dunklen Holz­
bank sitzen, das Lateinbuch auf dem Tisch und neben sich Hans, der 
noch eifrig unregelmäßige Verben vor sich her murmelte, bevor der 
strenge Dr. Seemann das Klassenzimmer betrat. War die gefürchtete 
Stunde glücklich vorüber, erwachten sein fröhlichen Lebensgeister, 
und er fing vor der Geschichtsstunde, von der er keine Anstrengung 
e1wartete, eifrig zu erzählen an. 

Gestem hatte er einen alten, lecken Fischerkahn wieder flott 
gemacht und mit einer Taschenlampe in einer stillen Seebucht Krebse 
gefangen. Heute sollte das große Fußballspiel der Obertertia des Gym­
nasiums gegen die Realschüler stattfinden, auf ihn als To1wart würde 
Verlaß sein. "Du mußt uns den Daumen halten, Verachen!" Aber vor 
allem stand sein Kater Smintek im Mittelpunkt aller Geschichten: 

"Smintek?" fragte Vera, "Smintek, welch ein furchtbar komischer 
Name. Wie kommst du nur darauf?" Hans lachte überlegen: "Verachen, 
du bist wohl geistig weggetreten, als wir die Dias anfingen zu lesen. In 
Homers Dias wird nämlich der Gott Apollon von dem Priester mit sei­
nem BeinamenSmintheus angerufen, und das heißt zu deutsch Mäuse­
vertilger. Ein bedeutender Name für einen Kater, meine ich! Doch er ist 
ja nicht griechischer oder göttlicher Abkunft, sondem stammt von 
einem schlichten, masurischen Bauernhof. Daher gab ich ihm eine lan­
desübliche zweite Silbe. Er heißt also nicht Smintheus, sondern 
Smintek!" 

Vera fand das natürlich außerordentlich einleuchtend und dazu 
apart. "Ist er schwarz?" fragte sie weiter. "0 nein", rief Hans, "er ist 
doch kein Satansvieh. Er hat eine elegante schwarz-weiß gestreifte 
Musterung, einen weißen buschigen Schwanz und bemsteinfarbene 
Augen. Und klug ist er! Morgens legt er mir seine Beute, eine Maus, 
auf die Schwelle von meinem Schlafzimmer, aber nie einen Vogel! 
Keine Tür kann ihn aufhalten, er springt auf die Klinke und drückt sie 
herunter. Stundenlang wartet er schon auf dem Fensterbrett, bis ich 
aus der Schule komme. Er rührt die Milch im Näpfchen nur an, wenn 
ich sie ihm hereingegossen habe." "0, ich möchte Smintek zu gern ein­
mal sehen", rief Vera. Hans schüttelte den Kopf: "Das ist leider auf 
keinen Fall möglich. Smintek ist ungeheuer eifersüchtig. Kommt 
irgendwer zu Besuch, schon ist er aus dem Zimmer heraus. Will ich ihn 
einfangen, kratzt und faucht er und ist mir drei Tage lang böse. Nur ich 
darf ihn auf den Arm nehmen.". Vera seufzte: "Wie gem hätte ich auch 
solch einen Kater! Aber meine Eltem erlauben es nicht." 

Die glücklichen Jahre mit Schwimmen und Rudem, Schlittschuh­
laufen, Schlittenfahren und Radeln gingen zu Ende, als Veras Vater 
tödlich verunglückte und die Mutter sich entschloß, mit ihren Kindern 
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in das Haus ihrer Eltern nach Berlin zurückzukehren, wo sich ihnen 
bessere Ausbildungsmöglichkeiten boten als in der kleinen ostpreußi­
schen Stadt. Vera war vollkommen betäubt von dem plötzlichen 
Schicksalsschlag und de"n Veränderungen ihres Lebens. Stumm und 
frierend stand sie mit der Mutter und den Geschwistem auf dem zugi­
gen Bahnsteig, auf dem die Freunde der Familie sie umdrängten, sie 
zum Abschied küßten und umarmten. 

Angsterfüllt sah sie auf die große Bahnhofsuhr, deren Zeiger immer 
rascher vorzurücken schienen. Nun waren es nur noch wenige Minu­
ten. Da stürmte ein Junge, die grüne Schülermütze auf dem Kopf, 
atemlos die Treppen herauf. Es war Hans, und er trug eine große 
Tasche vor sich her: "Vera", keuchte er, "ich habe ihn glücklich einge­
fangen, ich wollte ihn dir doch bringen, damit er dir' Auf Wiedersehn' 
sagt. Einmal sollst du ihn doch noch sehen!" 

Vorsichtig öffnete er den Reißverschluß, holte den erschreckten 
Kater aus seinem Gefängnis und legte ihn Vera in die Arme. Sonder­
barerweise ließ er es sich ruhig gefallen, fauchte und kratzte nicht. 
Aber mit Veras Beherrschung war es vorbei. Laut weinend drückte sie 
ihr tränennasses Gesicht in sein weiches Fell. "Smintek", rief sie immer 
wieder, "Smintek, lebwohl und vergiß mich nicht." 

Die Mutter drängte zum Einsteigen: "Gib dem Hans seinen Kater 
zurück", mahnte sie, und schluchzend gehorchte ihr Vera. Als letzte 
stieg sie hinter den Geschwistern in den waltenden Zug. Der Stations­
vorsteher winkte mit seinem Stab, seine Pfeife schrillte, die Lokomotive 
zog an. Die Kinder traten noch einmal alle an das Fenster des Abteils, 
öffneten es weit, riefen und winkten, bis die Freunde, die Umrisse der 
letzten Häuser verschwunden waren. Aber lange noch weinte Vera vor 
sich hin: "Smintek, mein lieber Smintek!" 

Wie viele Jahre waren seither vergangen! 

Konnte es Hans sein, der mit ihr in die alte Heimat fuhr? Vera stand 
auf. Ihr Herz klopfte, als sie in dem fahrenden Bus nach hinten ging. 
Der Herr in der letzten Sitzbank war jetzt in seine Zeitung vertieft. 
Leise stellte sie sich neben ihn und sprach ihr Zauberwort: "Smintek!" 

Der Angeredete zuckte zusammen und sah ungläubig zu ihr auf: 
"Bitte, was sagten Sie?" 
"Smintek!" wiederholte Vera noch einmal. 

Jetzt blitzte es in seinen Augen auf, und es waren die lustigen 
Augen des Obertertianers: "Ist es die Möglichkeit! Vera, du! Wie 
kommst du hierher?" "Genau wie du", antwortete sie lachend, "auf dem 
Weg nach Polen, oder?" "Nach Lyck!" rief er triumphierend. "Also bist 
du die Dame, die die Taxe bestellt hat und der ich mich anschließen 
soll?" "Aber ja, aber natürlich! Hans, wie ist es so herrlich, daß ich nicht 
alleine fahren muß, daß ich dich getroffen habe!" 
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Am Reden und Erzählen erkannte sie den alten Schulfreund bald 
wieder. Die Stunden im Bus, die Abendstunden in den Städten, die 
ihnen gleichgültig waren, da sie nur nach dem einen Ziel Sehnsucht 
hatten, ließen die Vergangenheit lebendig werden. 

Kurz vor Lätzen, bevor sie die Taxe mit einer Führerin in die alte 
Heimat bringen sollte, wurde Hans auffallend nervös und ängstlich: 
"Eigentlich", sagte er, "ist mir wie dem berühmten Verbrecher zumute, 
der an den Ort seiner Freveltat zurückkehren muß?" "Aber Hans!" Vera 
sah ihn entsetzt an: "Was sollst du denn verbrochen haben?" "Erinnerst 
du dich an den eiskalten Januar 1928? Nach den Weihnachtsferien, und 
es waren herrliche Ferien, die wir auf dem zugefrorenen großen See 
mit Schlittschuhlaufen und Eishockey verbrachten, erschien eine 
Anzeige in der Zeitung: Wegen Kohlenmangel bleibt unser Gymnasium 
drei weitere Tage lang geschlossen!"' 

"Natürlich", rief Vera begeiste1t, "und wie ich mich darauf besinne! 
Zuerst tanzten wir vor Freude in der Stube herum und holten die 
Schlittschuhe aus dem Schrank Aber dann am Nachmittag klingelten 
unsere Lehrer an allen Haustüren und sagten den Eltern, daß hier ein 
Dummerjungenstreich vorliegt, daß alles nicht wahr sei und die Kinder 
am nächsten Morgen in der Schule zu erscheinen hätten. Es kam aller­
dings nur die Hälfte, denn die Fahrschüler, die auswärts wohnten, 
konnte man nicht so schnell erreichen. Als alle wieder da waren, zwei 
Tage später, hielt der Direktor eine große Ansprache in der Aula." 

"Ja, da erinnerst du dich ganz richtig", warf Hans ein und fuhr fort: 
"Der Alte, wie wir unsern Direktor nannten, sagte, die Ehre unserer 
Schule stünde auf dem Spiel. Ein schlechter, gewissenloser Mensch 
hätte Lehrer und Mitschüler zum Narren halten wollen. Er erwartete, 
daß er sich melden und tiefe Reue zeigen würde. Aber es blieb mucks­
mäuschenstill in der Aula. Und der Alte war fast am Weinen und 
sagte, er könnte sich nicht denken, wie ein Mensch mit einer solchen 
Schuld weiterleben möchte. Wir alle wären verpflichtet, ihm jede Spur 
zu melden, die auf die Person des Täters führen könnte. Aber nichts 
rührte sich im ganzen Saal." "Ja", antwortete Vera, "und es ist auch nie­
mals etwas herausgekommen." "Konnte auch nicht", sagte Hans, "der 
Ernst von Rechberg und ich hatten uns geschworen, daß niemals einer 
den anderen verrät. Wir haben uns in den Finger gestochen, damit wir 
mit Blut den Eid unterschreiben konnten." 

"Also ihr wart das beide?" lachte Vera. "Ja, wir beide! Aber es war 
uns gar nicht mehr zum Lachen zumute", seufzte Hans, "als wir hörten, 
wie ernst der Alte die Sache nahm. Wir dachten, die Decke stürzt über 
uns ein. Eigentlich lebten wir seither immer in Angst, es könnte heraus­
kommen, und es hätte uns doch jemand gesehen, als wir den Brief in 
den Kasten der Zeitung einwarfen! Aber etwas Schuld haben die von 
der Zeitung doch. Es fehlte nämlich die Unterschrift vom Direktor. Die 
haben wir uns nicht zu fälschen getraut." 
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"Ich finde, es ist wirklich schade, daß ihr in Angst gelebt habt", 
meinte Vera. "Ihr habt uns solchen Spaß gemacht! Konnte nicht der 
Direktor einfach schweigen und die Tage von den nächsten Ferien 
abstreichen?" 

Hans wiegte den Kopf: "Geht nicht, geht nicht. Er ist ja auch nicht 
sein freier Herr. Da gibt es ja noch ein Provinzialschulkollegium oder 
irgend einen Minister, der jeden Ferientag genehmigen muß. Das kann 
nicht jede Schule machen, wie sie will. Ja, den Alten hat die Sache sehr 
gefuchst, besonders als noch auswärtige Zeitungen sich über den 
Schulstreich amüsierten. Nun ist er schon lange tot. Ich hätte ihn 
eigentlich um Verzeihung bitten sollen. Aber er lebt nicht mehr, der 
Rechberg ist gefallen, genau wie der lustige kleine Plenio und der 
magere Rotenschlager, und wer weiß noch wie viele, die damals 
gelacht haben. Vera, ich bin darüber oft so verzweifelt und denke, sie 
können doch nicht alle tot sein. Sie sind doch nicht alle vermißt oder 
nach dem Westen geflüchtet. Ich hoffe, manche sind noch in unserm 
lieben, alten Lyck geblieben, zum Beispiel der Endligkeit und der Palu­
schek. Wir wollen nach ihnen fragen, wenn wir nach Lyck kommen, 
wir müssen suchen, ob wir noch irgend einen von den alten Freunden 
dort finden." 

Vera wagte es nicht, ihm diese letzte Hoffnung zu nehmen. Aber 
nun wurde sie auch ängstlich, je mehr sie sich der Stadt näherten. Die 
Taxe hielt am Bahnhof, sie stiegen aus und atmeten tief die Heimatluft 
ein. Die polnische Führerin seufzte unter der Verantwortung. "Wir 
müssen unbedingt zusammenbleiben", sagte sie streng. "Ich begleite 
Sie gern an den See, an den Friedhof, oder wohin Sie wollen." "Erstmal 
müssen wir etwas essen", sagte Dr. Rabowsky, scheinbar gleichgültig. 
Die Führerin hielt einen Herrn auf der Straße an und redete eindring­
lich auf ihn ein. 

"Aha", lachte Rabowsky, "sie hat sich das ehemalige Hotel Kron­
prinz sagen lassen, so viel habe ich schon mitgekriegt. Da gehen wir 
die Rindenburgstraße geradeaus bis zur KW, sprich Kaiser-Wilhelm­
Straße, an der alten Penne, an der Kirche vorbei. Vera, ich habe eine 
Idee: In der Rindenburgstraße Nr. 17 wohnte der Endrigkeit und in 
der Nr. 32 damals der Paluschek. Schau Vera, ich stelle mich einfach 
dumm. Ich schaue nicht, was auf dem Bliefkasten steht, ich werfe 
ihnen beiden einen Zettel herein: 'Smintek und Vera laden ihren lieben 
Freund mit Familienanhang zum Mittagessen ein!' Dreimal drehe ich 
mich auf dem Absatz herum, fertig ist der Zauber." Er lachte vergnügt: 
"Das schafft mein Portemonnaie, und die werden staunen!" Und wahr­
haftig: Er warf den Brief in Nr. 17 und Nr. 32 in den Kasten. 

Vera schwieg, aber eine tiefe Traurigkeit stieg in ihr auf. Und sie 
wurde immer trauriger, je mehr sie an Ruinenplätzen, verwahrlosten 
Häusern mit polnischen Geschäftsaufschriften, an billigen, rasch aufge­
führten Neubauten vorbeikamen. Um sich hörten sie nur die polnische 
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Sprache, entdeckten kein bekanntes Gesicht. Müde und enttäuscht 
landeten sie im Hotel. Im "Kronprinz" waren nur wenige Tische 
besetzt. "Platz genug für viele alte Freunde!" stellte Hans befriedigt 
fest. Aber erst einmal saßen sie allein auf ihren Stühlen. Immer wieder 
schaute Hans zur Tür; aber keiner von den Erwarteten trat herein. Sie 
warteten nun schon geduldig mehr als eine halbe Stunde auf das 
Essen. 

Schließlich wurde die Führetin ungeduldig und ging selbst in die 
Küche, um nach dem Rechten zu sehen. Hans sah ihr verstört nach: "Es 
ist niemand gekommen", sagte er verzweifelt und sank ganz in sich 
zusammen. "Aber Hans", suchte ihn Vera zu trösten, "es war doch ein 
Traum, eine phantastische Idee von dir, ganz ohne Grundlage in dieser 
für uns verödeten Stadt." 

Hans schüttelte mit dem Kopf und preßte die Fäuste zusammen. 
Plötzlich fuhr er hoch, packte Vera am Handgelenk und deutete aus 
dem Fenster: "Siehst du, wer dort sitzt?" Ein grau-weiß gestreifter 
Kater starrte vom Bürgersteig in das Fenster des Hotels. Hans sprang 
auf und stieß einen lauten Schrei aus: "Smintek!" Vera war erschrocken 
zusammengefahren und suchte ihn auf den Stuhl zurückzuziehen. 
Aber es war zu spät, schon war er aus der Tür gestürzt, auf die Straße 
und auf das Tier zu, das sofort die Flucht ergriff und in langen Sätzen 
um die Ecke zum See hemnterraste. 

Nach dem ersten Schrecken beschloß Vera zu warten. Es wäre sinn­
los gewesen, hinter den beiden herzulaufen, sie würden schon weit 
voraus sein. Schließlich mußte ja Hans zurückkommen, er konnte sie 
hier nicht allein mit der Führerin sitzen lassen, und die Taxe sollte in 
einer Stunde abfahren. 

Die junge Polin kam nach wenigen Minuten wieder und sah sich 
suchend im ganzen Raum um: "Wo ist denn der Doktor geblieben?" 
Vera antwortete so mhig wie möglich: "Er fühlte sich nicht wohl und 
wollte nur einen Augenblick zur Toilette und an der Tür etwas frische 
Luft schöpfen." Die Suppe wurde aufgetragen, Hans kam nicht zurück 
Die Führe1in geriet in Aufregung, Vera schien auf einen guten Gedan­
ken zu kommen: "Sein Mantel hängt ja am Haken, lange kann er nicht 
in dem kalten Wetter ohne ihn hemmlaufen. Ich verzichte auf eine wei­
tere Stadtbesichtigung und warte hier mit Ihnen." Als aber eine Viertel­
stunde nach der anderen verging, wurden beide Frauen ängstlich. Die 
Führerin entschloß sich, den Mantel zu untersuchen. Der Paß und ein 
wohlgefülltes Portemonnaie befanden sich in der Tasche, ein Schal 
hing im Ärmel. 

"Wir müssen zurück zum Reiseomnibus. Was sollen wir nur 
machen?" rief die junge Polin. "Wenn wir ohne den Doktor aufbrechen, 
muß ich den Mantel der Hoteldirektion übergeben und die Polizei in 
Kenntnis setzen." 
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Der Ober kontrollierte noch einmal die anliegenden Zimmer und die 
Waschräume, kehrte aber unverrichteter Dinge wieder zurück. Vera 
bat die Führerin flehentlich, mit ihr nur wenige Meter die vertraute 
Seepromenade entlangzulaufen. Sie war menschenleer. Der Wind 
rauschte in den Uferbäumen, der See war tiefdunkel und drohend. 
"Smintek!" rief Vera immer wieder voller Angst in die beginnende 
Dämmerung hinein, es kam keine Antwort, nur lauter rauschte es in 
den Bäumen. Die Führerin zuckte mit den Achseln: "Es hilft nichts. 
Irgendwie muß der Doktor sehen, wie er alleine zurückkommt. Wir 
müssen fahren." 

Sie fuhren auf Lötzen zu, ohne ein Wort miteinander zu wechseln. 
Vera war so erschöpft und müde, daß sie, kaum als sie den Omnibus 
erreicht hatten, in ihrer Fensterecke in einen tiefen Schlaf verfiel und 
von der Auseinandersetzung des Reiseleiters mit der Führerin, die 
zudem leise in polnischer Sprache geführt wurde, kaum etwas ver­
stand. Sie fuhren die Nacht hindurch nach Westdeutschland. Keinen 
schien das Verschwinden des Doktor Rabowsky besonders zu erschüt­
tern. 

Zu Hause angekommen, rief Vera die Auskunft an, die ihr mitteilte: 
"Unter Dr. med. Hans Rabowsky findet sich kein Teilnehmer in 
Hannover, nur eine Frau Elisabeth Rabowsky steht im Verzeichnis." 
Vera war in Verwirrung. Sollte Hans eine Geheimnummer haben? 

Sie entschloß sich, es bei Frau Elisabeth mit einer Nachfrage zu ver­
suchen. Eine leise Frauenstimme meldete sich: "Sie möchten meinen 
Mann sprechen? Er ist gestern vor einem Jahr verstorben." 

Vera erblaßte. Unter Tränen suchte sie die Liste der Teilnehmer an 
der Polenreise hervor. Der Name Dr. Rabowsky war nicht mehr auf ihr 
zu finden. 
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Der verlorene Sohn 

D ie Großmutter wohnte mit ihrer Tochter und mit ihrer Enkelin 
in einer geraden, engen Straße, in einem kleinen Haus, das noch 

in der Zeit "Es war einmal" gebaut schien. Die unterste Etage bildete 
ein Schreibwarenladen, darin hatte die Mutter fast den ganzen Tag zu 
tun. So nahm die Großmutter die Enkelin an der Hand und ging mit 
ihr die Straße entlang zu einem großen steinernen Platz, und wenn sie 
dort angekommen waren, traten sie durch ein Gittertor in einen großen 
Park mit hohen Bäumen, Rasenplätzen, Brunnen und Blumenbeeten 
ein. Die Großmutter setzte sich auf eine Bank und stickte. Nora 
pflückte Gänseblümchen. Wenn die Kirchenuhr viele dunkle Schläge 
tat, kamen aus den umliegenden großen Gebäuden ganze Scharen von 
jungen Leuten. Sie lachten und schwatzten, aßen ein Butterbrot oder 
tranken eine Cola. "Das sind Studenten und Studentinnen", sagte die 
Großmutter. "Sie haben zwischen ihren Vorlesungen eine Pause." 
Wenn die Kirchenuhr nur einmal dünn anschlug, liefen sie wieder in 
die Häuser zurück. Bei einigen von ihnen dauerte die Pause länger. Sie 
setzten sich mit einer Zeitung auf die Bank, sie streckten sich auf dem 
Rasen aus oder spielten Ball. 

Zwei junge Mädchen und ein Student warfen sich eine Scheibe zu. 
Sie schwirrte hoch durch die Luft. Nora sah ihr schon eine Weile nach. 
Ein Mädchen war etwas ungeschickter als die beiden anderen, die 
Scheibe, die sie warf, flog weit über den Studenten hinaus, der sie auf­
fangen sollte, und rollte Nora zwischen die Füße. Sie bückte sich, hob 
sie auf und brachte sie dem jungen Mann. "Dankeschön!" rief er laut, 
hob Nora in die Höhe und gab ihr einen Kuß. "Nora!" rief die Groß­
mutter von der Bank her. Der Student setzte das Kind wieder auf den 
Rasen und winkte der Großmutter lachend zu. Dann ging er mit den 
Mädchen in eins der großen Häuser. 

Am nächsten Tag wartete Nora ungeduldig auf den Spaziergang 
und zog die Großmutter in den Park und zu der gleichen Bank. Wieder 
spielten die drei jungen Leute mit ihrer Scheibe. Diesmal konnte es die 
Dritte besser als am Vortag, und kein Wurf ging über das Ziel hinaus. 
Deshalb wurde Nora ein bißeben ungeduldig und rief schließlich: 
"Hallo!" Der Student drehte sich nach ihr um und sagte vergnügt: "Da 
ist ja meine kleine Freundin von gestern!", hob sie hoch, wirbelte sie im 
Kreis herum und gab ihr einen Kuß. "Nora!" tönte die Stimme der 
Großmutter. Der Student nahm das Kind bei der Hand und führte sie 
an die Bank. Die Großmutter sah zu ihm auf: "Sie sind sehr freundlich 
mit meiner kleinen Enkelin gewesen, ich sah es schon gestern. Darf ich 
mir eine Frage erlauben? Heißen Sie womöglich Karl Hettmann?" 
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Der Student antwortete überrascht: "Beinahe! Ich bin Amerikaner 
und mein Name ist Charles Hettmann." Die Großmutter nickte und 
fragte weiter: "Kam Ihr Vater aus Deutschland in die Staaten?" "Nein, 
er ist in Amerika geboren. Aber mein Großvater war Deutscher, und er 
schrieb seinen Vomamen daher immer noch Karl." "Hat er mit Ihnen 
von seiner Heimat gesprochen?" Charles dachte nach: "Nein, eigentlich 
nie. Doch einmal erzählte er mir von dem Hof seiner Eltern. Er hätte 
ganz anders ausgesehPn als unsere Farm. Menschen und Tiere wohn­
ten unter einem einzigen hohen Dach im Schatten großer Eichbäume 
und ganz nahe am Wald." "Ja", bestätigte die Großmutter. "So sieht es 
bei uns in Norddeutschland aus." Sie sah den Studenten flehend an: 
"Wenn Sie nur eine Viertelstunde Zeit für mich hätten, ich müßte Ihnen 
etwas sehr Wichtiges anverh·auen." Der Student rief den beiden jungen 
Mädchen ein paar Worte auf englisch zu, sie antworteten "O.K." und 
schlenderten langsam auf eins der großen Häuser zu. Charles setzte 
sich neben die alte Frau. Sie nahm Nora auf den Schoß und begann: 

"Mehrere große Bauernhöfe, so wie sie Ihnen Ihr Großvater 
beschrieben hat, lagen verstreut in einer Talmulde des Teutoburger 
Waldes. Die Schulkinder hatten einen weiten Weg zu der nächsten 
geschlossenen Siedlung. Sie durchwanderten in kleinen Gruppen jeden 
Morgen den langen Feldweg von Süden nach Norden zu ihrer Schule 
und kehrten am Mittag wieder nach Hause zurück. Es lagen nicht nur 
die großen Höfe im Tal, sondern auch die kleinen Häuser, dieman dort 
Kotten nennt, in denen die Landarbeiter mit ihren Familien wohnen, 
die bei den reichen Bauern ihren Tagelohn verdienen. In dem Vorgar­
ten eines solchen Kottens stand alle Morgen ein etwa vierjähriges klei­
nes Mädchen, das die vorübergehenden Schulkinder aufmerksam 
betrachtete. Eines Tages, als der letzte Schüler, ein hochgewachsener, 
blonder Junge am Zaun entlanglief, fiel dem Kind der Ball aus der 
Hand und rollte unter dem Gartentor auf den Weg. Sie erschrak, denn 
sie durfte die Gartentür nicht aufmachen. Aber der Junge hatte den 
Ball gesehen. Er hob ihn auf, brachte ihm dem kleinen Mädchen und 
sagte fröhlich: 'Da hast du den Ausreißer!' 

Von da an wartete das Kind morgens und mittags auf den großen 
Jungen, und wenn er es auch noch so eilig hatte, er bückte sich jedes­
mal über die Hecke, hob es hoch und gab ihm einen Kuß. Sonst sahen 
sie einander nicht. Aber eine Nachbarin sagte zu der Mutter des Jun­
gen: 'Euer Karl fängt ja früh an mit seinem Brauts,and!' 'Wieso', fragte 
die Mutter zurück. 'Ja, die kleine Elisabeth Fromme kriegt jeden Tag 
ihren Gutenmorgen-Kuß von ihm.' 'Das sind Kindereien!' antwortete 
die Mutter, aber sie nahm sich ihren Sohn am gleichen Abend vor: 'Ist 
das wahr, was sich die Nachbarn erzählen, daß du dem Kind aus dem 
Kotten jeden Morgen einen Kuß gibst?' 'Was ist schon dabei?' antwor­
tete der Junge h·otzig. 'Ich habe nichts Unrechtes damit getan.' 
'Unrecht ist es nicht', sagte die Mutter scharf, 'aber es schickt sich nicht. 
Arm und Reich gehört nicht zusammen. Laß die Flausen! Hast du mich 
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verstanden?' Ehe der Junge etwas erwidern konnte, rief der Vater: 
'Karl, wo bleibst du? Die Kühe müssen von der Weide zum Melken 
geholt werden!' So lief Karl zu ihm auf den Hof. Der Sommer verging, 
und wieder kam eine Nachbarin zur Mutter und sagte: 'Hoffentlich 
werde ich bei euch zur Hochzeit eingeladen. Die Braut ist doch schon 
ausgesucht. Nein, so etwas Drolliges, wie sie jeden Morgen und Mittag 
auf den Bräutigam wartet!' Da stellte die Mutter ihren Sohn zum zwei­
tenmal zur Rede: 'Ich hatte es dir doch verboten, das kleine Mädchen 
aus dem Kotten zu herzen und zu küssen. Die Nachbarn machen sich 
über euch lustig. Wir sind angesehene Leute und wollen nicht wegen 
solchem Kinderkram ins Gerede kommen.' Karl antwortete ruhig: 'Ich 
tue nichts Unrechtes, und ich habe dir auch nicht versprochen, dem 
Kind aus dem Weg zu gehen!'' Aber jetzt wirst du es mir versprechen', 
rief die Mutter. 'Nein!' antwortete Karl mit fester Stimme. Da wurde 
die Mutter zornrot, und mit der flachen Hand schlug sie ihrem Sohn 
ins Gesicht. Karl drehte sich schweigend um und ging zur Tür hinaus. 
Nie wieder hat er seither die Schwelle seines Vaterhauses betreten." 

Die alte Frau schwieg. Der junge Mann fragte leise: "Und Sie glau­
ben, das ist mein Großvater gewesen?" Sie sah ihn an: "Es ist nicht nur 
der gleiche Name, Sie sind ihm sehr ähnlich. Ich erschrak gestern, als 
ich Sie sah. Dann, als Sie meine Enkelin auf den Arm nahmen, da war 
ich noch einmal die kleine Elisabeth aus dem Kotten." "Und auch Sie 
haben niemals wieder von Ihrem großen Freund gehört?" Sie schüttelte 
den Kopf: "Nie und niemals. Er hatte alle Spuren hinter sich verwischt. 
Jahrelang haben die Eltern vergeblich nach ihm gesucht. Schließlich 
wurde der Hof seiner Schwester überschrieben. Doch nun müßten Sie 
meine Geschichte fortsetzen können. Lebt der Großvater noch?" "Ach 
nein", entgegnete Charles und sah sie b·aurig an: "Wir haben ihn im 
vergangenen Jahr begraben." "Ja", nickte die alte Frau, "er war ja viel 
älter als ich, und so ist er mir in die Ewigkeit vorausgegangen. So oft 
habe ich ihn mit meinen Gedanken gesucht. Ich habe um ihn getrauert 
und für ihn gefürchtet. Und oft habe ich ihm von Herzen gewünscht, 
es möge ihm gut gehen im Leben." 

Charles strich ihr zaghaft tröstend über die Hand: "Wenn es dem 
Großvater schlecht gegangen ist, so hat er niemals darüber geklagt. 
Aber am Ende seines Lebens war alles in Ordnung. Er schaute über 
weite goldene Weizenfelder, er wohnte auf eigener Farm in einem 
schönen Haus, er hatte eine liebe Frau, er hatte Kinder und Enkelkin­
der." "Eines hätte ich gern gewußt", sagte die Großmutter nach einer 
langen Pause: "Ob er noch manchmal an die kleine Elisabeth aus dem 
Kotten am Waldrand gedacht hat." Charles lächelte: "Jetzt kommt eine 
gute Fortsetzung für Ihre Geschichte. Bestimmt hat der Großvater Sie 
niemals vergessen. Als seine älteste Tochter zur Taufe getragen wurde, 
erhielt sie den Namen Elisabeth, und ebenso wurde seine erste Enkelin, 
meine Schwester, auf seinen ausdrücklichen Wunsch Elisabeth 
genannt." 
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